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ÉTUDE PRÉLIMINAIRE. 

■A 

,c • . » . 

Nous avons mis à fin celle Iraduclion sans Irouver 
le moindre appui d'aucun aide. 

Nous clions venus à Paris, l'impression en étanl 
fui le à moitié, dans respérance que nous pourrions 
san^ doute exhumer de la Bibliothèque impériale 
un commentaire, vierge encore peut-èlre de loule 
lecture. Malheureuseraenl, le Daça-koumâra-lcha- 
riha mantjue tout à fait dans le nombre des manus- 
crits, qui enrichissent le grand dépôt national. 
Mais, si nous n'avons pu trouver là ce que nous 
venions chercher, du moins y avons-nous appris 
que M. Brockhaus en avait publié une traduction 
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allemande, il y a deux ou trois ans. Toutefois ce 
renseignement, très^utile pour d'autres moins îgno* 
rants, ne devail nous procurer aucun avantage, car 
je n*ai pas le bonheur de savoir quelque peu d*alle-* 

ma ad. 

Il existe parmi les hommes voués à la culture du 
sanscrit un principe universellement accordé : c'est 
qu'on peut trouver dans une phrase ou dans un de 
ses membres plusieurs sens tout différents, et néaiw 
moins tous également admissibles, tous parfaitement 
soutenables» à condition que la défense ne sortira 
pas des règles fondamentales. H n'y a pas un orien- 
taliste, ayant manié un peu de sanscrit, qui ne ré- 
pète ici avec le poète latin : 

Scimus, et banc veaiam petimasque damusque vicisslml 

La chose n'a rien, qui doive étonner, si l'on 

observe qu'on rencontre souvent des mots d'une 
taille à eomrrir une ligne ou deux, et même plus (1), 
entièrement; que tous les noms, adjectifs ou subs- ' 

» 

(I) HowiflMii niAéiotroavé dans le Daça4iaitmdra4ehÊariira, 
page iftS de rédition Wilson, un grand composé de neuf lignes, 
formant an seul nwt, qui n*! pas moins de deux eent trente-six 
qrllabea^ 
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tontifs, enlrés dans cet immense composé, n'y ont 

été reçus que sous la forme radicale ou non déclinée, 
ot que, par conséquent, les rapports, exprimés 
ailleurs au moyen des terminaisons, y sont tous 
supprimés et restent là tous complètement sous- 
entendus. 

Aussi, n'osl-il pas rare de voir dans un passage, 
commenté par deux scholiastes, celui-ci proposer un 
sens, qui n'est pas du toUt le sens donné par celui- 
là ; et souvent le traducteur, n'acceptant, ni le pre- 
mier, ni le second, en distingue à scn tour un 
troisième, quchiucfois préférable à ces deux, quand- 
il sait pénétrer au fond avec le regard du poète cé 
que les autres n'ayaient observé qu*à la surflice ayeo 
les yeux parfois quelque peu myopes du grammai- 
rien. 

Donc, puisqu'il existe de ce roman ou de ce conte, 
nommé le Dâça-koumâra-'lcharilra, une version 
allemande, dont l'auteur de la ?el^on française n*a 
pu s'éclairer, faute de savoir la docte langue des 
Schiller et des Goëtbe, la conséquence à tirer de 
nos prémisses, c'est que dans un passage obscur, 
vague, extrémomenl élastique, il peut arriver que 
lès deux explicatioBs divergent l'une de l'autre, sans 
qu'on doive en rien conclure du français contre i'al- 
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lemândy ni de celai-ci contre bous, ti noi aeng 
partiels s'adaptent avec la même justesse an sens 
général du contexte, et si nous restons liés aussi 
rigoureusement de Tone et de l'autre part aux lois 
du sandhi, aux règles de la grammaire, aux exi- 
gences de la sjntaxe, au bon usage de la coordina- 
tion relatiredea mott, enseigné par une studieuse 
expérience. 

Avant d'aborder le sujet, dans lequel on va péné- 
tre r sans plus tarder, nous tenions, comme il est 
naturel» à prémunir avec celte petite réflexion Tea- 
prit de quelques lecteurs contre les inconvénients 
fâcheux d'un jugement quelquefois précipité. 

Gela dit» nous commençons. 

Une personne, qui nous avait demandé à lire 
pendant l'impression les sept ou huit premières 
feuilles de ce roman, nous avouait, sa lecture finie, 
qu'elle n'en avait pas bien conçu le plan. 

Par une raison toute simfde, répondimes-noios; 
c*est qu'il n'y en a pas dans les ouvrages de cette 
espèce. Vous n'en trouverez pas davantage dans ses 
pareils : leDéemnéron, \9»Ce9UfumoeUe$now>eUê$, 
les Mille et une nuits. Ici et là, chaque conte veut 
être lu, senti, jugé indépendamment des autres. 11 
n'a^t pas sur rUstoire, qui le suit; il n'est pas 
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influencé par celle, qui le précède. Il est mié partie 
Bttinérique daas an tout ; il n'est pas un rouage 
dans une machine.. Il tient seulement à tfss co-asso- 
ciés par juxlà-posi tien, mais non par la mutualité 
coocenUiqne d'une action générale. C'est nne pefla 
dans nn collier; chacune porte en elle-nième sa 
richesse ; mais le û\, (jui les rassemble, n'a souvent 
anaraetaleiir. 

Ainsi un sultan, de qui les femmes sont infidèles, 
jure qo'il ne sera plas trompé désormais ; et, mojen 
sftr de ne pas félre, il fait cbnper la tête à chaque 
odalisque, honorée du mouchoir, au. sortir do sa 
couche. Une d'elles intéresse ayec des. contes le ter- 
rible époux. Le jour est venu et son récit n'est pas 
terminé encore ; mais le roi, qui en désire la suite, 
rèmetia mort de sa feAnnie au lendemain. NouTelle* 
nuit, le conte s'achève, et Shérazade en commence 
un autre, que le matin ne voit pas encore finir ; et, 
de conte en cx)nte, ayant commencé la nuit etn*é1ant 
pas terminé au jour, les semaines, les mois, les 
années s'entassent l'une sur Fautre, et la confiance 
revient au monarque. H pardonne ; mais nous lui 
savons gré d'avoir conserrési long-temps une colère, 
à laquelle <m.d(dt ce joli recueil des MilU et vHM 



Ainsi enoore, une effroyable peste r^ne à Fb-» 
rence. Dix persoones, jeuD^ hommes et channnntcs 
dames abandoimenl b ville en deuil» se réfugient à 
la campagne; ellh, pour détourner son imagination 
des scènes lugubres, dont le tableau attriste la mal- 
beareose capitale delà Toscane, on se distrait, on 
s*amusç, on pi^ssc le lemp$ à se conter des histoires. 
Dix jours s'écoulent de cette manière, b fléau cesse ; 
on rentre dans la cité ; mais on a laissé dans 1rs 
§iàzons e4 sons, ks ombrages, qui Tont inspiré, ce 
diarmant omnige, au. front daqud Boecaed a mis 
ce titre : le Décaméron. 

. De même, en troisième lieu, desbaigneura quittent 
les eaux de Caulderels, une fois passée la saiscm des 
bains, et reprennent chacun la route de ses loyers; 
mais un torrent, dont un orage emporta les ponts, 

vient leur couper le chemin. Il faut attendre que sei 
eaux diminuées Faient rendu guéable ; et, pour abré* 
ger Tattente, on s*amuse à raconter des historiettes,- 
Le temps, consomme dix jours, chaque jour con-* 
soQsme lui*méme dix nouvelles; et le produit des 
uns, multipliés parles autres, donne \^%Cent nou^ 
vdUs nowoelies de la reine de Navarre. . 

De même ici, neuf princes adolescents furent éle*-. 
vés depuis l'enfance avec rhérilior présomptif de la 
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couronne. Celui-ci, pour aider un brahmane, qui 
sollicite un service de son courage, se dérobe pen- 
dant la nuit h ses compagnons endormis. Les Kou- 
mâras, au réveil, ne voyant plus sa jeune altesse 
avec eux, se partagent et s'en vont individuellement 
à sa recherche. Bientôt ils se retrouvent, et, réunis 
autour de leur auguste maître, ils se racontent cha- 
cun les aventures, qui lui sont arrivées dans Tab- 
sence. Tels sont d'une manière tout à fait analogue, 
comme on le voit, aux précédents ouvrages, sans 
plus ni moins de plan, ces huit ou neuf récits, dont 
le bouquet, éminemment oriental, compose la subs- 
tance romanesque de cette œu>Te, nommée 17/J5- 
toire de dix jeunes princes, 

Wilson pense et nous dit que ce petit roman 
commence et finit brusquement. C'est une manière 
de parler, qui n'est pas, suivant nous, rigoureuse- 
ment exacte. Elle paraît venir d'une erreur et peut 
y conduire un lecteur, dominé par l'autorité de son 
grand nom. 

Il eût sans doute été plus juste d'observer que 
ce manuscrit, en traversant les âges dans un cli- 
mat destructeur, eut le bonheur d'arriver jusqu'à 
nos temps, mais tronqué malheureusement de ses 
premiers chapitres et mutilé probablement aussi 
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de son chapitre dernier ou de sa conclusion. 
En effet, nulle part un homme, qui possède un 
peu de sens, et Dandi, certes! n*en était pas dé- 
pourvu, n'aurait commencé un livre sans décrire 
quelque peu son héros, ni esquisser en quelques 
coups de crayon le portrait de ces personnages, 
qu'il introduit avec lui sur la scène, ni mentionner 
en quelles circonstances celui-ci et ceux-là se 
trouvent, ni donner enGn ces notions les plus élé- 
mentaires, essentielles à la connaissance du sujet. 

Dandi a dù le faire; et, puisque cette partie 
manque à son ouvrage, c'est que son manuscrit est 
parvenu en lambeaux dans nos mains, ses premières 
et même ses dernières pages déchirées. Le litre 
d'ailleurs suffit pour avertir de cette lacune. Daça- 
kmimâra-tcfiariira signifie V Histoire de dix jeuiies 
princes. Or, dans l'état, oh se trouve aujourd'hui 
ce roman, à part la Poûrvapîlikâ ou Tintroduction, 
il renferme seulement huit histoires : donc, les deux 
autres sont perdues; et la faute en est imputable, 
non à l'irréflexion ou à la négligence de l'auteur, 
mais à la jalousie du temps, qui détruit tout. 

L'ouvrier, qui s'était chargé de recoudre une 
pièce à cette robe déchirée, exécuta son ouvrage 
avec peu de soin, sans apporter à son travail une 
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suffisante allenlion, sans regarder, pour ainsi dire, 
ce qu'il avait à réparer afin de mieux agencer les 
raccords. Aussi, les disparates, qui résultent de cette 
négligence, sont-elles choquantes au plus haut point. 

En effet, dans l'introduction, c'est un coup de 
dent; ailleurs, c'est un coup de griffe, que la femme 
a reçu du tigre. D'un côté, c'est la nourrice, qui 
abandonne sans compagnon la hutte du pûtre et 
court à l'aventure chercher les traces de sa fille : 



• Un pasteur compatissant, nous dit-elle, m'accueillit dans 
.sa chaumière, où ma blessure fut guérie. » Revenue à la santé, 

* continua l'anachorète, impatiente de se revoir en la présence 
du maître de la terre : t Je suis dans une pénible angoisse de 
Tivre sans mes compagnons et d'ignorer ce qu'est devenue ma 

• fille, disait-elle à son hôte... Eh bien 1 je m'en irai seule re- 
joindre le maître! ■ Et, ce disant, elle était sortie de sa chau- 
mière (l). ■ 



De l'autre, c'est dans la hutte même du pc\tre, que 
se fait la réunion de la mère et de la fille, qui s'en 
vont de compagnie annoacer le double malheur à 
la reine Priyamvadâ : 

I 

i 

« Plongée dans le sommeil de l'évanouissoment^ un gardien 



(1) Page 18, . ., .. ■amgiUft.'-jllj 
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4» tfoaptn a^anportft tew n tatte, où U a")!!»!!!!! et psii 
tai-mème par ooniiuBiOB nt blmare. rtrlns à la auité; 
j*e« alofi eoTle derelooraer dM laoo laattre; et, eomme jë 
flÉlnqoiélate, B*qruit penow, ^ ptt a^eeottpiVBw, «• 
flite tfrifA dans ces Uens, avortée d*im Jeune bomine... Nooi 
aUftinei» acoompesntei ds hil, nous présenter devint notre 
maître» et nous iocendlâmes roreOle de la reine frfyamfadft 
aTee ce r6dt des ttlstoiree de eee deox file (1). > 

Là encore, le roi dn Vidéha est rentré dans sa 

ville, ajrant perdu ses deux eofanU au milieu des 
boisy en revenant du MagiBidha : 

* c L^ennemi victorieux le fit remettre en liberté, dit Tlntro- 
dpction ; il revint donc en sa ville, ramenant son escorte di- 
mfnoée. ajant laW le reste mort (2). > 

kiy il n'a pu même rentrer dans sa capitale* et 
la perte de ses enfants est arrivée, tandis qu'il opé- 
rait sa jonction avec le roi de Souhna : 

t Revenu à aes Ihmtières, H lotinr le fils desa s(eor,llaottB- 
nons, ^e Vfkatavarmnia et ses antres nevenx,>flli de Sanbâra- 
▼armma, son frère aîné, avaient envahi son royaume ; et, dési- 
rant opérer sa jonction avec le corps d*arméo, qae lu! envoyait 
le roi de Soobaa, il se plongea dans la reatedae bols, oà tons 
ees begages forent enlevés par les sauvages de ces forèta » 



(1) Page 138. 
(2/ l'âge 15. 

(3) l'âge I3â. 
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^ Le raccordcur vient nous raconter qu*un hcrmite 
s'en était allé de lui-mi^me chercher Tenfanf, qu'il 
avait porté, aussitôt retrouvé, au magnanime M- 
djahansa : 

t je me transportaf, dit Tanachorèto, vers un temple fameux 
de la terrible Dourgl Là, était couché un jeune enfant, que des 
Kirâtas allaient immoler à la Déesse... Vn brahme de rang 
'supérieur me dit : « Ne serait-ce pas cet enfant? Eh bieni 
prends-le. » A ces mots, il me le donna sous l'impulsion favo- 
rable du sort.... L'ayant ranimé avec l'aide d'une Qsm fraîche, 
je n'ai point hésité à l'apporter dans le sein de ta majesté (1). 

^ Dandi évidemment ne présentait pas les choses 
de cette manière. Dans son œuvre intacte, la nour- 
rice avait dù prier l'anachorète de chercher lui- 
même d'abord et d'élever ensuite dans son hermi- 
tage l'infortuné nourrisson; car celui-ci, devenu 
grand, dit au chapitre III : '.| 

« Puisqu'il en est ainsi, mère, console-toi 1 N'y a-t-il pas on 
hermite, que tu as prié d'élever ton fils? Il a grandi entre ses 
mains. L'histoire en est fort longue; mais qu'en as-tu besoin? 
Cet enfant, c'est mol (2) I » 

r 

j» Chez l'un, Pramati est dit le fils du ministre Son- 
manlra : 

(1) Pages 16 et 17. ' ** ' 4 t hM".*>r;' ' 

(2) Page 137. ' • . . 
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€ Dftoseeteippsiiiftine naqoJrttittuviDliilitrMfiuDe^ 
matfi Soumantrm et Soumftn, des fils, éolttants eomme la lone^ 
qui vient de se levwà l*horifOR : ces togbstes eafontB» de qui 
fa renommée devait répéter les gnmdsnoms en lees Ueq:^ 
forent appelés Mitragoapta, Pramatl et Mantr^^npta (ij. » 

* 

Chez lautre, la nymphe TârâYali, enlre laquelle 
et 06 ministre il n'existe aucun lien Apparent, nul 

contact pressenti, aucun rapport indiqué, se déclare 
expressément la mère de ce même Pramati : 

m Je retournai, lui dit-elle, sur mes paset je reconnus qui ta 
étais à mon premier regard. « Comment I fis-je ; c'est Tenikat 
néme, qol est né de non sdn 1 C*è8t Taml et, pour ainsi dtrs^ 
. le sonfle de rnoo (Us Arfihapftlal Cest lui, qu'on appelle WnmU I 
Criminelle, Haute de savoir, je me sais rendue coupable envers 
lui d*ane telle iQdUK&reDce (3) I > 

Bans celui-là, Târàvall présente à Yasoumali le 
jeune Arthapâla comme un enlknt né de &es amour» 

avec le beau KÂmapâla, et la reine porte aussitôt le 
tendre nourrisson à Râdjahansa , qui habite pré- 
sentement sous le royal toit de son palais : 

< Un jour, Vasoumatt, portant un enfant sur le sein, se 
présenta devant son époux : « D'où vient cet enlant? » lui 

(1) Pages 13 et lé. 
(^PagelM. 
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vdemanda-t-il. — • « Sire, la nuit passée, répondit-elle, une femme 
du ciol, ayant posé devant moi un jeune enfant, m'a dit avec 
politesse, après qu'elle m'eut réveillée, car le sommeil tenait 
scellés mes yeux : < Reine, je suis une femme d'Yaksha, l'amante 
de KâmapAla, fils de ton ministre Dharmapâla ; j'ai nom Tûrâ- 
vali et mon père est Mûnibhadra. Je suis vi'nue, avec le ronson- 

''tement du roi des Yakshas, t'apporter cet enfant, mon fils, 
pour servir le tien, ce trésor de la renommée sans tache, 
Râdjavâhana, le souverarn futur de la terre, ceinte par le bra- 
celet des mers. Élève donc ce nourrisson, qui ressemble h 
l'Amour (1). » •) 

^ Mais, dans celui-ci, Râdjahansa est absent : une, 
pénitence le retient dans les bois éloigné de son 
palais. Tàrdvalî n'est point ici la mère de l'enfant; 
il est né de Kânlimalî dans la vie présente, quoiqu'il 
ait été fils de Tàrâvalî dans une vie antérieure, à 
une époque éloignée probablement de plusieurs 
siècles, où RAniapàla était le roi Çoùdraka etTârâ-, 
valî, alors son épouse, la reine Aryadâsî : ^ 

c Je fus indubitablement, dit-elle, AryadAsî, quand tu étais 
Çoùdraka; et cet enfant fut dans ce môme temps le fils, que j'ai, 
alors conçu de toi. Il fut élevé jadis par Vinayavatî, le temple 
même de la tendresse maternelle, et il vient de renaître en ces 
jours d'elle-même, revivante dans la personne de Kântimatf. 
Suivant l'ordre, que m'en a donné Kouvéra, j'ai remis à 1& 
reine Vasoumatî, de qui l'époux Ilâdjahansa fait pénitence au 
milieu des bois, cet enfant, que le Destin a présenté devant 



(1) Page 21. • 4f 
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mes jem, et qui eit éoluippé dégà plualears fois à la bouobe 
du trépas (1). > 

■ 

• L*architecle, ré(jélé-jo en ûnisaanl, qui avait en- 
trepris de réparer le monument dégradé, ne fût p«8 

tombé dans ces regrettables incohérences et ces 

contradictions aheurtées» s'il eût voulu seulement 
considérer un instant ce qui était resté debout 

parmi ces ruines, afin de mieux appuyer Tes cons- 
tructions nouvelles sur les anciennes, en évitant ces 
détestables porte-à-faux. 

Les idées sérieuses ne sont pas en grand nombre 
dans celivre, dont la visée est simplement récréative. 
Signalons néanmoins, avant de nous enfoncer davan-. 
tage au milieu de ces préliminaires, deux pensées,' 
qui méritent d'être glanées en passant. Que n'a-t-on 
pas dit sur riaconslance de la bonne fortune? Pour 
mieux la caractériser, n'est-on pas allé chercher des 
comparaisons dans toutes les choses instables de la 
nature? Cette réflexion n'est donc pas neuve pour 
le fond, mais elle a encore ici dans sa forme quelque 
chose d'assez original par une certaine nuance de 
teinte locale dans une expression toute indigène : 

(1) Page 1C6. 



Digitized by Google 



ÉTUDE PRÉLIMINAIRE. 



.- ë La prospérité luit, pareille à une bulle d*cau, et ressemble 
à cette liane de Téclair, qu*uD seul instant voit naître et 
mourir (1). » 

Celle-ci ne résume-t-elle pas tout ce qui fui 
jamais dit a la glorilicalion des lettres? 

t Un livre est un œil céleste pour voir dans les régions 
lointaines et les plus cachées du passé, du présent et dei 
l'avenir (2) U . . , 

Mais c'est h nous, qui voyons aujourd'hui avec 
cèt œil surnaturel tant de choses, que la hauteur 
des cieux cachait à la vision des hommes, que les 
profondeurs de la terre voilaient aux yeux des mor- 
tels, que la distance des régions eflaçait aux regards , 
humains, que les sombres éloignements des siècles 
passés dérobaient à leur vue; c'est h nous, hommes 
de la science accrue, plus qu'à ces hommes de la 
science à s'accroître; c'est à nous de sentir dans son 
immesurable extension la grandeur faite pour gran- ' 
dir à jamais de cette vaste pensée : 

f Un livre est un œil céleste pour voir dans les régions-, 
lointaines et les plus cachées du passé, du présent et de 
Tavenirl » * 

(1) Page 12. .'Aii^^mn 4llrs>iid »a H»i . 

{2)I»age 255. , . ^. 
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Les six ouLiiières» assez peu variées même, dont 
les enfants perdus sont apportés coup sur coup au 
roi du Magadha, qui les fait élever tous avec son 
propre ûls, sont trop serrées Tune contre l'autre. 
Elles ne se déroulent pas sur un fond assez large ; 
lair et la lumière ne circulent pas avec assez de 
liberté entre ces différentes oaaes, pour ainsi dire*, 
mitoyennes. 

Le premier épisode est peu distingué sous le 
rapport de rinyenlion : c'est une étoffe de tissu 
assez vulgaire el dont le fond était peut-être même 
lisé déjà au temps, oï écrivait le personnage, appelé 

Daiidi, soit que oe fiit là son vrai nom, soit que ce 
fût simplement sa qualité (i). 

Somadatta vieiitde trouver un magnifique rubis; 
il donne ce jo)au à certain brabme indigent. Arrêté 
cpmme voleur, celui-ci mène ses gardes versPétran*. 
ger, de qui la générosité naguère Ta gratifié de ce 

présent. Jeté dans une prison , le jeune homme 
rompt sa chaîne, brise les fers de ses compagnons 
d'infortune, gagne avec eux le camp de leur maître, 
signale sa valeur dans une grande bataille ; et le 

(1) DantU, M nooriMtir, QO portier, un reU^kum «iMiM, m 

mkifijaùuu < . 
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roi lui donne en récompense la main de sa fille. 

N*aurail-on pas deviné, si on ne l'eût pas dit, que la 
Poârvapîlikâ et le Daça-koumâra-tcharilra n'étaient 
pas les ouvrages du même auteur? Ces deux esprits 
ne paraissent pas être de même nalurc; ils ne sont 
pas doués de qualités égales; et Dandi se montre, 
dès le chapitre suivant, un homme d'imagination 
plus féconde, plus inventive, plus capable d'ima- 
giner le romanesque et d'en faire jaillir aux yeux 
l'intérêt avec la curiosité. 

Cependant, on remarque dans le second épisode 
quelque chose d'une veine plus originale : il est 
raconté même d'une manière, qui n'est pas dépour- 
vue, tant s'en faut ! de grûce et de légèreté. Mais ce 
mortel saut, impunément affronté, de la cîme d'une 
montagne à pic et cette rencontre étonnante dans 
un même lieu, au même jour, h la même heure, du 
père, de la mère et du fils, après seize années d'une 
séparation fatale, sont d'une invraisemblance, qui 
ne trouve guère à se loger autre part que dans le 
merveilleux d'une fable orientale. 

Ce n'est pas encore au chapitre suivant que les 
manuscrits ont coutume de poser la borne, où com- 
mence le conte original; mais, dans notre senti- 
ment, c'est à cet endroit même, qu'ils auraient dù 
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U mctlre; ou plolôl c'est là que doil commencer la 
partie de l'œiim échappée à la deni rocgetite du 
temps. Le Mariage de laBelle-d'Àvatiliel Y Histoire 
de Bâdjavâhana sortent naturellement du même ra- 
meau, et ne tiennent pas chacun à la tige d'un arhro 
différent. Il n'existe rien entre eux, qui décMo une 
suture ; il n*y a rien là» qui trahisse la jonction d'un 
membre refait et mis à la place d'un membre cassé. 
Ces deux chapitres semblent former à eux seuls 
tout le coi^s d'une statuette, qui fut coulée dans le 
moule, — c'est probable, — d'un seul et même jet. 
11 n'y a rien enfin, qui laisse entrevoir ici deux mains 
différentes dans la tomhe de l'un et de l'autre. 

Cette formule, par laquelle tout pieux auteur ne 
manque jamais d'inaugurer son travail : 

Adoeation au Bivur Gauéçâ! 

n'est ici d'aucune valeur comme témoignage. Ne 
semble^t-il pas qu'elle fui écrite d'une main étran- 
gère devant le second de ces chapitres? Dandi, en 
efict, ne dut-il pas graver la sienne au front de son 
ouvre intacte, et non, — c'est une chose de toute 
évidence, à la téte de cette partie, (]ui devait 
après lui survivre aux déchirures du temps et aux 
«mtilaliona d'un Age postérieur? 
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' Semadatta ûmi à ftit Te récit die iôa histoire \ 

(^oush{>audbhaYa également vient d*exposer la 
sieimé : c'est dùût mainteiuint A son altesse RAdja*» 
vâhana de raconter ses aventures. Ici, l'historien 
qaitte respectueusement le style direct ; il parle, 
usant de la troisième personne ; il ne fait point 
asseoir le héros, comme ses jeunes compagnons, sur 
le siège do narrateur ; il s'y asseoit lui-même à sa 
place et se fait son humble interprète. 

Ce n^est pas seulement par le rang, c'jpst enç^^ 
par les Terlus, que doit s'élever au-demiâ dé ses 
MsteA laOndisciples un prince, à qui les Destins ont 
promis Fempire universel : nusai Hep ne ternit en 
sa personne ce limpide Tniroir de la royauté; Men- 
songe, tricherie y amour Uhertin, ivrognerie, vol» 
trahison, assassinat : on ne sent rien en lui de ce 
qui blesse dans la plupart de ses évaporés compa- 
{gnons. 11 s'exhale même de ses amours avec la Belle* 
d'Avanti un souffle chaste, légitime, conjugal. II a 
conservé, comme une lueur dans les ténèbres le 

• • ■ • 

souvenir :d*un épisode marquant de son existence 

précédente : il reconnaît, graco à lui, dans celle, 
qu'il aime au temps actuel» |ndouw^^^ jsoa 
épouse dans cette première vie. Un mariage outrée 
tombe a donc^ npur ainsi dire, sanctionné leurs 
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«moure dans la vie présente; et même, quand le 

prince da Magadha est surpris dans la couche de sa 
royale, amante, un brahme est déjà venu en consa- 
crer les voluptés par les bénédictions religieuses. 

L'heure solennelle de ce fatal souvenir a sonné : 
Dandî l'annonce avec netteté, et sa transition est 
facile aulaiit qu'elle est gracieuse. 

c Je Taii lui teDi'r un langage, révélateur d'une certaine 
ehoee trrivée an temps passé, et j'oMeodrat aloil le boolwur 
de le. reeomiattre. » A riDstant mftme, s'approdia d*eai on 
raviasaDt'flamlngo, attlnô par Tenvie de folfttrer. Gomme U vit 
qae BèlatehaiidrikS É^appllqiialt k prendre le volatile, car U 
fille da roi, qui InrAlait d'avoir cet oiaeau, lui en avait donné 
Tordre t c Voici bien, se dit RâiyavSbana, le moment conve- 
oaUe de parler; > et le prince, habile dans les entretteu^ 
adressa en badinant ce langage à la*BeUe-d*Avanti (1). a 

Naturellement la mélempsycbose, une si poétique 
conception ! se prêtait admirablement d'elle-même 

aux fanlasliques hallucina lions du monde idéal. Ce 
BOUTenir tout h coup réveillé est plein de candeur, 
de naïveté, d'une essence toute palriarchale : c*esl 
comme un de ces chants inspirés aux épopées des 
temps primitifs ; c'est une narration descendue en 
quelque sorte d'un ciel biblique, tout scintillant 
d'un adamîque amour : 

(1) Pages 59 et 60. 
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K AmlOf Jadis un roi, nommé Çâmba, accompagné do la 
reine de son cœur, alla dans un but de promenade vers un 
lac, véritable mine de lotus. H prit là un flamingo, l'âme 
plongée dans le sommeil, au milieu d'un épais massif de lotus 
rouget ; et, lui ayant attaché les pieds avec un lien formé des 
filaments du nymphée, il regarda amoureusement le visage de 
son épouse avec un sourire indolent, qui fit s'épanouir à peine 
en son disque Tune de ses joues, s 

Qui peut lire dans le texte ces expressions 
comme détendues n'y scntira-t-il pas une mollesse 
de gynœcce, une langueur de couche nuptiale, un 
énervement de tropique dans une heure assoupis- 
sante ? 

t Indoumoukhf, lui dit-il, ce flamingo, que j*al Hé, demeure 
là paisible comme un anachorète ; il faut lui rendre sa 
liberté I » 

Avec quelle délicatesse ne prend-il pas sur lui 
seul toute la faute, sans rien dire qui donne à 
soupçonner que sa tendresse complaisante y fut 
menée par une de ces puériles fantaisies, aux- 
quelles un de ces époux, qu'Horace appelle iixorit, 
ne sait jamais résister? 

« L'oiseau répondit lui-même à Çàmba : r Monarque do la 
terre, puisque tu m'as traité avec ce mépris, sans aucune 
raison, par le seul orgueil, que t'inspire la couronne, moi, un 
brahmane, qui me suis tenu paisible, goûtant même une joie 
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• mprème, d&ns cette obitne é$ hotaa, ptree que Je luis vôué su 

culte de robéissance, éprouve aussi, toil en châtiment de cette 
faute, lo chagrin d'être ^paré de ton épon*!^!» Çàmba, le 
visage tout affligé, ne pouvant .supporter la pensée de quitter 

• celle, qui était la maîtresse de sa vie, se prosterna devant lui, 
comme un biUon, sur la terre et lui dit humblement : « Bien- 
heureux, pardonne ce que j ai fait par ignorance! ■ Vlma en- 
traînée vers la compassion, l'ascète répondit : « Uoi, que mon 
Imprécation ne porte pas son fruit dans la vie actuelle pour ta 
mayestél Mais, comme ma parole ne doit pas être vaine, après 
que, dans une existence à venir, tu auras joui avec passion de 
k volupté dus les bras do cette femme aux yeux de lotus» 
puBôe d^an un autre corps, reste deux noia tes pieds garrottéi 
d*une chaîne en puoitlon de ces deux heures, où tu as teou les 
mleas stladiés, et auBis le chaffrln d*ètre aéparé de ton épouse i 
ensuite, savoure de longues années arec ta blen-almée le |da^ 
sir do .porter la couronne^ a Gela dit» ranachorète d*àcoorder 
aux deux époux le don de se rappeler dans une vie postérieure 
le souvenir de la vie précédente. Ainsi, garde-toi bien de lier 
cèfiamfaigo(l}l » 

• Quelle charmante peinture que ce tableau de 
KâdjaYâfaana, qui, dans le |)erBoiiDage de ÇAmba, 
raconte celte anecdote iuouie de sa vie antérieure I 
Quel ar Usto éminaai serait capable d*en reproduire 
une fidèle copie? Saurait-il asses bien donner ani 
yeux, à l'attitude, aux gestes, à la voix même, s'il 
était acteur ou poète, à toute la personne enfin du 
héros, ce je ne sais quoi de candide, d'iniioiicnt, de 

« ■ 

^1) neeei. 
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conjugal, en quelque sorte, dans cet amour d'un cœur 
adolescent cl d'un Age à peine éclos à la puberté? 

Maintenant le récit emprunte à la poésie quelque 
chose de sa richesse d'expressions, sans paraître 
néanmoins sortir de la prose; mais avec quelle 
aisance naturelle cette prose elle-même porte ici la 
somptuosité de ces parures, qui ne semblaient pas 
être faites pour elle! 

a La jeune princesse, qui, dans les paroles, que Rûdjavâhana 
lui fit écouter, venait de voir se réfléchir l'image de sa vie 
antérieure, se dit en elie-môrae : < Voilà sans doute mon époux, 
le souflle de mon existence I » Se reconnaissant au fond de son 
àme et son cœur bourgeonnant d'amour : t Ami, reprit-elle 
avec un charmant sourire, ce fut pour obéir au commande- 
ment de son épouse que Ç^lmba jadis avait lié de cette manière 
le flamingo; car c'est ainsi que, dans le monde, le sentiment 
de la politesse fait agir les sages eux-mêmes. > 

Avec quelle bienséante modestie, Indoumoukhî, 
revivante dans la Belle-d'Avanti, avoue là que cette 
faute vient de son imprudence! Avec quelle royale 
urbanité ne fait-elle pas sortir de cette faiblesse même 
un éloge pour son époux maintenant son amant! 

Le conte va retomber ensuite dans les réalités de 
la vie, au milieu des choses ordinaires, habituelles, 
communes de Texistence ; mais avec quel charme 
encore! Que de naturel ! Que de vérité ! 



• 
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* Sur U fla de me ohoMi, réponse du roi de HUef» wmUk 

dans ce lieu, accompagnée de ses suivantes, pour jeter un coup- 
d'œil sur les amusements de sa fillo. BAlatchandrikà l'aperçut 
de loin, et vftc, dans la cndnte que le mystère n'éclaUt devant 

la roino, elle avertit par un sitrne de main Ràdjavâhana, qui se 
déroba au milieu dos arbres du verger... Tandis qu'ello suivait 
sa mtre, la noble vierge, toute au désir du jeune homme, qui 
était pour la race d ' liùdjahansa un tilaka sur le front,... et ne 
cessant de répéter une foule de paroles infrénieuses, qui sem- 
blaient dites pour le flaminço et n'étaient (jue des allusions au 
jeune prince, se retournant mainte et mainte fois pour regarder 
son visage avec des yeux affligés, re\int au pynœcée, en se 
disant : c Je suis ma mère, mais 1 amour de mon Cime reste avec 
lui (1)1 » • 

La jeune Hlie, éprise d'amour^ est bientôt en proie 
à loin les feux de sa passion. La Belle-d'Ai«nti joït 

se faner les couleurs de son visage ; elle brûle sur sa 
couche, et toutes ses compagnes à l'enTÎ, mais en 
▼aîn, s'efforcent par tous les moyens de faire passer 

un peu de froid dans ses veines embrâsées, 

« BoIIb, dee regarda obliquai de aea yeux nn peu hmé» et 
IrooUéa par les gonttea de aea laniieB» ayant fv BllatdiaadHk|, 

dans rabattement et preeqne foUe de ne savoir plus que lUre^ 
la Jeune fille dit avec lenteur, en bégayant, de ses lèvres, que 
tourmentait sa respiration, échauflSe par le feu de rabseooeS 

t chère amie, on di t que des fleurs sont les armes de l'Amour,... 
qu'il a cinq flèclies seulement cette parole est pour sûr un 
mensonge 1 car voici qu'il me tue avec des flèches en nombre 

< 

(1) Page 62. 
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incalculablp.... Amie, je pense que la lune cause une insup- 
portable chaleur comme empruntée au feu d'un volcan sous- 
marin. En effet, qu'elle entre dans le ciel, qu'elle y demeure, 
qu'elle en sorte, qu'elle ait tari son ambroisie, l'océan de mes 
feux va toujours en s' accroissant, ^!ais à quoi bon reprocher 
à la lune cette mauvaise action, puisqu'elle donne la mort au 
lotus, dont la coupe cependant sert d'habitation à Laksbml, 
sa sœur (1) ? » 

Heureuse contrée, où la dévotion ingénue offrait 
elle-même tant de fleurs à la poésie ! Fortuné pays, 
où la simplicité même du langage pouvait em- 
prunter aux légendes populaires toutes ces parures 
comme de fête, sans paraître un seul moment faire 

autre chose que porter son habillement de tous les 
jours ! 

Bâlalchandrikâ inquiète s*en va d*un lit vers une 
autre couche ; car l'Amour n'a pas ménagé davan- 
tage l'héritier du Magadha : 

« En ce moment, Râdjavahana était couché sur un lit do 
jeunes pousses, toutes fanées au contact de ses membres 
consumés d'amour. Il semblait, tant il avait le cœur trans- 
percé des flèches de Kàma, que le Dieu aux traits de fleurs en 
eût fait son carquois. ■ 

A peine a-t-il entrevu celle femme, de qui l'as- 



(1) Pages 63 et 6â. 
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peet semble un premier baume répandu sur la plaie 

de son cœur ; à peine a-l-il aperçu la sœur de lait, 
qu'une amitié d*eii£anoe attache contiiiuellement sur 
les marches du trône de sa bien-aiméc princesse, le 
jeune amant s^écrie, inspiré d'une pensée aussi iine 
et délicate qu'elle est naturelle et vraicf : 

ff Tolei BMatchmdrikt Mue Set, OMumleaiii]^ ém boif» 
qu'il Ikot chercher à la racine de Tarbre I a 

Inléressantes scènes, elles sont racontées avec grâce» 
d'un atyle, qui serait ches nous un peu trop élégant 
peul-èlre ! mais, chez eux, la couleur n'esl pas char- 
gée plus qn*il n'est permis h ces imaginations édosea 
en ces climats saturés de soleil, embaumés des pé** 
nétrantes émanations du calice des fleurs et décorés 
a^ec les cadres somptueux d'une nature privilégiée* 

Soulagé par les douces paroles de Bâlalchandrikâ, 
le malade se lève; il s'en va, 

« Pour goûter le phaisir de la promenade, au jardin mômo, 
où il avait obtenu le lionhcur de voir son amante. il 
se mit à errer, incapable de s'arrêter nulle part dans l'agi- 
tation, où le mettait son amour. 11 promenait ses yeux de 
tchakora sur la multitude dos arbres aux branches courbées 
sous des atnas de fleurs et de jeunes pousses ; il regar- 
dait, ici, l'endroit, où, plus bdle que la lune d'automne, 
elle avait bonor(^ l'Amour ; ailleurs, une suite de pas, que 
c^te femme charmante avait imprimés sur la fraîche surface 
dQ nble ; là^ ce qui restait des choses, qu^ataH mangées oette 
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, flUg «iz belles dents ; pins loin, son lit de bourgeons aa milien 
(Ton berceau de lianes et de mAdhavîs. Partout, il se rappelait 
une autre circonstance du jour, où cette perle des femmes 
s'était montrée à ses yeux ; partout, il voyait avec effroi, 
comme une flèche de Kâma, cas nouvelles pousses, dont la 
caressante haleine du vent avait doté le bocage ; partout, il 
entendait les bruits des abeilles, des perroquets et des kokllas, 
comme les voix des messagers de l'Amour. » 

Tableau gracieiix, où Ton «eut palpiter le '«Mt 
d*un adolescent ! Yoilà bien Tamour à seize ans 1 
lihisions enfantines, qui sont encore, dans un âge 
plus avancé, les mirages, dont s^amusent les yeux d# 
toutes les grandes passions 1 

loi, il ùÀi la rencontre d'un Ixpàlimaiie^' tudnte 
jongleur, qui s'intéresse de lui-même à ses jeunes 
amours. 

Le Smveraîn-^e^tpsctmee ou Vîdyaîçvara, — » 
c*cst le nom du brahme-jQngleur, — donne un speo- 
(acle aux femmes du gynœcée et, pour dernier ta^ 
bleau, n'osc-t-il pas marier le prince du Magadha 
avec la Belle-d*Âvanti sous les yeux mêmes de son 
père et devant toute la cour étonnée, qui admire 
pomme une illusion, un prestige, une œuvre de magie 
eè qui est tout simplement une audacieuse réalité! 
Mais les nouveaux épdux se réveillent, après une 
nuit de célestes voluptés, au milieu d'un s^e, qui. 
présente aux yeux de letur âme un^toaingc^^iiK^S^A^ 
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avec des filaments de lotus, et rappelle au souYenir 
de l*un et de Tautre Indoumoukhl et Çâmba. 

Au même instant, une chaîne merveilleuse se 
roule d'elle-môme autour des pieds de RâdjaTâhana 
et la Belle-d'Âvanti remplit à celte vue son palais 
avec des cris d'épouvante. Les gardes accourent; 
on arrache du gyncecée le prince doublement époux; 
on le jette enfermé dans une cage de bois (1). 

Deui lunes s'écoulent ainsi : tout à coup la chaîne 
tombe déliée à ses pieds. Elle disparaît, et Ton voit 
à sa place une nymphe des cieux, que la vengeanco 
d'un saint anachorète avait condamnée à devenir et 
rester deux mois chaîne d'argent. 

Ce merveilleux semble neuf ; à coup sûr, il esl 
surprenant, inattendu, féerique : le tyran est poi- 
gnardé, et le prince, qui allait mourir, est sauvé! 

Ainsi VHûioire de BâdjaDâkana tient régulière-* 
ment à deux autres : celle, qui la précède, et celle, 
qui la suit immédiatement; car, d*un côté, c'est 
l'épouse de Poushpaudbhava, qui a procuré sa liav^ 
son avec la Belle-d'Avanti; et, de l'autre part, c'est 
au vaillant Apahàravarmma, qu'il doit la vie par là 
mort du tyran et le secours des rois alliés. 
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Mab Taoteur, sans plus bng-temps s'astreindre à 

ca commence nienl d'une esquisse arlislement con- 
çue» s'en écarle aussitôt et l'abandonne insoudeu* 
sèment. Il ne (enail pas au mérite de construire une 
pièce d intrigue; il voulait simplement crayonner 
une de ces pièces, que nous appelons d liroin : il 
ne s'est donc attaclié qu'à mener les cinq autres 
compagnons du jeune prince le long d'un iil, tendu 
sans beaucoup de génie et qui devait les conduire 
tous le même jour dans un même lieu. 

Ensuite Apahftravarroma de raconter son histoire. 
C'est la plus étendue et la plus riche en incidents. 
Nulle autre ne contient des ruses aussi bien conçues, 
ni plus heureusement liées. 

Dans ses voyagos, il a oui dire que sur les Lords 
du Gange, non loin de Tchampâ, vivait un anacho- 
rète, qui devait è ses pénitences une vue, à laquelle 
rien ne pouvait se cacher. 11 vient pour s'enquérir 
de lui en quel pays inconnu s'est dérobée son altesse 
Râdjavûhaua..Ëa eilel naguère, dans cet hermitage, 
lui dit-on, vivait un saint, de qui la vue égalait celle 
des Dieux ; mais ce qui était n'est plus ; et Thermile 
de raconter une histoire d'autant plus attachante 
qu'il n'a pas l'air de rien dire en cela, qui semble 
toucher à lui, malgré qu'elle soit vraiment la sienne : 
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t GMlB jour, vae Jeune fille de Joie, qal pOQTait Men paoer 
dans Anga pour la perle de cette ville, — elle avait nom Kàmft» 
mandyarl, — se présenta huinbleinont devant lui, étoilant ses 
deux seins avec les gouttes de ses larmes, et le salua avec 
respect, en jonchant la terre de ses iong^ cheveux épars. Dans 
ce môme instant se précipita ici, marchant toute en désordre, 
la foule de ses femmes, qui, saisies de compassion, couraient 
après elle, sa mère à leur této. I/hermite, de qui l'ùme n'était, 
certes 1 pas étrangère à la pitié, ayant rassuré ces personnes 
d'une voix afTectuouse. interrogea la courtisane sur la cause de 
sa douleur. Elle dil avec pudeur, avec crainte, avec respect: 
« Bienheureux, la personne, que tu vois revêtue de ce corps, 
est un vase du plaisir mondain; elle Tient se léfogfer sous la 
plante de tes pieds, renomnéii pour leur affeelloii envers ceu» 
que tourmente rineertitude de leur félicité à venir (i). • 

• Sa condition est donc ici neUemenl accusée dans 
cette expression, qui peut sembler à quelques per- 
sonnes un omprunl fait à nos livres saints, mais qui 
n'en est pas moins indigène, très-antique, accoutu- 
mée dans tous les vieux écrits de Tlnde : être un voté 
du plaisir mondain. Quelle formule plus exquisé- 
ment polie que les derniers mots d*une révérence 
toute asiatique! I>e8 pieds, qui sont doués eux- 
mêmes du sens moral! Mais les inclinations en sont 
dignes de l'anachorète : celui-là seul, que préoccupe 
le soin du salut, peut en attirer sur sa tète les 
f;rAce8 et les bénédictions. Ce début est un échantil<- 

(1) Pa^ 87. 
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Ion de la manière, dont Tauleur va narrer tout ce 
préambule éfHsodique : le style en sera partout fort 

élégant, mais simple toutefois, naturel et jamais 
affecté. 

La mère se jette au traversrdes paroles de sa fille; 

elle expose avec étendue les mille soins, dont il faut 
entiromier dès sa naissiaiiee le corps ei l'esprit d'une 
courtisane; et ce passage renferme de précieuses 
données pour une étude relative à cette curieuse 
partie des mœurs en ces temps et même de nos jours. 

L'anachorète exhorte la jeune ûUe à suivre les 
Conseils de sa mère; elle refuse; il consent donc à 
la garder quelques jours. Le noviciat commence, et 
tout respire dans cette dévote peinture une franche 
allure, une vocation certaine, une conversion bien 
décidée : 

9 Les sions une fois partis, la fille de joie, habitant i'hermî- 
lage, vètuc crhabits, qu'elle lavait elle-même et séchait au 
soleil, manifestant une rigide piété et ne s'occupant guère de 
parer son corps,... » 

Trait assurément tout caractéristique! Rien n'est 
un i^Byr^nt plus sûr du changement survenu dans les 
goûts, les habitudes, les mœurs de la vie, que ce 
mépris de la toilette et ce renoncement au désir de 
plaire, si naturel aux femmes, combien plus à la 
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courtisane, de laquelle tout à l'heure il va dire : 

« LtB atours sont les oligets eoenUels d'une penonne, qui 
vit de M beauté (i)l> 

la jeune fille, disons-nous, 

c Se concilia peu à peu le vénérable ascète par toutes sas 
œuvres, se donnant la peine de réunir les différentes sortes 
d'offrandes, de cuoillir des fleurs sur les branrhes inférieures 
des arbres ou d'en aller prendre même i\ leur cîme escaladée 
pour décorer les autels, de remplir d'eau les bassins creusés au 
pied des jeunes arbres de la forêt, et, dans sa dévotion ù l'A- 
mour, de l'honorer avec des parfums, des guirlandes, des 
cassolettes d'encens, des lampes allumées, avec la danse, le 
chant, les insti'uments de musique et autres choses pareilles; 
ddiliant la retraite avec le saint par des entretiens, qui rou- 
laient sur les trois buts de la vie humaine ou par de très-coortes 
dissertations, mesurées à sa portée, sur la nature de Tftme uni* 
venelle. Un Jour qu*eUo vit Tanachor&te enchaîné dans le tête- 
à4ète : c Le monde est bien sot, fit-elle, de compter la richesse 
et Tamour conjointement avec le devoir! s et un faible sourire 
eDeora ses lèvres (3). s 

Cet appÂt cache un picge attirant; la pointe fine 
d'un hameçon s'y dérobe sous l'amorce attrayante, 
et l'anachorète ne peut manquer de s'y prendre 
à l'instant même : 

« Dis, pour quelle raison^ jeune fille, donnes-tu la préférence 



(1) Pige 130. 
(8) Page M. 
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an devoir sur ramoiir et la riehesset t A ces nota de Marltohlt 
qui rinvitalt à s^expllquer, elle, d'une voix leoCe, arec pudeur, 
elleae mit & raconter. > 

Le début respire une pieuse modestie. Elle n'au- 
rait pas eu la témérité de parler; elle n'en avait 
aucunement le dessein. Si elle parle, ç*est que son 
maître lui on impose le devoir; mais cette tâche est 
une nouvelle faveur du saint anachorèle, qui ma- 
nifeste encore une fois là son extrême bonté, en don- 
nant l'occasion à son tlèvc de montrer une science, 
qui est un bienfait de son enseignement : 

« Un saint a-t-il besoin d'une personne comme je suis, potir 
lui enseigner ce qu'il y a de force ou de faiblesse dans les trois 
buts de la vie humaine? Néanmoins, admctlous que c'est une 
nouvelle manière de signaler ta faveur à Tégai'd de ton humble 
servante. 

Après cet exorde poli, adroit, insinuant, respec- 
tueux, elle commence. La richesse et l'amour se 
rapetissent ; l'une et l'autre s'cflaccnt devant le de- 
voir. On élève ce devoir à une hauteur, où la (ange 
dès sens ne peut l'atteindrè, maïs d'où cependant il 
parfois tomber, comme le soleil, un de ses 
i|ïgi|s dans lii boue, sans qu'il puisse en être au- 
cipement souillé. 

« âii» le devoir, il ii*y a point d*amoor ni de richesse. C'est le 
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, detoir, qui, dus m iodilléraice pour eax, «tj» cause, d*oft 
natt le bonheur de la quiétude. On en goûte le ftvit dans la 
contemplatton seulement de son Ame, car il ne s^appuie guère 
sur les moyens extérieurs, comme Tamour et la richesse. 
Augmenté par la vue de la vérité, il n*est troublé, ni par Ta- 
mour^ ni par la richesse, qui sont trfts-peu les o1]|jet8 de sa 
poursuite: mais, en fût>il même troublé, il ressaisit avec une 
légère peine, cette faute réparée, sa iirnnière appIlMlion el 
savoure une immense félicitée 

Ne trouve-tron pas dans ces inallachanles dis- 
tractions les plus augustes précédents? Des pieds 

Ténérables n'y ont-ils pas imprimé déjà leurs nobles 
traces? Quels autres exemples offrent des noms plus 
imposants? C'est Alri, le plus sainl des patriarches; 
c'est Yrihaspati, le précepteur des Dieux; c'est le 
Vent, c'est Lunus, c*est le soleil; c*est Indra, le roi 
des Immortels; c'est l'ineffable triade, Brahma, 
Vishnou et Çival Tous ont aimé, tous ont touché à 
Pamour, quelques-uns à travers radullerc, l'inceste 
et même, oserous-uous dire? la bestialité. Aimer, 
c^est donc effleurer, comme une hirondelle, la sur- 
face de la fange, sans y tacher son aile. 

« Tels furent, dit-on, le désir, finn le suprême aïeul des 
créatures .sentit pour Tilauttamû; la volupté, que goûta l'époux 
de Rliavanî dans les bras des mille épouses de 1 "anachorète; 
les amusements de Tlramortel au nombril de lotus dans son 
gynoîcée des seize mille; la conduite de Brahma dans le vio- 
lent amour, que lui inspira sa fille, et l'adultère, commis par 



ÉTUDE PRÉLIMINAIRE. 



zxxv 



répoux (Je Çatchî sur le sein d'Ahalyâ. C'est ainsi que Tastre 
des nuits profana la couche de son gourou; que le soleil aux 
mille rayons saillit la belle cavale; que le Vent s'unit à Tépouse 
du singe K6san; que Vrihaspati eut commerce avec la femme 
. U'Outalthya, quo Paràçara souillait la fillo du serviteur, que lo 
fils de PirAçtf» tlot dans ses hns Tépouse de son fr^re el 
qu'Atri liii>mâme s^acooupliilt avec la ga2elle. » 

Combien moindre serait donc uue faule, qu'on ne 
lui dit pas, — on est trop habile! — à laquelle on 
ne semble pa» l'inviter, — ne serait-ce pas un ma- 
ladroit écart de la pudeur? — qu'on ne laisse pas 
même entrevoir à ses yeux» un coin du voile n'en 
serait-il pas imprudemment soulevé? — mais qu'on 
lui soufiQe à rêver dans cette demi-ivresse, qu'elle 
vient d'allumer et qu'elle achève par cette dernière 
coupe, dont l'ardente liqueur infuse avec ces mots 
le feu dans ses veines : 

■ Dana quelque aetioo des Immortels, que Tmi voudra, oas 
œuvres de Démoos ne portent lias la plus légère atteinte h la 
vertu : car, ches des êtres, si forts par la science, la passion 
dans une Ame, que la vertu a purifiée, ne peut guère plus s*at- 
tacher que la poussière à la voûte du ciel. I/amour et la ri- 
chesse, — tel est mon sentiment, — ne touchent pas même le 
devoir dans la centième partie d'une Judà (1). > 

Le corps, devons-nous inférer de cette complai- 

(1) Page 9ft. 
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. saute sagesse, peut doue uu momeut se rouler daus 
la volupté, sans que l'âme en puisse être souillée. Le 

corps est si bas, rùmc est si haut! Quelle espèce de 
contact peut-il exister pour les saints entre l'un et 
l'autre? Ainsi déjti, cinq ou six siècles avant le 
seizième, grisounaient dans luzur du ciel indien 
les premières fumées de cette morale accommo- 
dante, que Pascal accusait dans les mordantes pa- 
roles de ses Lettres provinciales, 

c A ces mots, qui remuaient les eaux de Tamour dans son 
&rae : c Ah I tu en juges bien, fille charmante, reprit Tanacho- 
rète; la jouissance des objets sensuels, dis-tu, ne peoteiDpè- 
cber le devoir au cœur de oeox, qui voient la vérité. » 

Ces paroles ne semblent pas des plus fermes; on 

saisit là je ne sais quel soupir mal dérobe, il s'est 
heurté, on le sent; il bronche, et sa marche en est 
déjà comme hésitante : 

f Mais nous connaissons dès notre naissance les charmes de 
la richesse et de l'amour, tandis f,u'il nous faut apprendre à 
distinguer entre leur beauté et celle ilii devoir ; entre le cortège, 
qui les a( ('oinpagne, et la cour de Tautrc; entre le fruit, qu'ils 
nous doDoeut, et celui, que produit le devoir. » 

La belle novice reprend la parole d*un ton grave, 

convaincu, magistral. £lleva montrer, semble~t-il. 
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qu'on ne peut méconnaître le deroîr; elle Ta nous 
dire, s'imagine-t-on, combien il est impossible de 
n'en pas distinguer la beauté à des charmes plus 
grands (jue ceux de la richesse et de l'amour : cette 
richesse, qui sert à mettre dans nos mains des 
moyens de succès! Pour obtenir quoi? cet amour, 
sans doute, qu'elle présente sous les traits les plus 
adoucis ! Ce n'est pas, à bien dire, un attachement, 
ce n'en est qu'une espèce, non ayec intempérance, 
mais san$ excès; union incomparable, enivrante, 
flatteuse pour l'amour-propre et d'une telle suavité, 
que tout le reste de la vie est embaumé de son 
aimable souvenir. Ëst-il étonnant dès lors que les 
plus respectables des hommes aient tenté de l'ache- 
ter au prix des plus grandes macérations et des plus 
cuisantes pénitences? 

Pas un mot sur le devoir : elle saule dessus adroi- 
tement; il est escamoté par elle dans le silence, et le 
trait ne s'en plonge que plus profondément au cœur 
delanachorète! 

tJn jour, elle monte avec lui dans un char; elle 
dirige insensiblement sa promenade vers l'enceinte 
de la ville; elle y touche déjà, elle y entre, et 
l'hermite ne parait pas même s'en apercevoir. Elle 
descend à la porte de son palais; et, le lendemain. 
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féte de TÂmoar, elle se fait un trophée du saint , paré 

comme un jeune galant, au milieu de cent bulles 
jeunes filles, iA Tasoèle joué s*entend dire Que sa 
défaite est Timperlinente conséquence d'un pari 
enlre deux femmes. Alors, daos son dépit, dans son 
mécontentement de soi-même, dans une sorte de 
colère, il jette le masque, il se monlrc sans voile, il 
^'inflige de sa propre bouche les stigmates de ces 
moqueuses paroles : 

€ Chané par éUe de eette manière, rimbéeUle hermlte, 
eibalaot de vains regrets, 8*«i retourna ctaei lui, dépouillé des 
trUorê acquis par sa pénitence. Imagine-toi, noble étranger, 
que Tanachorète, duquel on B*était joué de cette teçon, n*était 
pas un autre que moi. a 

Il nous semble trouver ici rassemblées dans cet 
intéressant épisode toutes les qualités, qui font la 
narration parfaile; et celle-ci peut aller de pair, k 
notre sentiment, avec les plus belles de TËurope. 

On sourit du tour joué au bon hermite; car c'est 
ainsi que nous sommes faits : on n'est pas fâché de 
voir participer à la faiblesse de l'homme ceux, qui 
font profession d'en exagérer la force. Mais la per- 
fidie, le mensonge, la calomnie, le vol et même • 
l'assassinat vont tour^-tour maintenant repousser 
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le regard de nos yeux, malgré toute rélégance et le 
bon gûùt de leur costume* 

Arrivé dans la ville de Tchampâ, la première pen« 
sée du héros est d'y rétablir ses finances par les 
moyens, <pie le famenx Kamisoûta enseigne à ses 
disciples. Qu'est-ce donc que ce digne mattre? Pas 
autre chose qu'un rusé larron, auteur d'un Traité 
sur levai! 

Apahâravarmma commence par voler dans la mai- 
son d'un riche négociant, où il se glisse nuitamment 
et par effraction. 

Sorti de là, il rencontre une jeune fille, échappée 
de sa famille parce qa'on veut donner sa main à 
quelque riche marchand au mépris de son fiancé, 
qu'un trop noble cœur a jeté dans Tindigence. Il 
conduit la fugitive à son amant : 

c Je suis ua voleur, » 

lui dit-il ; et, accompagné du jeune homme, il ramène 
ce modèle de constance à la maison deKouvéradatta, 
son père. Là, nous volâmes, ce sont les expressions 

du texte, 

t Noos VDlftmes tout cbei loi, «ans y toiiwor.rlap qu'on pot 
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de terre cuite, grâce à la fille, qui nous prftta aoa aide en 
cette affaire (1). • 

Il engage son nouvel ami à se mettre sons la pro- ^ 

leclion du roi, en le trompant avec ce conte : 
c Désespéré de me voir enlever ma fiancée, dira l'im- 
posteur, j'allais me couper la gorge, quand un vieux 
magicien arrêta le rasoir déjà mis sur mon cou. Il 
me légua, en quittant ce monde, une gibecière en- 
chantée, qui a la vertu de se remplir spontanément i 
chaque matin de pierreries et d'or. » Où tend cette 
fourberie? A nulle autre chose qu*h co but, écoulez- 
bien! c'est le narrateur mémo, qui va nous le dire : 

« Honore d'un culte cette bourse tous les jours; et, la rem- 
plissant chaque nuit de richesses obtenues par le vol, montre- 
la pleine chaque matin. Alors Kouvéradatta, n'estimant plus 
Arlhapati que le prix d'un brin d'herbe, viendra chez toi de 
lut-même, accompagné de Sft fille et comiiiitpar Tenvie dVoIr 
port à tes richesses. ArthapatI en colère 8*attachera dans Tor- 
gnell, que lai inspirent ses biens, à lutter de fortune avec 
toi; mats nous le réduirons, nousl en le volant mainte fols, 
par divers expédients, à ne posséder bientôt plus rien qu*un 
morceau d'étoffé pour se couvrir les reins; et nous tiendrons 
ses trésors bien cachés par tous ces moyens, bien connus des 
voleurs (3). i 

(i) Page 107. 
(3) Page ilo. 
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Le conseiller ne manque pas de mettre ses théories 
en pratique pour le plus grand accroissement de ses 
richesses; et yoîlà que ses mains rapaces s'étendent 

çà et là pour le vol sur loules les classes indistincte- 
ment : 

( Je volais depuis la classe des riches avares jusqu'à celle des 
religieux, mendiant, leur écaelle en main. Tout le monde fut 
trompé sur Torigine de mes aumônes, que Je répandais sur les 
malsons de la classe indigente, devenue riche de leurs biens 
mêmes (l). > ' 

Souille par lui, Dhanamitra feint qu'on a volé sa 
. bourse de cuir à pierreries. Il soupçonne, dit-il, 
qu'elle est passée dans les mains de Kâmamandjari. 
Apahâravarmma, devenu le beau-frère de cette line 
courtisane, vient la trouver et lui insinue de jeter 
calomnieusement celte accusation de vol sur l'inno- 
cent Arthapati. C'est un crime; ce n'est pas encore 
assez : il yeut qu*il soit précédé même par un sa- 
crilège : 

« Pressée obstinément de question'; deuv, trois et quatre 
fois par le roi, il faudra nL'CGssaircrr.rat que tu dénonces à lu 
fin comment la chose volée est venue en tes mains. Tu le feras 
donc ainsi : c Périsse toute ma famille^ si jo ne te dis pas la 
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vérité I te houle de celle oboee retombe sur Arthapati. L'emltlé 

de ce vatçya avec nous est renommée dans la ville d'Anga. 
CTeat lol-mômc, qui nous a donné cette gibecière. » Ce témoi- 
gnage rendu, i^oute : c Au Uit^ c'est moi aTant luit que Je doU 
sauver I a 

On ne croyait donc pins anx Dieux, témoins da 

parjure ou delà calouinle et vengeurs inévilables du 
faux serment ! 

Condamné au supplice d*une mort, qu*il n*a point 
méritée, Arlliapati est trop heureux d eu être quitte 
pour le bannissement avec la perte de tous ses 
biens : 

« Et, la veille encore, si fier de ses richesses, Arlliapati, à 
qui il ne restait plus qu'un vieil habit, fut chassé du pays sous 
les yeux de tous les citadius (1;. > 

Dans quel funeste oubli du plus simple devoir 
sommeillait donc en ces temps la ciTilisation de 

rinde, si de telles peintures ne sont que les fidèles 
tableaux des mœurs contemporaines? N'accusent- 
elles pas un état social, où l'on a encore de Vesprit, 
mais oà Ton n'a plus de vertus? Celui, qui parle ici, 
ne semble^t-il pas se draper soi-même dans un man- 
teau de prouesses, dont chacune aurait chez tous 

(1) Page 117. 
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les peuples méfiiéle bagne ou Tédiafaud; eiceli}!» 

qui écoute, ae parait-il pas en approuver les infa- 
mies de son attention et, pour ainsi dire, les eonsa^ 

crer, légitimer ou sanctionner avec ces mots en 
quelque sorte d'éloge prononcés en lui souriant : 

« Commcatl Tu as surpassé KarnlsouU môme pour Téner- 
gie (1) 1 * 

L'ulcère, qui ronge la société, a donc atteint le cœur 
et la tète; car Thommc, qui raconte, héritier de la 
dignité paternelle, est le fils d'un père, ministre 
d'état; et Thomme, qui prête son oreille complai- 
sante, est le prédestiné du ciel au trône d'un empire 
qualifié d'universel* 

Auteur et lecteurs, ne dîraitron pas que tous 
avaient le sens moral également obtus, celui-là pour 
offrir au public et ceui^-ci pour accepter ces lectures 
démoralisantes? car les âmes, qui trouvent dans les 
triomphes du vice elles succès du crime un agréable 
divertissement, sont déjà vicieuses et seront bientôt 
criminelles! La sainte mission de l'écrivain n'était 
plus comprise, ni de l'un ni de l'autre côté. Ce 
n'élait plus celle du génie, à qui Dieu met un pin- 
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oeau dans la main afin qu'il peigne la vertu par ses 

côtés les plus beaux, et fasse de la terre une com- 
munauté d'hommes appliqués à modeler leur âme 
d'après cette image. Il semblait que les auteurs se 
fussent réduits à n être plus que des espèces de 
Talet»-de-chambre, pour ainsi dire, aux gages du 
vol, de Timposture ou du meurtre; et, les ayant 
habillées, fardées, ointes, parées avec soin, ils ne 
rougissaient plus d'introduire au milieu du monde 
ces immorales fictions, amusant tous les esprits avec 
elles sans aucun souci d'être les corrupteurs d'une 
société déjà corrompue! 

Il achève de narrer son histoire; Oupahàra- 
varmma, son frère, lui succède et commence à 
raconter la sienne. C'est de toutes, celle qui se dis- 
tingue le plus, à notre avis, par les élégances du 
style, la grâce des idées et les charmes de l'expres- 
sion. Deux ou trois faits s'écartent de la droite ligne 
en morale; mais on court au-devant du reproche, 
on a soin de les préparer ; on les excuse, l'un par 
une intervention surnaturelle, les autres par les en- 
traînements de la piété filiale. 

Le roi du Magadha est son père. Ce jeune prince 
est l'enfant sauvé du tigre et qui fut porté au bon 
Râdjahansa par le compâtissant anachorète. Un heu- 
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reux destin Ta conduit vers sa nourrice. Il apprend 

d'elle que son père gémit dans les prisons du tyran, 
qui en avait usurpé le royaume; il forme aussitôt le 
dessein généreux de rompre sa chaîne; mais il sent 

qu'il a besoin d'un appui dans le sérail. 

• Il est impossible de mettre à fin cette affaire, se dit-il, si 
Je n'use de tromperie; et la carrière, qui naît de la tromperie, 
est ceUei où marche la fiemme. » 

Ce mot aigu comme la pointe d'une épigramme 

ne décèlo-t-il pas on quel état d'infériorité morale 
l'éducation et la polygamie retenaient en ces temps 
la femme en corrompant son esprit et son caractère? 

La ûlle de la nourrice esl au service de Kalpa- 
soundari, )a première épouse du roi. Il a su par elle 
que cette ravissante princesse n'aime pas son mari 
et que, iille du souverain des bons Génies, elle 
regarde son mariage avec lui comme une indigne 
mésalliance. 11 exhorte les deux femmes à jeter dans 
ces éléments de froideur les semences d'une mor* 
telle haine; et les idées, qu'il suggère à ses confi- 
dentes, sont les plus capables de piquer la jalousie 
et d'irriter l'amour-propre d'une épouse : 

c Je lut dis ; « Approche-toi d*eUe avec des perftuns et des 
bouquets, donnés par mol ; fais naître en elle de la haine pour 
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son époux, en lui parlant de flOn mariage comme entaché d'une 

mésalliance et par d'autres censures. Inspire-lui des regrets, 
en lui racontant Thistoire de Vftsavadatta et de toutes ces 
femmes, qui ont trouvé des époux assorti'. Ilechcrchc avec 
soin daus tous les coins du c'vnrecée les amusements les plus 
cachés de son mari^ et révèle -lui ces mystères, afin d'irriter 
son orgueil (i). » 

L'esprit de plus en plus envenimé par des rap- 
ports continuels^ la situation de cette belle reine 
devient tout à fait insupportable : c'est le moment, 
qu'il allendaii pour sortir de la coulisse et paraître 
sur la scène. Observez d'abord combien le familier 
ajoute ici de naturel à son langage : 

« Mol, qui avais peint mon portrait, je lui fis cette réponse : 
« 11 faut lui porter cette image de moi. Après que tu Panras 
présentée et qu'elle aura vu, elle dira néce^^salrement : t Est-ce 
qu'il existe un homme, doué do telles formes? » Tu lui répon- 
dras : « S'il existe... I Eh bienl que s'en suivrait-il? » Ne manque 
pas de m'apprendre la réponse, qu'elle t'aura faite. » 

Cette phrase commencée là et jetée comme en 

interjection donne au style une force, que n'aurait 
pas eu la simple aiiirmation. 

Peu de temps laprès, sa confidente vient lui rendre 
compte de la commission; ce quelle fait dans un 

(1) Page 1391 
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langage noii-MQlemeiit trè&-élégaDt, maiâi éneorcf vif, 

animé, qui a toute la fraîcheur de la vie, où Ton sent 
battre le pouls, circuler, pour ainsi dire le sang ; 
en un mot, Tâme, la sensation et comme le mouve- 
ment organique du style. 

c Mon fils, ce jeune pritKse, vêtu d*nn admlraltle costume, jé 
fal montré à cette reine, qui l'a regardé avec Tafr d*une 
Insensée, et, toute émerveillée, elle s'est écriée : c Le Dieu & 

Tare de fleurs, qui a soumis le monde à son empire, n*approcbe 
pas môme d'une telle beauté de Termes 1 C'est une peinture an 
plus haut point admirable I Mais je ne connais aucun artiste, 
habitant de cette ville, capablo d'exécuter une œuvre telle. Oui 
donc a fuit ce tableau ? > C'est ainsi qu'elle a parlé en femme, 
qui savait l'apprécier. « Reine, lui répondis-jo en souriant, 
est-ce de ta bouche, que sort une telle chose? Le Dieu, qui 
pour enseigne arbore un poisson, le Beau, par excellence, 
comme on l'appelle, n'est pas comparai )le même à cette pein- 
ture I Cependant le cercle immense de la mer est assez grand 
pour qu^on puisse espérer d'y trouver quelque part une beaaté 
semblable, grâce à la puissance du Destin. Mais, sUl existait 
aaaes près d*icl un Jeune homme, veraé dans les sciences saF- 
crées et proflmes, doué d^one telle beauté, de haute ikm&le, 
de caractère et de talents assortis à sa beauté, que lui donne- 
raitK)n1 » — c Ce qu'on lui donnerait, dis-tu Y Le corps, le 
cœur, la vie I s*écria-t-eUe. Mais tout cela est peu de chose et 
. &*e8t pasencore digne de lui : aussi ne recevrait-Il en cela rien» 
ai toutefois ce n*était pas une déception (i). > 

Ces mots : c le corps, le cœur, la vief > ne sont-ils 

(I) Pages ÎAO et iéi. 
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pas un de ces cris les plus draoïaliques» les plus 
yraîs, les plus spontanés, que la passion ait jamais 

tirés d'une âme sous la morsure de sa flamme? La 
réponse de la nourrice est habile : rien de plus gra- 
cieux que celte comparaison de la reine avec la 
Déesse Uali. La phrase, qui vient après celle-ci, au- 
rait chez nous peut-être une élégance un peu ma- 
niérée; mais elle n'est que simplement élégante chez 
eux, car elle a*est là qu'une simple expression de la 
foi populaire. 

c Je lui dis en confidence pour aucrmcntor le coup déjà porté : 
« Le fils d'nn roi voya^'o inro^nito- Tii es tombée par aventure 
sur le clioniin de .'■c^ } eux à la fête du printemps dans le bocage 
suburbain, où tu étuis ocruiu'e à te promener, environnée do 
tes amies, coumie la Volniité, (|ui s'est revêtue d'nn corps. 
Depuis ce moment, le co ur devenu une cible visée par toutes 
les flèches de TAniour, il s'est attaché à me suivre. » 

Un rendes-Tous sous le berceau de goertner racé- 
meuse est convenu pour une entrevue de ces deux 

amants. Mais quel en doit être Tobjel? Un adultère! 

A la Yue d'une faute si grande, la reine sent le 

besoin de s'excuser devant la sainteté des oblign lions 
conjugales, devant elle-même, devant la vieille 
nourrice. Celle-ci dans sa narration aux vives 
allures n'a pas nommé le jeune prince; mais elle a 
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dù nécessairement articuler ce nom dans le sous- 
eotendu; et ces paroles de la reine n*en sont ici ma- 
nifestement que la toute ualurelie couséquoace : 

« Mon père était uni d'uno grande nmitié avec le roi Prahà- 
nvarmma; U en était ainsi de MànavatI, ma mère, a?ec la reine 

Prîyamvad'A, sa ch&re amie. Il ne leur était pas encore né d'en- 
fant, lorsque le moment des couches vint en mùme temps pour 
elles deux : « C'est convenu entre nous, se dirent-elles. La fille 
de celle, qui aura une fille, sera pour le fils de celle, à qui 
naîtra un fils! Mais le Destin fit que mon père, sY'tant dit à 
lui-même : < Le fils de I'riyam\adA est mort! » m'accorda peu 
après ma naissance à la recherctie de Vikatavarmma; » 

Époux laid, vicieux, sans talent, sans nulle sympa- 
thie avec cHe et qui roffensc par ses amours avec 
d'ignobles courtisanes! 

Ce rendez-vous ne fait donc autre chose que re- 
mettre les arrangements des familles sur le pied de 
leur ancien état, avant que les accords n'eussent été 
malheureuseracnt dérangés par la précipitation et 
l'erreur de son père. 

D'un autre côté, le jeune homme sur sa couche 
est eu proie aux mêmes idées : 

c Le chagrin vient en croupe du repentir, se dit-il, quand on 
a séduit l'épouse d'autrui. 11 ne manque jamais, c'est l'opinion 
commune dos moralistes, quand on ouvre son cœur à l'une de 
ces deux choses : la richesse ou ^mour. Mais, si je commets 

d 
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QM fiMite^ c*est en iD*eflbrçant tfoUanir un moyen ponr Mw 
les ohAtnes de mon père. > 

Son but est donc légitime, et le repentir du moins, 

ajoulc-l-il, rachètera sa faute par la pénitence, le 

reste de sa vie. 

Dans ce moment, le sommeil Tient lui fermer les 
} eux et Ganéça de lui apparaître en songe. Il apprend 
qu'il est une portion de ce Dieu incamé en lui- 
m(^nio. La Gangâ céleste, irritée qu'il eût troublé 
ses limpides ondes, l^avait condamné à passer dans 
la condition humaine; et lui, courroucé à son tour 
d'une telle malédiction fulminée sans un motif suf- 
fisant, l'avait rejelée sur la Gangâ, condamnant cetto 
Déesse à devenir ici-bas une femme à plusieurs 
hommes. « Kalpasoundari n'est pas autre, sache-le, 
que la Gangà du ciel incarnée sur la terre. Loin de 
toi donc les scrupules! Tu n'es qu'un insUunient 
aux mains de la providence pour l'accomplissement 
d'un oracle et la réconciliation de ces deux illustres 
Divinités au sein d'un mutuel amour. > 

La chute des vieilles bonnes mœurs de l'Inde, 
(jue nous dc[)lorions toul-à-l'heuro, n'est donc pas 
encore pleinement consommée, puisqu'elles trou- 
vent sur la pente, où elles glissent, des principes, 
où elles peuvent se retenir et que leurs mains 
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n'ont pas encore lâché cette chaste horreur pour 

Tadullère et ce pieux respect pour la sainteté du 
mariage. 

Il se dirige vers le rendez-vous et décrit ces lieux 

comme une personne, qui les a vus de ses propres 
yeux : il y a beaucoup d*art en cette habile manière 
de semer dans une narration la vraisemblance et 
même la vérité. On se sent attiré avec lui au nord, 
au levant, au midi, dans ces allées de mimusops, de 
tchampakas, de bignonncs odorantes, de banians et 
de pindis, sentiers si peu larges, <}u*on en peut tou- 
cher les deux bords avec les bras étendus et que par 
conséquent, au plus chaud du jour, on n*y manque 
jamais de cette ombre, si chère à la mollesse orien^ 
taie. 

La description du berceau respire le goût, le sen^ 
suel, tout le voluptueux d'une architecture et d'un 

ameublement assortis aux non-chalantes mœurs sous 
un ciel indien. 

• Là, je soulevai la porte toute rose par une multitude de 
jeunea boutons et je pénétrai dans la pièce intérieure, formée 
avec les branches pendantes jusqu'à terre d'un açoka rouge, 
qu'une rangée de fratehes barleries Jaunes, semées sans tful 
interviUe de fleurs épanouies, enviroDiialt comme d*nn mur 
et sur lesquelles de tendres boutons de fleun nouTelles-néee 
Imitaient le» bulles, dont une borripilatlon couvre I» peau. ÎA, 
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était un lit de fleurs jonchées; là, étaient des assiettes de 

feuilles empruntées aux lotus et remplies de ces choses, qui 
sont comme les outils do l'Amour : ici, un tîventail d'ivoire; 
là, une aiguière pleine d'une eau de senteur. Je nrassis un 
moment fatigu»'», et jV/i reî^pirai le parfum d'une odeur infini- 
ment suave. J'entendis soudain lo bruit d'une marche lente, 
lente : à peine ouï, je m'esquivai do ce lieu assigné pour le 
rendez-vous et je me tins, dérobant mon corps derrière le tronc 
de l'açoka rouge (1). » 

Ce n esl là qu'un badinage; mais Tidée eu est des 
plus agréables. N'y a-t-il pas dans cette gracieuse 
adrape, s'il est penijis d'cmploypr ici le mot des 
écoles, tout le cbarme d*uoe naïveté enfantine? 

L*épouse infidèle gérait, n'ayant pas trouvé au 
rendez- vous Tamant, qui devait l'y alieudrc; mais 
les paroles sont là comme la personne; elles ne 
sortent de la bouche que ro} aleiiicnt parées, comme 
la reine elle-même de son riche palais. 

c La femme aux charmants sourcils arrive à pas Urdilb, Ms- 
soanaote (famour; et, ne m'ayant pas vu, elle fait rendre au 
luth de 800 cou la note «Tun gémissement délicieux, comme une - 
pbénieoptëre dans Tivresse de Tamour. c Evidemment, on m"^ 
trompée. ïi n*y a plus moyen de vivre I fit-elle. Hélas, mon 
c«Burl pourquoi vous être fixé à une chose impossible, comme 
ai elle avait dft se faire? Et pourquoi m'afilfger ainsi, parce 
qn*elle n*est point arrivée? Qodle offense avals-je commise en- 



(t) P«get 147 et f 48. 
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vers toi, Oiea aux cinq flèches, INmr que tu TtiMBes me brûler 
à oe poiot 8BD8 me réduire en eendresl > 

« 

Ces paroles, dont il saisit adroitement Tà-propos, 
donnenl à son amant l'occasioa de la plus délicieuse 
introduction. H y a dans sa réplique toute la grâce 
folâtre, la vive galanterie, le spirituel badinage d'une 
sorte de madrigal; mais la tirade, avouons-le, est 
un peu trop longue; le goûteûl [> référé qu'on eût 
élagué cinq ou six traits; ce que nous oserons faire 
nous-méme dans la citation, en écartant ceux, que 
repousse chez nous la décence ou qui, dérobés sous 
nos vêtements plus discrets, no laissent pas compa- 
rer leur invisible charme à nul autre dans toutes les 
cboses visibles de la nature. 

t A ces mots, je me découvris, tirant uueiampede sa botte : 
t Pemme irascible, est-ce que tu n'as pas commis bien des 
fautes contre rAmonr, lui dîs-jc, toi, qui fais honte à Ratî, 
devenue toute sn vie, par tc^ formes suaves; à la courbure 
de son arc par les deux rameaux de ton sourcil; i\ sa corde 
faite d'abeilles par tes luisants cheveux noirs; à ses triom- 
phantes armes par les œillades, que dardent les angles exté- 
rieurs de tes yeux;... au vent du Malaya, le premier de ses 
amis, par le souffle de ton haleine, plus riche de parfum ; au 
gazouillement du kokiia par ton si doux parler;... aux boutons 
de Heurs, qui se Jouent&son oreille, par les radieuses plantes de 
tes picdst Et ta peux dire que l*Aiiiour, après taot d^ilfefises» 
n a pas raison de fallUgert Mais il me torture, moi, tout Inno- 
cent, que je sois envers lui; et e^est là m crimel Aie donc 

* 

» 
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pitié de mot, famme ch&niiiiitel et fais^nol fifre en ettaditiit 
sur moi, qa*» morda le sefpent de rtinoar» tas jolis yeox, 

comme des remèdes vivifiants 1 » 
> A ces mots, j'embrassai étroitement cette femme aux grands 

yoMx, quo rondait encore plus charmante son âme toute absor- 
bée dans l'amour. Immédiatonv^nt après, nous! fûmes dans un 
instant l'un avec l'autre d'une ans^i fraude familiarité, que si 
une longue fréquentation l'eût accumulée entre nous (1). • 

Ce tableau passionné, sensualisie» Tolaptueux, 

blessera chez nous peut-être la bienséance et la pu- 
deur, mais non la vérité. La réflexion, mise à la suite, 
ressemble devant nos yeux parfaitement à la nature, 
ou plutôt elle n'est que la nature même. 

Bientôt arrive le moment de se quitter, la reine 
éplorée veut suivre son amaut. Non, lui répond-il; 
mais voici une conduite plus judicieuse. Offre aux 
yeux de ton époux ce voile, où mon portrait est 
peint; demande-lui ce qu'il pense de cette figure et 
dis-lui : c Tu vois un talisman, qu'une femme pé- 
nitente, ayant parcouru toute la terre en pèlerinage 
et qui fut ma nourrice, a composé dans sa bienveil- 
lance pour moi. Voici quelle est sa vertu. Si je sa- 
crifie, après un jeûne, certain jour, certaines choses, 
seule, la nuit, dans un lieu solitaire, je revêtirai ces 

(1) Pages là8, m et 160. 
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belles formes; ensuite, f annoncerai mon ehango- 

mont par le son de la cloche. Mais, si mon époux 
jeûne et sacrifie, m'embrasse, les yeux fermés, et me 
dévoile tous les secrets, qu*il tient cachés, ces formes 
suaves passeront de moi en sa personne. > Vikata- 
varmma ne peut manquer de tomber dans ce piège. 
Vos sacrifices commencés, dis-lui, comme en badi- 
nant : c Méchant, tu es un volage; je ne veux pas 
te procurer cette beauté, que tu emploierais au 
bonheur de mes rivales ! » et viens dans ce berceau 
me conter ce qu'il t*aura dit. 

En effet le roi, disgracie de la nature, admire ce 
portrait; il désire posséder lui-même ces formes 
ravissantes; le conseil de ses ministres approuve, et 
tout lepf'uple d'altendre impaliemment le prodige 
avec sa crédulité ordinaire. Un de ces jours, qu'on 
nomme pan7(in, se montre enfin : le monarque jeûne 
et sacrifie ; la reine s'esquive et court au berceau 
conter au jeune homme à quel point cette fourbe en 
jcst déjà venue; ce qu'elle fait avec ce style, que nous 
avons appelé quasi-royal, et lui versant à l'oreille 
ces élégantes paroles, qui tombent de sa bouche 
comme avec les insignes de l'éventail blanc et de la 
blanche ombrelle : 

t Elle m*eoibnlM cl me dit, eo soiirJaat s c italtre, ton 
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désir est accompli, et c*en est fait de cette victime 1 Jo lui ai 
dit, pour le séduire, en évitant, comme tu me l'avais pro-crit, 
tout indice, qui aurait pu donner lien au soupçon : c Perfide, 
je neveux pas te procurer la beauté! En ellet, tant de charmes 
ne pourraient man(|uer d'attirer sur toi les désirs de toutes les 
Apsaras, combien plus dos femmes! et tu es méchant comme 
Tabeille, (jui a ton caractère et (jai s'attache en tous lieux, oik 
elle va, conduite par Tiacoastance de sa uature ! » 

c Demeure cachée, reprend-il, dons ce berceau 
de barlerics, moi, je vais achever ce qui nous reste 
à faire. > H sort et sonne la cloche, suspendue a la 
branche d*un açoka. 

« Elle réaoDDft, dit-Il poétiquement, telle que la messagère 
de la mort, appelant vers elle sa victime. » 

Le roi vient aussitôt. 

Le montrer du premier coup stupidement per- 
suadé que le prodige s'est véritablement opéré et 
que Thomme inconnu, en face duquel il se trouve, 
n'esl pas une autre personne que sa femme, n'eiU 
pas été connaître assez artistement les dispositions 
de l'esprit humain. La crédulité, à quelque point 
qu'elle soit poussée, est toujours accompagnée d'une 
ombre incertaine, qui est le doute et parfois le 
soupçon. Dandi ménage dans son héros avec plus d'art 
la méfiance de ses lecteurs mûmes et prépare dans 
son récit à la vraisemblance une entrée aussi com- 
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mode, qu'il sied à la nature dans la drcouttance : 

n parut songer un peu et s*arrèta devant moi dans rétoiH 
' ndoeiit, a^ée .Fair- d*on honuike, dans Tesprit duquel entre un 
«pupçon»^ < nfiNoei lA vérité de nouveau, en prenant Pauguste 
feu & témoin, loi dis-Je. N*emp1oleraiff-tu pas cette beanf6 pour 
le tKmfaeor de mes rivales. Parlel et Je ferai passer ensuite ces 
iiormes charmantes sur ta personne. > Lui alors de penser « « U 
nVepoint I& de tromperie i c^est bien la reinel » et sa confiance 
à peine née, grandissant tout à coup, il se mit à me faire un 
' serment, c A quoi bon un sermentt lui répondis-je avec on 
sourire. Il ne peut arriver qu'une femme de la terre jette sur 
moi son di^dain, ?i tu no jouis du plaisir qu'avec les femmes du 
ciel; unis-toi, jo le veux bien, avec des Apsaras! Raconte-moi 
quels sont tes secret.s; et, à la fin de ce récit, ta forme actuelle 
s'évauouira dans celle, que j'ai prise (i). « 

• . ■ . • ■ 

Le roi avoue quatre secrets : 

Il yeut envoyer une armée ravager le pays des 

Pouiulras. 

. il fera tuer dans une émeute de.villageois Çatahali^ 
son parent, qui demeure à la c&m pagne et de qui la 
bouche est encline à censurer sa conduite anière- 

^ Un Yavana possède un diamant, qui vaut seul 
toute la terre : deux bourgeois lui ont enseigné ime 
atanie pour le faire passer à vil prix dfàns ses 

(i)I>agelô5...* " ^ • ' ; ri* ' 
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n empoisonnera le roi détrôné, qu'il tient dans 

ses prisons, el rojetcra sur une indigestion la cause 
de sa mort. 

A ces mots, le fils de PrahAravarmma irrité met 

le cimelerre à la main. 

B Puisque ta vie est ainsi, répliquai-jc, va dans un cliemin 
digne de tes œuvre.sl » A ces mots, un coup de mou cimeterre 
fit deux parts de son corps. Je brûlai son cadavre mutilé dans 
ce féo activé par des flots de beurre cburifiô. 11 Ai( btoatAt ré- 
duit en cendres (1}. » 

Il rassure Kalpasoundarî, entre avec elle dans le 
gynœcée, fait rassembler ses prétendues épouses ou 
concubines, qui s'émerveillent du prodige accompli, 
s'imaginent-elles, dans la personne du roi, leur 
époux; il réunit enfin le conseil ébabi de ses cré* 
dules ministres et leur lient ce langage : 

« Seigneurs, j*ai changé de caractère en changeant de forme. 

J'avais conçu le projet de tuer mon oncle avec un mets em- 
poisoniit' : qu'il soit libre et qu'on lui ro'^tituo ce royaume, qui 
est le sien. Nous allons niarciier dans l'obéissaure envers lui 
rnimiic à l'égard d'un père. 11 n'est pas, eu effet, de crime 
plus grand que le parricide. » 

» Je mandai celui, qu'on appelait mou frère Viçrdavariuma : 
« Mon ami, lui dis-je, ce n'est pas le moment de conijut^-rir les 
PouudroÀ Stimules par le désespoir et rououçant d'eux-mêmes 

(1) Fige ISfi. 
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àlftvfe, ils envahiraient dm états faciles & insulter. De tà 
naîtrait, et massaAre <nioiiime8, et dévastation de récoltes. Ta 
marcberas contre eox, qoand n en sera temps; mais Tinstant 
n^estpas ftivonbleà cette Inoorsion. a 

« n ne sied pas» dis-Je ensuite aux and ens de ]a TlDe, 4|a6 
J*acqiiièra à vil prix une chose de grande valenr. ^*on fluse 
donc rachat de ce diamant à telle somme, qui soit a8M>rtfe|, 
. afin de conserver Intacte la vertu, à ce qu*il vaut réellement > 

» Je mandai Çatahali, on des principaux du royaume, et Je 
dis: cCet homme, pensa{s-je, de qui les domafncs sont en 
' nombre infini, est un ami de Prahèravarmoia ; et j'avais résolu 
sa mort Aujourd'hui que mon oncle est rétabli dans son 
royaume, quelle raison d'arracher la vie à son fidèle sujet? Tu 
ne dois pas, mo dis^Je maintenant, commettre envers lui un 
acte si barbare I » 

0 A la vue de toutes ces marques, où ils devaient reconnaître 
te monarque tram formée ces ministres d'en conclure : t C'ert 
lui-même! » et, transportés d'admiration, comblant do louanges 
et moi et la première de mes reines, proclamant les vertus des 
mantras, ils tirent de prison mon père et ma mère, qu'ils réta> 
blissent dans leurs états (1). » 

Celte fable est donc imaginée avec esprit, con- 
duite avec habileté, narrée a?ec intérêt» el les cou^ 
leurs poétiques y sont répandues avec richesse. 

Dandi ou le narrateur vput-il peindre la naissance 
de Tanbe et le refroidissement ordinaire de la tempé- 
ralure à celte heure, où paraît l'aslrc du jour, il fait 
des ténèbres comme une nuée d'oiseaux, (jui fuient 
devant le souffle bruyant des chevaux de Soùrya : 



(i) Pages 167 et 168. 
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« Tuidls que ces penÉto roulaient dans mon esprit, la nuit 
de retourner sur ses pas, comme chassée par le rapide souffle 
des chevaux du soleil, émergés du grand Océan; et Tastre du 
jour se manifosta d'une languissante chaleur, comme si le aé- 
Jour au sein des mers en eût refroidi les n^oos (1). > 
f 

Gracieuses marionnettes, avec lesquelles s'amuse 
la poésie comme avec des êtres bien réels, mais dont 
sourit, en se dérobant, la physique, telle qu'une 
digne matrone aux jouets naïfs d'un enfant ! 

A-t-il un crépuscule à décrire : le ciel est un lac, 
les clartés du jour en sont les eaux, la nuit en est la 
vase, qui s^étcnd sur le lit du ciel à mesure que 
tarissent ses ondes lumineuses (2). 

Ou bien le soleil est une masse en teu, d'où sort 
un nuage épais de fumée, quand elle s'éteint dans la 
mer (3). 

Une autre fois, comparant à la situation de son 
esprit cette heure de remviseence universelle par la 

douce influence de la fraîcheur du soir, il en tire ce 
tableau charmant : 

« c'était l'heure, oCi le Dieu à l'arc de ilours, se hfitant pour 
la défaite du monde, semblait allumer sa torche au foyer de 

(1) Page 138. 

(2) Page 146. 

(3) Page iliU. Ce trait nous rappelle ici les mots de Tacite, par- 
lant du soleil, qui se couche dans la mer Glaciale : Sonuin itisupcr 
intmcrgmis audiri»» pertuasio udjicit. 
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la luDe sooriaote, Indlaée eomme le nynqiliée dn Tlnge de 
Kalpaaoundaii la première fois, qtt*elle baissa la tète dans soa 
extrême envie de contempler mon portrait (i). » 

OupahàraTarmma s'est lu, et Toici déjà qu'Âr- 

Ibapàla s'est mis à faire le récit de ses aventures. 

On n'y trouve point à signaler ce que nous avons 
souvent essayé de mettre en saillie dans les histoires 
de ses jeunes compagnons: le génie pour imaginer 
des scènes et le talent pour les enchaîner. Le mérite 
de rinvention n*est point là remarquable assuré- 
ment au plus haut degré. On n*y reconnaît pas à des 
traits bien saillants cette vérité de sentiment et de 
nature, que l'on n'a pu méconnaître dans les autres 
fictions. 

Quoique la fable commence par les tristes apprêts 
d'un suicide, qui a pour sa cause une extrême sen- 
sibilité, on ne la sent point assez palpiter dans ce 
fils, qui a retrouvé d'une manière inattendue son 
père et sa mère. L*art d'intéresser n*cùtril pas désiré 
qu'il témoignât une plus vive émotion, en recevant 
celle laveur suprême des mains de sa bienveillante 
fortune ? 

Le merveilleux pour le salut de son père nous 
(i) Page m 
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semble aussi heurler quelque peu les apparences du 
possible, en dehors toutefois d'un conte indien. 

Tout occupé qu'il soit en ce moment d'une pé- 
rilleuse affaire, il parait d*autre part un amant trop 
impassible ou trop contenu à la Yue de cette rare 
beauté, habitante d'un palais souterrain et qu'on 
lui a fiancée au seii^ même de sa mère. 

Ce palais d'un souverain, qu'un jeune homme 
perce sans nul empêchement, cette royale demeure, 
qu'il parcourt sans obstacle, ce roi, qu'il enchaîne ' 
sans opposition sur sa couche et qu'il emmène, lié 
d'une chaîne de fer, la manière même, dont Kàma- 
pâla échappe au supplice, appartiennent, ce nous 
semble, à celte espèce de romanesque vulgaire, où 
la yraisemblance et la Térîté ne sont jamais traitées 
des plus artistemenl. 

Le style nous en parait même gêné, rompu, in- 
correct et, par suite, obscur en quelques endroits. 
On n'y trouve point à louer ces élégances, que nous 
avons plusieurs fois admirées dans les autres contes. 
Néanmoins, on ne doit pas quitter ce court et su- 
perûciel aperçu, sans y donner une place à cette jolie 
expression d'autant plus remarquable ici, qu'elle 
est à peu près la seule. La fée ou plutôt rYakshî, 
dit le narrateur, 
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c Fit pleuvoir de sa bouche une roaée de miel^ composée de 
paroles (IJ. a 

Après cette assez faible histoire d'Arthapâla, 
nous arrive celle de Pramali. 

Ce jeune homme, surpris dans un bois par les 
approches de la nuit, se couche au pied d'un vieux 
arbre» et, Tun de ses bras mis sous sa tête lui ser- 
vant d'oreiller, il s'endort, après qu'il a fait sa 
courte prière à la Divinité^ habitante de cet arbre 
tutélaire. 

Tout à coup, dit-il avec une élégance, qui, dès le 
début, promet à ceux, qui Técoutent, une narration 
gracieusement exposée : 

« Oa attoachemcnt, impossible k goûter sur la terre, me 
caressa délicieusement chacun des membres; un plaWr indicible 
sMnliltra dans mes organes des sens et mon ame fut imprégnée 
de joie. Je me sentis frémir d*une hon-ipilatlon ; des palpitations 
liattire&t autour de mon bras : c D'où vient cela 7 » me dis-je S 
et mes yeux, s'ouvrant peu à peu» virent un conopée de blanche 
mousseline, dont le baldaquin ressemblait à un fragment d<'*taché 
d'un brillant clair-dc-liine. Mon regard fut attiré à gauclic vers 
la nuiraiilu d'un palais, où je vis une troupe do fonuucs endor- 
mies du plus tranquille sommeil sur des coa\ertures aux diverses 
couleurs. Mes yeux s'éiant portés à droite, je vis une jeune fille, 
comme un frais bouton de perle ou comme une gemme, que 
Cvlipliant Aîràvata dans sa fièvre de rut aurait cassé de Tarbre 
Kalpa et fait tomber Uc^j bocages du Paradis (2). » 

: (i) Page 165. 
(2) Page 181. 



LXiv ÉTUDli; PRÉUMLNAIRË. 

Que de grâce dans ces idées! Quelle suavité dans 
cette image! 

Esl-cc une illusion? Est-ce un rôve? Et, conti- 
nuant cette richesse de langage : D*où vient, se de- 
mande-t-il, 

« Cette couche enétoflos de soie, en coton, en duvet de cygne, 
lumineuse, comme si on Tavalt tissue avec les rayons de la luneî 
Qui est cette foule de ehannantes persomies eadormies paisible- 
ment, que Tastre des nuits e&viroone de ses rayons, comoie on 
ehœur d^Apsaras évanouies, toml)ées autour d*une balançoire 
aux cordes d*àrgent t Cette dame à la main de lotus ne peut être 
une épouse des Dieux, puisqu*elle dort comme une moisson de 
lotus bien doucement caressée par les rayons de la lune I • 

La jeune vierge laisse entrevoir dans elle-même 

toutes les cmolions, qui s'agitent dans le cœur du 
jeune homme : 

c L*amour dans une admirable expression faisait jaillir au 

dehors certaines aCTections de Tintérieur, certaines conditions 
intimes de la pudeur, que voulaient cacher le trouble, la co* 
quetterie, le doute, la passion, la joio, lY'tonnement et la crainte. 

Elle ne savait ce qu'elle devait contenir, ou sa voix, prête à 
s'élever pour éveiller ses femmes cudomiics, ou son cœur 
esclave de l'amour et déj;i tout absorW dans cette passion, ou 
ses membres, que le mal de la pour baignait de sueur sous un 
duvet horripilé, A peine eût-elle entrevu ma personne d'un œil, 
au tiers (1) doucement ouvert, où briliali déjà le d6>ir et qu'elle 

(1; Sens, que nous substituons à celui donné, page ISA» abso- 
lument rejeté. 
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fUsalt lentement^ lentement se mouvoir, elle ee mit à trembler, 
cooeliée eo sein de ce Ut, oû cependant la partie antérieure de 
eon corps 8*était rc^Jetée en hant loin de moi (1). > 

Il s'endort avec peine ; et se réveille 

t Enfin par la sensation pénible d'une chose peu agn'ablc au 
toucher. Mes yeux ouverte, tout avait disparu, dit-il : je ne ti-ou- 
vai plus rien que la vai»te forùt, Tarbre, au pied duquel je repo- 
sais, et mon lit de feuilles. » 

Tandis que cctle aveoture le tenait ballotté dans 
une pénible incertitude, une Yakshl Tint lui en 

expliquer tout le mystère. 

« Exténuée de maigreur, ses metnl»ros, assemblés comme les 
pièces d'un collier, ressemblaient aux fiiameots du lotus, dessé- 
chés par les rayons du soleil (2). » 

C'était la Dryade de son arbre; c'était Târâvali» 
sa mère. 

Elle s'en allait au temple de Çiva, quand le jeune 
homme fit sa prière : ellen*avait pu reconnaître son 
fils par l'influence d*une malédiction jetée sur elle- 
même en châtiment de ce qu'elle avait déserté les 
piedi de son époiix; mais, ne voulant point aban- 

(1) Page 18A. 

(2) Sens préféré à celui de la page ISâ. 

0 
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donner le bel étraDger, qui aTâit réclamé sa pro* 

lection, elle avait emporté le voyageur avec elle. El, 
dans la route, comme elle vit la fille du roi endor- 
mie, au milieu de ses femmes, sur la plate-forme de 
son palais, elle avait déposé le jeune homme sur les 
blanches mousselines de la couche virginale. Puis, 
ses dévolions terminées, alTranclHc delà malédiction 
et reconnaissant alors son iils, elle s'était hâtée de 
Terser le sommeil sur les yeux de Pramati et l'avait 
reporté vite au pied de son arbre. 

Une première et furtive entrevue des jeunes gens 
a donc été déjà, le merveilleux aidant, assez ingé- 
nieusement conçue : ils s'aiment. De quelle manière 
va-t-on mener la chose nouée à son dénouement? 

Dandi n'a pas manqué de génie pour l'invention; 
mais il manque ici d'art quant à l'exposition. Il 
renonce au point de vue dramatique ; ce qui devait 
être une scène n'est plus qu'un récit ; il se prive, en 
quelque sorte, des ressources du théâtre : il ne va 
point nous montrer la chose, il se contentera de 
nous dire comment elle doit se passer. 

Le jeune homme s'habillera en femme ; un vieux 
brahme se dira son père et demandera au roi qu'il 
permette à sa fille d'habiter dans le gynoBcée royal, 
tandis qu'il ira dans la ville d'Avant! lui chercher 
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son fiancé. Puis, arrivée une certaine féte, où le 

sérail est conduit en pèlerinage se baigner sur la 

rive des saints lîrthas, le brahmine apportera un 

vêtement d'homme en secret dans une chapelle du 

Mars indien, cachée au milieu des roseaux. Alors, 

secondée par la confusion des jeux, la fausse jeune 

fille plongera ; elle s*en ira entre deux eaux vers son 

vieil ami ; et, s*étant revêtue de Thabit masculin, elle 

reparaîtra jeune homme h la suite du brahmane, 

comme le gendre, que le vieillard est allé chercher 

pour sa fille. 
Le père s'en vient donc réclamer son dépôt; mais 

l'auguste dépositaire ne peut restituer maintenant 
ce qu*on lui a confié naguère. La jeune fille a dis- 
paru, entraînée par un crocodile peut-être, noyée 
sans doute! Le pére au désespoir ne veut pas sur- 
vivre à sa fille ; et, pour calmer la feinte exaltation 
de cette douleur, le roi de consentir enfin h donner 
la princesse, sa fille, au jeune homme en dédom- 
magement de la fiancée, qu'il n'est plus en son pou- 
voir de lui rendre. 

Mais, au lieu de faire ici par anticipation cette 
espèce de sommaire, n'eùt-il pas mieux valu que 
fauteur fît tout un chapitre; qu'il peignît, au lieu 
de conter; qu'il mît dans le sous-entendu plusieurs 
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de ces idées et laissât deviner par ce qu'on voit ce 
que l'amant pût dire à son rusé confident; qu'il 
étendit, arrangeât, embellit dans le tableau ce qui 
se prêtait le mieux aux iuspirations de Tartiste; 
qu*il fit de chaque idée une scène et de toutes un 
acte, plein de mouvement, de vie, d'éloquence et 
de passion; qu'il nous fit assister au désespoir bien 
senti de la princesse, à la douleur hypocrite du fiiux 
père, à l'embarras du roi, à la Joie secrète de sa 
iille, sacrifiée en apparence, mais heureuse au fond 
de l'âme ; car elle a certaines raisons de soupçonner 
que dans ce beau jeune homme, qu'elle trouve, est 
la charmante jeune fille, qu'elle a perdue. 

Si Tauteur eût semé dans son récit tout rintérêt, 
qui pouvait résulter de ces féconds développements, 
aurait-il eu besoin de coudre à la suite de ce long 
discours une finale aussi froide, aussi aride, aussi 
peu animée que celle-ci : 

« Le brahrae, homme adroit, le premier des parasites, habitué 
à tromper, qui aimait à faire des gens ses marionnettes et qui 
n'en était point à son apprentissage dans l'art de la fraude, mit 
en œuvre ces ressorts avec la plus grande habileté de la maniîîre, 
que j'avais dite; et bientôt le succès couronna mes désirs. Je pus 
donc savourer à mon aise la Jasmin -double, comme Tabeille jouit 
d*UDe fldur humide de rosée (1) 7 » 



(1) Page 196. 
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Conclusion, où l'on sent un auteur las, épuisé, de 
qui l'enthousiasme est passé, qui ne trouve plus de 
couleurs sur le fond de sa palette, ou ne sait plus 
employer celles, qui restent encore au bout de ses 
pinceaux ! 

Le fils de Tàrâvalî, ayant mis fin au récit de ses 
aventures, cède la parole h Mitragoupta. 

Ses voyages ont amené ce jeune seigneur à Dàma- 
lipta, où il entre un jour, nommé la fèle-de-la- 
balle-à-paume, instituée pour la fille du roi en 
l'honneur de Vindhyavâsinî, 

« A compter de la septième année, en la saison de sa virginité, 
avait dit la Déesse en promettant au roi deux enfants, que, 
chaque mois, dans le jour dédié aux nourrices de Kàrttikéya, ta 
fille se concilie ma faveur avec la danse et le jeu de la balle t 
paume, pour obtenir un époux rempli de belles qualités (1). » 

Si l'on reporte ce passage à côté d'un autre, qu'on 
a trouvé, page iG5, ainsi conçu : 

« La fille de Tchandasinha, roi de Kàçi, la princesse KûnliraaU, 
jouant à la balle de paume avec ses amies, était sortie dans les 
bosquets du gynœc/e pour solliciter la bienveillance du Dieu, qui 
a dompté l'Amour; » 



(1) Page 199. 



une conséquence assez facile à entrevoir sous le 
rapprochement, c'est que le jeu de la balle à pauine 
entrait luinnéme, semble-t-il, dans les cérémonies 
du culte, spécialement, de Çiva et de son épouse; 
non ce jeu, qui est seulement une gymnastique fati- 
gante, où deux joueurs se renvoient une balle reçue 
et frappée d'une main couverte du gantelet; mais 
ce dÎTertissement gracieux, qui est un art, avec le- 
quel un adroit jongleur tient occupés et ravis tous 
les yeux d*une foule rassemblée sur nos places pu- 
bliques et dans nos salles de spectacle. 

D'abord l'intéressante joueuse battait une pelotte 
rouge, envoyée rebondir sur le soi de la terre, lui 
imprimant des mouvements réglés par le chant de sa 
voix, et la faisant passer du lent au modéré et du 
modéré au très-vif; puis, la frappant d'un coup sec 
pour l'envoyer bien haut, comme un éclair, qui 
jaillit de la terre au ciel, et comme un ruban écar- 
late, qui tombe en se déroulant des cieux à la terre, 
elle la rempaumait et, de ce premier acte, elle en- 
trait dans le second. 

Tantôt, avec une balle, elle décrivait, en quelque 
façon, une rotonde aux rouges arcades et faisait en- 
suite se révoluer le ceréle sur lui-même. 

Tantôt, avec deux, avec trois, avec quatre balles. 
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lancées de la droite à la gauche et de la gauche à la 
droite, d avant en arrière et d'arrière en avant, 
reçues dans l'une ou l'autre main, sur le pied ou sur 
le bras, elle créait des méandres, des lignes courbes, 
des hémisphères, le jet-d'eau, la voùfe, la gerbe, 
um pluie de pierres enflammées, comme vomies par 
un volcan, et semblait parcourir tous les replis de 
ce labyrinthe sans quitter, ni rompre, ni perdre 
son fil. 

Tantôt, c'était comme deux nichées d'oiseaux 
rouges, qui volaient, revolaient, entrecroisaient leur 
vol en deux sens contraires, au doux ramage de ses 
bracelets et de ses noûpouras. 

L'amusante joueuse déployait ainsi de cent ma- 
nières son agilité, sa souplesse et ses grâces. 

La description de sa légèreté et de son adresse au 
jeu de la balle est renommée dans l'Inde, et c'est 
vraiment i\ bien juste titre. 

Un vaisseau, dans lequel Mitragoupta entre comme 
prisonnier et que sa bravoure sauve d'un corsaire, 
est jeté par une tempête sur les bords d'une île 
inconnue. Le koumâra met ici pied à terre, il 
se promène dans ces lieux charmants ; il trouve 
un lac aux ondes fraîches; il s'y baigne; et, comme 
il sortait des eaux parfumées de lotus, soudain 
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appi^rut devant lui unDémon, qui, pareil au sphynx 
d'OEdipe, dévorait tous les malheureux, qui ne 
savaient pas répondre à ses questions. Telles que 
l'énigme» proposée au ûls de Laïus, telles sont 
également présentées dans un distique les interro- 
gations du Rakshasa : 

n Le cœur de la femme est-Il porté à la cruauté? Le plus 
grand bonheur d'un maître de maison lui vicnt-il des qualités 
de son épouse? L'amour est-il inventif 2 Est-ce une chose diffi- 
cile à une femme que d'être sage? » 

fable est donc au fond la même : à peine 

semble-t-elle changer par quelques traits à la sur- 
face. D'un côté, c'est l'homme; de l'autre, c'est la 
femme, qui est l'objet de l'une ou de l'autre ques- 
tion. £n quel pays cette fable a-t-elle pris naissance? 
C'est un problème, dont chacun essaiera de tourner 
la solution vers son point de vue, sous l' influence de 
ses prédilections ou du système adopté par son école. 
Mais nous serions tentés, nous! d'en attribuer le 
berceau primitif aui régions de l'Inde, malgré l'an- 
tériorité immense, qui sépare la première époque 
de la seconde; à l'Inde, où sont nés tant de mythes, 
de théories, d'abstractions personnifiées, d'allégo- 
ries et d'emblèmes, naturalisés en divers temps sur 
le sol de la Grèce. 
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Le jeune prince de raconter quatre histoires 
comme réponses aux quatre demandes. Chacune est 
dans son genre une excellente narration; mais elles 
se suivent toutes sans aucune bordure, qui les 
unisse et mène les yeux de Tune à l'autre. Le Démon 
est un auditeur beaucoup trop passif : on aimerait 
h lui voir jouer dans la scène un rôle plus agissant 
et moins silencieux; à le voir incidenler ces récils 
avec un mot, un geste, une attitude, une expression 
de visage; donner pour intermède, après chacun de 
ces petits actes, ou le dépit amer de sa voracité dé- 
çue, ou l'impression, que chaque épisode a faite en 
son esprit amusé, ému, captivé ou rendu par l'un 
désireux d'un autre; inventer en un mot quelque 
chose de plus richement imaginé que celte ligne 
évidemment trop sèche : 

a Le Rakshasa m'interrogea de nouveau et je lui racoutai 
l'histoire de CominI (1) ; » 

Ou cette autre : 

c Après cela, Interrogé de nouveau par le iJcmon, je lui ra- 
contai rhistoire de Nimbavatl ('2i ; » 

(1) Page 213. 

(2) l'âge 220. 
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Ou même celle-ci : 

t Le Démon, à peine ciis-je fini, m'interrogea de nouveau 
sur Phistoire de Mitambftvatt; et je repris U parole en ces 
termes (1). a 

Le Rakshasa commence donc par demander sî 
le cœur de la femme est cruel, et la réponse débute 
par la description d'une sécheresse, qui engendre 
une famine, dont le tableau peut être mis à côté des 
peintures les mieux réussies en ce genre, quelque 
soit le musée lillcrairc, où il plaise d'aller prendre 
son ppint de comparaison. Les traits en sont peu 
nombreux, mais Ils ont de la poésie, du nerf et de 
la \ igueur : 

a 11 est une région, appelée Trlgarta. là, vivaient trois chefs 
ét fliataoii.... Durtiit leur vie, rimmoitel aux mlUe jeax reftm 
les pluies à la terre pendant dooie aaoéea oooféoiUivet. La aàvd 
des semences était perdae; les plantes annuelles devenaient 
stériles; les arbres ne produisaient pas de fruits; les nuages 
étaient sans eau, les rivières avalent cessé de couler; et, des 
lacs, il ne restait plus que de la poussière. Les sources no fu- 
saient plus courir les ruisseaux à Tentour des montagnes. Le 
fruit, qui pousse à la racine des kandas était rare. On avait 
désorl(^, les doux entretiens; on négligeait de célébrer les plus 
saintes des fôteSi Les bandes de voleurs s^étalent multipliées; 
les hommes se mangeaient les uns les autres, et des crânes de 
têtes bumainesroulaient çà et là, blancs comme des ardées (2). > 

(1) Page m 

(2) Pages Sio et 311. 
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Si on creuse rcTprcssion, on découvre ici une 
horrible image. Ces crAnes étaient blancs comme 
des hérons! Pourquoi? C'est qu'ils n'avaieni subi les 
souillures, ni de la fosse, ni d'un bûcher, répond 
rimaginalion épouvantée, et qu'ils avaient servi en 
d'exécrables festins je n'ose dire quel immonde 
bouilli ! 

Il est arrêté que Dhoûminî sera mangée demain; 
son époux la sauve dans la nuit et s'enfonce avec 
elle au milieu des forêts. Là, il surpasse vis-à-vis 
de sa femme tout ce qui attache la reconnaissance 
de l'enfant à sa mère. Celle-ci n'a donné que son 
lait; le sensible époux élanchc la soif de son épouse 
avec son propre sang; il en calme la faim avec sa 
chair môme. L'un donne ce qui est nécessaire à sa 
vie; l'autre, ce qui gardé aurait pu nuire à son 
existence. 

f Tandis qu'il voituralt sa compagne, exténuée do fatigue,... 
il vit je ne sais quel homme, qui avait le nez, les oreilles, les 
mains et les pieds coupés, se rouler sur la terre. Il chargea 
encore d'une ûme compatissante ce malheureux sur ses 
épaules, n 

Il s'avance, courbé sous le poids de sa double 
charge, celle de l'amour et celle de la charité, jus- 
qu'à des lieux, oii il trouve un sol moins aride, se 
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construit une hutte et s'occupe de rendre la santé à 
son infirme compagnon, qu'il panse 

Il Avec l'ingQa, Thuile de sésame ou d'autres médicaments, et 
qu'il nourrit de sa chair, sans faire aucuue.diUércuce de soi- 
môtne et des herbes. » 

Quelle sublime expression! Est-il rien, qui puisse 

mieux peindre cette abnégation absolue d'une per- 
sonne, qui, se dépouillant de aoii humanité physique 
par l'énergie de son humanité morale, ne voit plus 
en soi-même qu'une matière et qu'une chose bonne 
pour satisfaire simplement aux besoins de son pro- 
chain ; car ici nul autre mot ne peut cadrer mieux 
avec ce dévoùment incomparable. On sent que, si 
le bouddhisme a déjà quitté ces contrées, il a du 
moins laissé de sou passage une trace non encore 
effacée dans ce reste de l'ardente charité, à laquelle 
Çakya-mouni exhortait ses disciples avec des para- 
boles d'une sainte exagération. 

Ce misérable, amputé du nez, les oreilles coupées, 
sans pieds ni mains, n\i rien, qui puisse inspirer 
un autre sentiment qu'un insurmontable dégoût : 
tout d*un si triste objet repousse l'âme par les 
yeux; et cependant l'abjecte épouse de l'homme 
charitable conçoit pour ce monstre un goût dépravé, 
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qu'elle ne peut satisfaire quVn saisissant l'adul- 
ibrc elle-même par un viol inoui. Aussi n'a-t-on 
jamais imagine rien de plus hideux au moral que 
cette abominable figure. Iiigralilude, hypocrisie, 
trahison, mensonge, luxure, calomnie, guct-à-pens, 
assassinai : tous les traits, épars sur les différenls 
visages des hôtes de rabîme-infernal, semblent ici 
rassemblés pour faire de ce masque un type sata- 
nique, dont il n'existe pas ailleurs peut-t^tre une 
seconde création! 

Les femmes des trois questions suivantes font 
antithèse avec celle-ci et donnent un rassurant dé- 
menti à la proposition, que le narrateur vient d'af- 
firmer. En effet, que voyons-nous dès le second 
tableau ? La femme rangée, travailleuse, bonne 
ménagère, qui voit de l'utilité en tout, qui sait 
tirer parti de tout et ne laisse rien se perdre : 

« Elle fit asseoir l'iHranger dans un lieu bien balayé, bien 
arrosé de la terrasse, et lui donna de l'eau pour se laver les 
pieds. La jeune fille se mit d'abord à sécher un instant et re- 
tourner mainte fois au soleil ces grains de riz odorant; puis, 
les frotta bien doucement sur un sol uni et ferme avec le dos 
d'une tige de lotus ; après quoi, elle sépara complètement les 
grains de leurs écosses. t Mère, dit-elle & sa nourrice, les or- 
fèvres ont besoin de ces cosses, qui sont excellentes pour net- 
toyer les parures. Porte-les chez eux et achète avec les couris, 
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qii*fls feo toroiit donnés, une mirmite oommwia, dm plate 
et da bois très-dur, nt trop Tert, ni trop sec (f ). » 

Les esprits, qui aiment à voir la Charlotte de 
Werther employer ses virginales mains aux tou- 
chantes fonctions de la famille ou du ménage, goû- 
teront sans doute le même plaisir à suivre ici la 
maîtresse de maison dans sa cuisine. Ces petites 
scènes d'intérieur amusent par la vérité. Qui u a 
pas vu son épouse ou sa mère occupée des mêmes 
soins; et comment ne pas aimer une Iccluro, qui 
vous la rappelle vaquant de la même manière au 
souper de la famille? 

f I>a jeune fille battit, fit sauter les grains dans un mortier 
de kakoublia au ventre large, creux, assez profoud ; et, fati- 
guant son bras ù lever et baisser l'instrument, elle se jouait 
adroitement avec un pilon neuf de kliAdira, pesant, très-long, 
la surface uuie et dont une feuille de fer environnait la tAte. 
Ensuite de laver pins d'une fois dans I*eau ces grains purifiés 
avec le van des restes de leurs cosses ou des antres tttos ; et, 
quand elle eut adressé au fojer sa prière, de les jeter dans 
une oode, qui avait bouilli cinq ibis. Toutes les parties des 
grains s*étant gooHées et ramollies,... elle attisa le feu, re- 
tourna le couvercle sons la mannite, et fit tomber Técane da 
mets préparé. Ensuite» elle plongea avec une cuiller à pot dans 
le ris boniUaat, le retourna un moment et, tootes les poignées 

(l)PHpeiSa6etSi7. 
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(le grains étant parvenues au même point do cuisson, elle mit, 
renversé sens dessus dessous, le couvercle sur la marmite. > 

Mais ce n'est pas seulomenl le bois; ce ne sont 
pas encore les deux plats nécessaires au service avec 
la marmite indispensable à la cuisson, qu'elle a su 
tirer du boisseau de riz non vanné ; elle en fait 
sortir même les assaisonnements ; après eux, des 
hors-d'o'uvrc ; enfin, un second plat d'accompa- 
gnement ! 

< Alors, ello versa de l'eau sur les bûches, dont l'aubier 
seulement avait brûlé ; elle éteignit le feu et, l'ayant réduit 
en charbons, elle fit porter le tout chez des gens, qui en 
avaient besoin. « Achète avec les couris, dont ils auront payé 
cela, dit-elle à sa nourrice, des légumes, du lait, du beurre 
fondu, de l'huile de sésame, des fruits du myrobolan eniblique 
et du tamarin, suivant ce que la vente aura pu te rapporter. » 
I.a servante ayant obéi, sa jeune maîtresse composa deux ou 
trois sauces, et dit : * Cette écume du mets, étant saupoudrée 
de camphre mouillé, peut bien compter pour un nouveau 
plat l » Elle refroidit le service, assaisonné de sel, avec le 
vent agréable d'un éventail : un parfum, mis sur des charbons, 
jeta dans l'atmosphère sa fumée odorante ; et, quand elle eut 
donné, en le broyant menu, la senteur exquise de ses fleurs au 
fruit même du myrobolan, elle fit inviter son hôte par la bouche 
do sa nourrice à prendre le bain, n 

Ces naïfs tableaux sont remplis de naturel et de 
charme : ils intéressent les yeux. Ou ne peut s'em- 
pécher, quand on les a vus, de partager l'opinion 



m 



uix ËTUDB PBtLUlINAlRE. 

du conteur; et chaque lecteur d'en conclure néces- 
sairement avec Mitragoupta 

( Que le plus grand bonheur d'un maître de maison lui 
vient des vertus de son épouse (l). » 

La troisième historiette est, la plus faible entre 
les quatre, ce nous semble, d'invention et de con tex- 
ture. C'est une chose, dont Ratuavati elle-même a 
soin, en quelque sorte, de nous avertir en disant 
que sa qualité d'épouse la force à bien étroitement 
circonscrire son choix entre les divers moyens, que 
son esprit serait capable d'imaginer ; et son expres- 
sion est aussi Lellc en poésie que la pensée est 
pure en morale : 

c Un époux, sainte dame, est un Dieu pour les femmes, 
surtout quand elles sont nées dans une Tamille honorable : Il 
me faut donc imaginer un moyen, qui aoit en harmonie avec 
la soumission (2). ■ 

Il peut sembler assez étrange dans nos manières 

de se vêtir et de se parer qu'un mari se trompe sur 
la personne de sa femme, qu'il n'a pas vue, il est 
vrai, depuis quelque temps ; prenne sa conjointe 

(1) page m 
(2}E>agem 
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pour une jeune voisine, qui ressemble à son épouse; 
et que» dégoûté de ruiie,.il s'eoflaimiie pour TaulFe 
d'an amour soudain. 

Maisy d abord,^ il existe ea France je ne sais plus 
quel roman sur le même sujet, où Tautear a su mé- 
nager avec assez d'art une Irès-satisfaisante vrai- 
aeinb1anoe« Ensuite, il n*est ppint rare qu'on ocsse 
d'aimer un bien d'une possession trop facile. L'obs-. 
tacle engendre ou nourrit le désir; et la haine, 
qu'on entrevoit dans une personne charmante, peut, 
sous riuiluence de lamour-propre, exciter l'envie 
de substituer à l'aversion un sentiment plus doux. 
Enfin, il entre dans la toilette d'une jeune fille in- 
dienne une telle profusion de fard, de coUjre et 
d*ongaents, dont la femme mariée s'épargne les 
frais dans ses atours plus sévères, que ce luxe de 
peintures met sur la face d'une jouvencelle comme 
une sorte de masque, dont l'éblouissante fascination 
produit aisément le doute, la méprise et même, en 
certains cas, une entière illusion. 

C'est là ce coup de théâtre, auquel RitiMUfatt 
nous prépare elle-même, en disant qu'elle se mon- 
trera bientôt parée deux ibis plus : 

* Nous avons pour voisin porto h porte un négociant.. D a 
une fille» nommée JUnakavaU; elle me ressemble ea tous ses 



MBbm: wÊn mm »mlm <wUe, gai n*alaM 1» plwb Je 
ne fttil Yolr aveo elle sur la temsse denn nagnfftque palalib 
BBMlte, en «wn Jever leole dm «le ptnire deux Ibli 
plnegranda • 

AÎDsi, Tamour est inrentif : telle sera donc la 

simple conséquence de ce récit épisodiquc. 

Mais est-il toujours (acile à une femme d'être 
sage? L*interrogé doit ici répondre oui ou non, et 
c'est la quatrième demande. 

Ce dernier conte nous semble être le meilleur par 
la manière habile, dont sa trame est conduite. Les 
fils en sont bien noués, simples, aises, nets. Il est 
Impossible au plus adroit fourbe de mieux cacher la 
fin entre les moyens cl de s'effacer en apparence 
plus complètement d'une affaire, quoiqu'on en soit 
le centre et, pour ainsi dire, même les deux pôles. 

c Lo Tripon se dit alors : c II faut que je vende ce noûpoural » 
et il s^eo vint proposer au marchand cet anneau depieU. A peine 
tat-fl vu, Aoaiittichrtl de 8*écrler : « C'eat un noûpart d» ma 
feomie l Gmnieiit ert-41 wq dam tas nalnt? » k*honiiie ae ri* 
pondit paf, et le mareliaod de riaterroger avee indstance. U dit 
enfla t « Je parierai, mais devant le conseil des marchanda. » 
ïé MmmhUa est eoavoquée, et la Mpon dit : t bvoie ckei ton 
époose et lUs apporter ici sa paire de ooOpourss I > 

c Cette nuit même, entrée sous un bercean dans notre bosquet 
afln de m*y reposer, fit-eUe^ non sans honte «t non sans erainte» 
Tan de mes noûpouras, attaché d*un lien trop lâche, s'est échappé. 
JeTai cherché aujourd'hui et n*ai po le retrouver, liais voll&son 
pareil! > Etoile envojra Tautre anneau de pied. 
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noûpoart. Le fripon Interrogé de répondre avec «IntpUclté : 
c Personne de foos n'IgnoreiMTément qne le bob desminei ftit 
eonfié per voi iirdi«eà ningiideb 4«e Tïï demeore et ^oej^jr pmm^ 
me vie. « Des gens Intéressés, dans la crainte de payer les droits, 
al-Je pensé, ne brûleralent-fto pis qneh)Qefol9 des morts pendant 
la ouit ï M Alors, je couchai dans le olincilère dorant les nuttn 
mêmeij. L*aatre jour, j« vis une femme aux vêtements noirs tirer 
du bûcher un cadavre à moitié brûlé. Était-ce par cupidité ? Je 
n*ea sais ri£n. Arrêtée, eUe se fit elie-môrae dans son épouvante 
une légi^re blessure à la naissance do la cuisse avec un petit cou- 
teau, qu'elle tenait à la main ; mais elle rcii.-sit ù s'enfuir ; et ce 
DOÛpouraest tombé de son pied, tant sa course était rapide. N oilà 
comment ce uoûpoura m'e^t venu : le reste apparlleut à YotrQ 
jugement (1). » 

Peut-être une seule phrase de plus eût-elle été 
nécessaire au dénouemcnl pour donoer à ce membre 
une proportion moins inégale dans le tout et peindre 
avec plus de vigueur la crise finale, cette agonie de 
la vertu et cette amère défaite, que l épouse aban- 
donnée est réduite à subir, comme ivre ou folle de 
son désespoir. 

Quoi qu'il en soit, la réponse, qui sort naturelle- 
ment de rbisloriette, ûoement racontée, c'est 

« Qu'il n'est pas tocgours facUe & une femme d'être sage (3).* 
(4) Pages 22d et M 

(2) Ce dernier sens, mis dans la seconde note de la page 230, 
est celai, que nous adoptons fi nninment, après une nouvelle élude, 
ic\|etaot l'autre à sa place dans la note. 
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Sur la fin de cet entretien, dont le fils du ministre 
a^GÛl ainsi tous les frais, uu bruit éclate dans l'air» 
de grosses perles tombent da ciel, et Mitragoupta de 
lever sa tète. Que voit-il? Un Riiksliasa eiu^jorlaiit 
«le jeane dame éplorée» qai se débat en ia\a dans 
rétrefnte de ses bras vigoureux. L'autre Démon sou- 
dain fond sur le ravisseur. Celui-ci rejette insou- 
cieusemenl sa proie ; elle tombe sur les bras étendus 
et dans les maius ouvertes du jeune homme. C'était 
Kandoukavati, sa gracieuse amante I 

lis s'embarquent : ils arrivent, on ne pouvait guère 
plus à propos. ËQ effet, le roi et la reine, n^a^ant 
plus ni l'un ni Tautre de ces deux enfants miracu- 
leusement obtenus, quittaient Damalipta et s'en 
allaient désespérés à l'instant même avec les anciens 
du peuple mourir de faim sur les rives du Gange! 
Le fortuné jeune homme rend au malheureux père 
les deux objets de sa tendre affection et, pour sa 
récompense, il reçoit la main de la jolie princesse. 

La fin de ce conte est donc trop hâtée, roma- 
nesque dans la moins louable acception du mot, 
abrupte même, sans aucune parure, tandis qu'on 
aurait pu louer dans les premières pages du commen- 
cement une narration artistement conçue, sympa- 
thique avec la nature, élégamment écrite, semée de 
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trails heureux, entre lesquels du moios nous ne 
passerons pas sans lema^uer oelui-d» où le regard 
de nos yeux est amusé comme d'une jolie grayote 
avec la coquetterie naïve de cette encourageante 
familiarité : 

« Le soir, Tchandrasènft vint en eeeret, et, m*ÊjfUki salué, elle 
frippa de fR>« éptale une épeole de aoii mmi wèo le grftee <e 
rapour. c Puiasé-je, tant que dorera ma vie, feuune anxgniida 
yeux, lui dit Koçadâsa, rempli de Joie, être ainsi le vase de ta 
ftiTear<l)l » 

Ensuite Mantragoupia de raconter à son tour 

l'histoire de ses aventures ; mais, commençons par 
l'avouer, c'est la deuxième épreuve, moins réussie 
que la première, d'un épisode, qu'on a déjà fait 
passer devant nos yeux. 

n s'est couché un soir au pied d'un arbre sur la 
rive d'un lac ; mais il ne peut goûter le sommeil, 
car deux voix mécontentes viennent frapper le tym- 
pan de son oreille. C'est un serviteur et sa com- 
pagne, qui se plaignent d'un maître peuhienveillant* 
Importun magicien, il ne manque jamais d'énerver 
l'impuissant époux, je n'ose dire amant, à l'instant 
qu'il a besoin de son ministère, 

(i)Page20& 
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Manlragoupta se glisse au travers des ténèbres et 
toU un smislre Tieillaid» debout près d'un feu 
allumé, où il sacrifie de la main gauche aux Divi- 
nités infernales. Le magicien commande au servi- 
teur de voler rapidement au gynœcée du roi, d*]r 
prendre sa ûUe môme et de lui apporter, sans tar- 
der, k firincesse, qu'il veut immoler. Aussitôt fait 
que dit : Ta victime en larmes est déjà mise à ses 
pieds. Il dégaine un cimeterre et veut lui trancher 
la tète. Mais le jeune homme s'élance, arrache le 
glaive; et son bras d'infliger au vieux magicien le 
supplice, que celui-ci destinait à la belle infortunée. 

Tandis que son libérateur écoute les remercie- 
ments de l'esclave, affranchi du tyran, la jeune fille 
se pose devant lui dans une attitude, où respire 
l'intéressant mélange d'une coquellerie et d'une 
naïveté purement indienne. On ne peut méconnaître 
la nature et la vérité dans ce tableau, dont les 
nuanees fines, mobiles, insaisissables, échappe- 
raient la plupart au pouvoir limité d'expression, que 
le peintre le mieux doué a reçu de la nature sous la 
condition qu'il ne sortirait pas des bornes, où fut 
circonscrit l'instant présent : 

n KUc, (le faire glisser ua peu obliquement de mon côté ses 
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beaux yeux, ^nt la prunelle mobile s'en alla rejoindre le nym* 
phée bleu du bouquet de son oreille, et de faire jouer d'un non- 
chalant badinage le sourcil, dont la ramille, coiirlx^e tel que l'arc 
de ce Dieu, qui a pour enseigne un habitant des eaox, semblait 
une baliériue, exécutant un làsya sur la scène de son front Te- 
nant de biais son Tisage de lotus et renfermant son amour dans 
les bornes de It pudeor entre toi eeniMWi is sa Jom iMfffpRéè 
et rougissante, elle gravait des lignes sur la f^e de la terre avec 
le bout d*un pied, où Torteil posé obliquement répandait comme 
une tueur de dalr-de-lund (t). • 

II ordonne au Démon-serviteur de transporter ia 
princesse a?ec lui dans son gynœcée ; et li comme 
l'expresBion du oomioaiiclemeikt est moUemeDl efliiK 
cée ! comme le sommeil est docile! comme le res- 
pect est profond dans ce parler toat bas! comme 
l'idée est gracieuse dans cette gentille comparaison ! 

c Elle fh>tta, comme en se jouant, les pannes de ses nains i 
ansdtM» coucbées au gré de leurs liuitaisies, ses compagnes di 
secouer le sommeil et de reprendre chacune les choses de ses 
fonctions. Elles s'approchent ; elles posent leurs têtes à mes 
pieds, les yeux noyés de larmes ruisselantes; elles me disent len- 
tement, d'une voix tellement basse que l'on doutait si ce n'était 
pas le bourdonnement d^un essaim d^abeilles, attachées aa bout 
des pétales du bouquet de leurs têtes. > 

lie personnage, à qui s'adressent les femmes, 
n'est pas moins que l'amant de h princesse : c'est 

(i) Page 237. 



donc un roi ou, s'il ne Test pas encore, il doitTètre 
assurément un jour. Aussi le langage chez elles 
Ta>t-il se mettre à runiseon des personnes, qui 
n'oseraient se présenter devant les rois sans les 
bienséances de la parure : 

4 Seigneur, puisque cette femme, que la mort avait enlevée, 
tomba ensuite sous le regard de tes yeux et fut donnée par le 
plut ardent «nonr à ton excellence, qui surpasse le soleil en 
splendeur, ilfant maintenant qne ton eceur. Inébranlable comme 
Tassiette de rochers» qol soutient une montagne de pierreries^ 
prenne à témoin le fea de Kâma et se pare avec cet admirable 
joyan, dtamant serti ao miliea da collier de TAmovr (1) I » 

Mais dans le temps que le roi, père de la jeune 
princesse, s'abandonne à la volupté dans une forêt 
délicieuse sur les bords de la mer, yoici que le roi 
des Ândhras, son ennemi, traverse les ondes, bat sa 
flotte, le fait prisonnier avec son épouse, sa fille, le 
gynœcée tout entier, et s'empare même de son 
royaume. 

Le conquérant est amoureux de la jolie prin- 
cesse ; mais celle-ci, possédée par un Démon, ne 
peut rester une seule minute en sa présence. 

Cette obsession est-elle vraie? Ou n*estrce qu'une 

(1) Page 239. 
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feiaieîCesl un doute, que routeur n'a pas voulu 
peendre, ce qu'il aurait dù, le soin de Aom édaircîr. 

Le conteur se déguise en vieux anachorète ; il a 
biealôt ses disciples il séduit le peuple avec de 
&IIX prodiges; k roi Tient lui-même visitée Vliermîr- 
tage, attiré par le bruit de son éclatante renommée. 
Le saint pénitent conseille au monarque de Tenir 
se baigner dans les eaux de son tirtha, la nuit» à 
quelque heure voisine de l'aube. 

" ■ 

c Ta sortiras da baii^ lat dit-il, revêtu d*aii6 forme, qui sera 
la joie des yeux poar tous les hommes, telle enfin qu*& sa vue 
rTaksha n^osera plus tenir en ta présence : et, liée d*uM ehalnfl^ 
que Tamour ra lal forger plus solide, la jeune fille au môme 
instant ne sera plus empêchée de soutenir le regard de tes 
jeux (i)r> 

Le roi tombe dans ce piège avec une sotte crédu- 
lité : il y périt, tué par l'anachorète, qui se présente 
aux yeux du peufde, de Tarmée et des ministres 
comme le roi même transformé. 

Ce dénouement est d'upe immoralité flagrante : 
c*est un assassinat, qui n*a pour sa justification 
autre chose que de Famour. Au contraire, dans 
Tautre conte» le roi Prah&rayarmmaX^t dépouillé de 

(i) Page m • . 
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son royaume, envahi par «on neveu, en son absencci 
sans une déclaration de guerre, sans nulle raiBOU 
d'hostilité. Le fils apprend de Tusurpateur même 
qu'il se propose de tuer le roi détrôné, son oncle, 
avec un «poison TÎolenL Donc, en châtiant Fanden 
crime, i! n'aura fait que prévenir le crime nouveau ; 
et, fils, il doit sauver son père I 

Ici, il n'est appuyé de personne ; mats H son arti* 
fice est secondé par l'épouse même du tyran. C'est 
d'elle, qu'il apprend les caractères de tous les ha- 
bitants du palais : moyoa infaillible pour mainte- 
nir la crédulité an même point d'illusion* 

Ensuite, il se présente au conseil des ministres 
avec tous les secrets du monarque, tirés de sa bouche 
même. Eux seuls en ont la connaissance. Donc, si ce 
n'est le souverain, que peut-il être ce porsonnafge, 
qui les possède également si bien? Cette consé- 
quence est' là toute naturelle. Mais, dans le conte, 
dont nous éludions ici la conlexture, il n*y a rien 
de semblable ou d'étjuivalent. 

OupahAravarmma ne s*est laissé Toir à personne : 
Manlragoupta s'est montre à tous les citadins. 11 
▼écut dans sa vie d'bermite environné de ses dis- 
ciples. Us ne l'ont vu, il est vrai, que sous des 
baillons avec la perruque d'un vieil anachorète; 
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nais U6 devaieni^ls pas é Ire surpris que la Iran»* 
formation du roi se fût opérée dans nae Idle res- 

scmblance avec le mallre? Ne sootrce point là ses 
traits, sa voix» sa taille? 

Sic ocalos, sic Ule numai, tic ora ferebat 1 

Il a ^mi\Â le pays : mais ne peufenlrils eneore 

s'clonner de le voir sitôt revenu dans la personne du 
monarque ainsi transformé l 

Dans le palais enfin, se trouvent quelques esprits 
méiiaols : cesl la conséquence de ces paroles mêmes 
du narrateur : 

« Ce langage ravit soo ooeor ; et, coauM ceux de ses olBclere, 
qui pouvaient eoupçonner un piège dans la chose proposée, Ju* 
gteentqoe ce désir, allinné par une aveugle passion pour la jetum 
fiJIe. était SnuneuM, iaélMWilabla, raOUre ne trouva dTobftaole 
nnlle part (1). • 

Puisqu'ils étaient incrédules avant, combien plus 
ne le seront-ils pas après ! I-.e cadavre du roi existe: 
ils n'ont qu*à le chercher. Est-il si malaiaé de le 
trouver dans le caveau du faux anachorète? Maif, 
dans l'autre conte» le corps du délit n'exii^te plus : 
la dépouilk du toi mort est anéantie ; elle fut eon*- 

(i)Fii«e247. 
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sumée dans le feu, où brûlait une victime, ei ré- 
duite en ceodres avec elle 1 

c Celte narralîoo, dit Wilson, « oda de partiel^- 
lier qu'elle fait Ândhra, l'ancieime Teliagaua, une 
puissance maritime. > 

n est possible que Tarchéologie veuille bien se 
contenter de ce petit dédommagement. Mai» la litté- 
'ralure est beaucoop moins accommodante. Elle vea4 
une action neuve, qui témoigne de l'invention ; elle 
veut im plan nouveau, qui prouve de Tart ; elle eiige 
la passion, le naturel, une variété neuve dans les 
images, une iraicheur toute vierge encore dans les 
idées. On a trouvé ces qualités dans le conte précé- 
dent ; elle ne les retrouve pas dans la fable présente ; 
et, par conséquent, elle ne peut se dispenser de juger 
Dandi coupable de s'être pillé lub-méme et de nV . 
voir su donner dans cet épisode de Manlragoupla 
autre chose qu'une pAle répétition de l'histoire, 
contée, il n*y a qu'un instant, parle jeune Ou pahâra- 
varmma, sauf de très-légères et très-superûcielles 
modifications. 

Viçrouta, le dernier des Dix, met fin au défilé de 
toutes ces histoires en eiposant la sienne, qui ne 
semble pas terminée, qui est écourtée, paraît- il, de 
sa conclusion, à laquelle manque évidemment, soit 
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une page, soit du moins une demi-page. Il s'arrête, 
le pied levé; son pas n'est poini aehevéy il est en 
suspens. On le reconnait è Tabsenee de cette finale» 
qui, variée pour chacua dans l'expression, est la ' 
même poar tons dans fidée; 
Ou celle-ci d'Ârthapala : 

• Tel était Tétat de nos aflalref« quuMl la roi d'Anga^ humblt 
adorateur des Immortels, Sinhavarmma, nous envoya dire : < J'ai 
revêtu mon armnrc î » et nous marohdrrics !c défendre contre les 
attaques de son ennemi. C'est là, que m'attendait ce bOlUiaur da 
respirer le pollen du lotus de tes pieds (1). » , 

Ou cette autre de Pramati : 

« Voici maintenant les deux motifs, qui m'ont amené sous les 
murs de TchampA : aller au secours du roi Sinhavarmma et visif 
ter une terre, oû nos compagnons m'avaient donné rendez-vous. 
Je mVançai par conséquent à la tête de tontes nés forées rèante», 
et le Destin voulut que j^eoiee le boDhear de voir ici ton al- 
tesse (S). » 

Ce roman n'csl pas fini : il manque évidemment 
après ce huitième chapitre une conclusion néces- 
saire. Dandi, c'est probable, a dû faire un chapitre 
de plus ou, si l'on veut, un épilogue, afin de ne 

(1) Page 179. 

(2) Pa8elS7. : • 
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laisser rien, sur quoi la curiosité do ses lecleurs eût 
à faire une question ; car le plut médiocre des écrn 
vains aurait senti k sa place qu'il ne poo^l abo»- 

donner ainsi brusquement ses personnages, assis 

non-chalamment au bord du Gange sur un banc de 
sable fln. On a dû les ramener aux lieux, d'où les a 

fait sortir le besoin de la fable. On a dù même 
rétablir dans son rojaume enTahi ce vaillant Hâ- 
djabansa, qui vit réfugié avec son armée, sa cour et 
son gynœcée dans les foréls inexpugnables du mont 
Vindhya. 

Dandi assurément l'a fait, soit de vive force avec 
les neuf compagnons de Ràdjavâhana, devenus ou 
des rois ou les gendres des rois, soit par un mouve- 
ment spontané de cœur du vieux Mânasara, que le 
mariage de la Belle-d'Àvanti, sa ûUe, avec le prince 
héritier du Magadha rendit le beau-père de celui-ci ; 
soit par des moyens surnaturels» dont l'auteur avait 
tous les agents réunis sous la main, puisque Mâlanga, 
changé en la nature des Dieux cl monté sur le trône 
des régions souterraines, était l'obligé de Ràdjavâ- 
hana, puisque la nymphe Souralamandjart avait» 
pour ainsi dire, été son hôte, ayant demeuré, chaîne 
d'argent, liée deux mois autour de ses pieds, puisque 
la fée Tàiàvalî était la vraie mère de Prauiati, puis- 
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qu'enfin Arlluipèla élait devenu par son mariage 
avec Kalpasouudari le gendre mèim du S4>uveraiii 
deB bons Génies* 

Dandi» ou n en peul douler, avait mis une ûn lo- 
glqu6àsoDromD.Oiienp«iéèdeiiiieiiiite« qui Ait 
écrite, pour suppléer an nanque de la sîenae, par 
Gopinûllia, mais qui est dépourvue absolument d'in- 
térêt, ikxmi l'éditeur Wilson ii*4Hr>il pas jugé qu^eUe 
méritât les honneurs de l'impression. Ce n'est donc 
pas elle, que nous regrettons; c'est le oouunenee- 
ment original, que Dandi lui-même avait imaginé 
pour son ouvrage; navire démâté, sans poupe ni 
proue, et jeléeomme une dé^able épave sur les 
rochers des âges. 

Quoi qu'il en soit de ce chapitre déchiré, tombé 
dans la course du temps et perdu, voici une brève 
analyse de celui-ci : 

Viçrouta faisait route dans les bois du mont Yin- 
dhya. Il j rencontre un jeune enfant, qui , son visage 
baigné de larmes, le prie de retirer un vieux servi- 
teur, qui s'est laissé tomber dans un puits, il sauve * 
ce vieillard et lui demande qui est ee M ènfent. 
C'est le malheureux ûls d'un monarque infortuné. 
Son père, abusé par sa confiance dans un flatteur 
de cour lut précipite à bas du trône. 
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Ce faneslecOMeîfter du roi est peint m dans les 
plus caractéristiques de ses traits moraux. C'est un 
portrait bien réussi. On reconnaît là un de ees adroits 
valets, fiivorisde sérail, dont les despotes de l'Orient 
n'étaient à leur insu très-souvent euxHBaémes que les 
es^Tes. Cette miniature sans doute aurait plu dans 
son air de vie, de naturel et de vérité à cette cour de 
Louis XIV9 où les Bussy, les SaintrSimon, les dames 
de Scudéry, Tencin et La fayette s'amusaient h dessî- 
ner, en quelque sorte, des portraits k la plume. Ky 
8eiit-<m pas quelque chose de cet esprit, de ce moi^ 
dant, de aHte verve caustique, où La Bru}ère allait 
tremper quelquefois k pointe de son style? 

« U B^wpftUHt YlhftnUiadrt. Habile à suivre la pensée du 
mcUre, possédant la faveur, nécessaire dans tous les concerts, 
la danse, le chant et les autres fifoù^j, adonné aux temm du 
dehors, beau parleur, n*a]rant pas un bftIUon à la bouche, spiri- 
tuel diseur de mots k double entente, appliqué à découvrir le 
secret des autres, sachant exciter le rire, brillant pour blAtrirr, 
docte en médisances, arracliaot des présents au cercle mèiue des 
ministres, c'était un précepteur de tout mauvais gouvernement 
et le timonnior du navire de Tamour (1). > 

Un vieux ministre avait conseillé au jeune roi 
d'étudier la science politique : sage encore, il avait 
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goûté ce conseil. Il annonce sa résolution dans son 
gynœoée. Yibàrabhadra Técouie; puis» avec cette 
hardiesse, que lui inspire sa faveur, il jette aux pieds 
du roi un discours, que son improvisation appa- 
rente n*a pas empêché d*étre méthodique, régulier, 
en un mot, œuvre d'art. 

U commence par mêler une flatterie à l'adresse 
du maître avec une insinuation mordante, lancée 
aux gens, qui voulaient engager le roi dans une 
étude sans fin, toute renfermée qu'elle soit à cette 
heure dans un résumé de six mille distiques. 

« Le voilà donc à lire, à écouter; et la vieillesse le saisit qu'il 
n'a pas encore fini son (timlQ. Kn cfTet, n'est-il pas vrai que ce 
livre, qui est lié à d'autres livres, n'atteindra pas complètement 
à son but, si l'on ne sait d'abord toat ce qui est relaUf aux 
mots (1) î » 

U parcourt avec des sarcasmes la vie d'un roi, 
taillé sur le patron des Çâstras. Chaque minute pour 

celui-ci a son emploi ûxé d'avance. Les règlements 
ont limité rigoureusement le champ de sa pro- 
menade : 

« Dana la sixième partie du jour, U peut, ou se promener libre- 



(1) Pa^ 257. 
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ment, ou tenir un conseil ; maison a circonscrit le temps de cette 
libre promenade en ces bornes : trois nâdikAs et trois <|auti^ 
c'ast-à-dire, une lieore et demie (1). > 

On lui mesure le temps du sommeil : 

c Dins U troisième partie de la oolt, il 8*est eoaehé an son des 
lastnuMDti de moslque. U peQtdbrmIr, il «est mi, là quatrième 
et la cinquième divisions ; mais comment la volupté do sommeil 
Tlendrait-ene caresser les yeux du pauvre aire, de qui la peosée 
Ait «gitée par des soliis continuels T > 

Et pourquoi tant de fatigues et d'ennuis? En vue 
d'uoe chose forl inutile 1 £n eUet» 

* 

c Gomme la science pollUqoe D*a aucune part à la marche du 
nonde^ Il s^ensult que les États se meuvent eux-mêmes en vertu 
d!^ne force, qui est naturelle au monde, et non grftee à U puis- 
sance des Traités de politique (3^ » 

Ce km air de science, que prend ici le sophisme, 
ne peut manquer de réussir dans ce frivole auditoire 
de iemmos et de concubines aux souris encoura- 
geants, qui n'a jamais étudié nulle autre science que 
la première aux yeux des femmes : celle de plaire. 

Ne vautr-il pas mieux vivre uniquement pour le 

(1) PateSSO. 

(9) Pages S59 et 260. 
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plaisir ? Le plus heureux n'est-il pas incontestable- 
meat aussi le plus sage? 

Ici, Torateur monte dans la chaire d'Ëpicure. 
Horace semble revivre lui-même dans sa bouche. Il 
n'y aura pas une pensée là, ipi'on ne puisse relrou- 
▼er dans les Ters, qu'inspira la fraîche Tallée de Sa- 
bine, ou dans les poètes épicuriens, formés à la même 
école. Est-ce bien Vihârabhadra, qni parle ici? Ne 
serait-ce point Arislippe, que la métempsychose 
aurait incarné dans sa personne? 

c N^est cepas une absurdité que vanter la peine (fiOMNNr 
pour les autres? L'existence de ceux, qui vivent ici-bas, se com- 
pose de quatre ou cinq jours; et le icmps, qui sied à la jouissance, 
n'est jamais qu'une trùs-minirr.e portion do la vie. Le sot ajoute 
encore à son héritage et meurt, occupé d'acquérir, sans qu'il ait 
eu même envie dégoûter un peu à cette richesse, laborieusement 
acquise (1). > 

Le roi convaincu renonce à toute pensée d'étude ; 
il fait aussitôt du plaisir son unique affaire ; il se 
plonge dans la débauche, il s'eniyre de jeux, il se 
gorge de voluptés ; et le plus grand moyen de lui 
plaire n*est déjà plus que de Timiter dans ses vices. 

Le principal ministre d'un roi, qui guette de loin 
Anantavarmma comme sa proie, feint de chasser 
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avec indignation un ûls débauché hors de ssl pré- 
sence. Le jeune homme d'intelligence avec scm père* 
sè rend à la cour du volnpttieux monarque, amenant 
aveclui une foule d'hommes et de femmes, hahiles 
en toutes les espèces de plaisirs, mais cachant aussi 
parmi eux un grand nombre d'espions secrets et 
d^émissaires travestis. Ingénieux à créer sans cesse 
de nouveaux divef lissements, il se rend nécessaire 
à Vihàrabhadra, le surintendant de tous les amuse- 
ments du sérail. 11 s*insinue dans la confiance du 
monarque, en flattant ses passions. Avec lui, rien 
n'est plus un défaut, tout devient une vertu : chaque 
excès a lui-même son excuse ; Fintempérance de la 
chasse, du vin, du jeu et de lamour est encouragée, 
caressée, adulée. 

Entre ces apologies empoisonnées, nous citerons, 
pour exemple, un éloge de Tivrognerie. 11 ressemble, 
en effet, à quelque chant bachique. T9e croit-on pas 
entendre Anacréon lui-môrae, qui, en pointe de 
vin, célèbre aux accords de sa lyre, l'apothéose de 
l'ivresse? ou plutôt ne dirait-on pas que celle prose 
est le corps brisé d'une ode, suivant l'expression 
d'Horace, oii l'auteur indien hous semble Inspiré 
d'un enthousiasme, qui surpasse même toute la 
venre anacréontique? 
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, c Oa tf'MnraiiM jeunene <Ugse.de remrie» il Vqn^eohnû» 
Uqiiean, chOMB les plus cspables de briser les, maladies, quelle 
qa*eD soitreqpèeet LUvresse bit s^éranonlr toutes ksi douléun en 
. élevant le moral au-dessus du pbyslq^ Elle met du feu dans les 
. veines de Tbomme et eallanwne sa vigueur pour savourer le piai- 
sir dans les brasd*nne femmes Le vin gwhrit la blessure de l*bon- 
neur, en caloMut nmpre^sion d*une olTense. Il eialte la confiance 
Jusqu'à des paroles sans ft^In et lui fait dire ce qa*on ne doit pas 
entendre. L'ivresie nous absorbe dans un bonheor, qui n'attire 
jamais l'envie sur nous : par elle, ces hommes, privés de quelque 
sens, comme de rouTc et de la vue, nagent eux-mêmes dans le 
plaisir. Elle augmente le nombre de nos amis, en nous disposant à 
partager nos félicités avec eux. .Nous lui devons une beauté in- 
comparable, inUlc séduisantes agaceries, et, chassant loin de nous 
le fléau de la crainte, elle nous verso l'héroïsme à pleine 
coupe (1), • 

On organise de grandes chasses eonire les bêles 
féroces, et les émissaires d'exécuter leurs criminelles 
instructions. U n'est guère possible d'imaginer quel- 
que chose de plus sauirage que ce tableau de per- 
fidies, de trahisons, d'empoisonnements et d'assas- 
sinats pour exterminer tout ce qui ^portait une âme 
héroïque dans les années d'Anantavarmma? tableau 
froidement peint, sans qu'un seul cri du cœur, sans 
qu'une exclamation d'horreur, sans que le moindre 
mot enfin Tienne manifester l'indignation, qu*il 
inspire à l'écrivain dans la personne du narrateur ! 

(1) Pages 268 et m 
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« Exhortés à la destruction des tigres et des antres bétes de 
proie, les uns périssaient, soit qu'on les fit tomber dans la gueule 
des earoasslers, soit qa*oa les abendonnit dans les feoi allonés 
à rentrée des gorges^ Cenxrlà, emportés ble& loin dans t«B aspi- 
rations de leur soif vers os puits désiré, errants sur des rontes 
Inégales en des coiifses moltipUées par les besoins dévorants de 
la soir et de la ùâm, tombaient, la teneereosée se dérobant sons 
leurs pas, en des ibsses perfidement cachées sons des herbeai 
Ceux-d mouraient parce qu^on avait extirpé les épines de leurs 
pieds avec des canifli à la pointe envenimée ; les autres sous des 
flèobes en apparence décochées pour se plonger dans le corps 
d*une gaielle, mais qui s*en allaient firapper, suivant Tintention 
des archers, les imprudents, qu'avait isolés une folle ardeur à 
poursuivre les bêtes disséminées et fuyant do ton? les côtés. Plu- 
sieurs, conduits par des émissaires, déguisés en forestiers et loués 
au prix d'un salaire, montaient sur les sommets escarpés des 
montagnes et trouvaient la mort en des précipices^ que nul indice 
ne décelait aux yeux. 

» On leur causait des consomptions pulmonaires avec de belles 
femmes, qu*oo leur jetait nuit et jour dans les bras. Des traîtres, 
habiles à composer des poisons, les tuaient avec des présents de 
parAims ou d'onguents, de guirlandes, de joyaux et de vêtements ; 
on les médecins nourrissaient leurs matedies avee la bouche des 
NBèdesCl). a 

Dans ce trait-ci, quelle ligueur et quelle poésie 
d'expression ! 

Son armée ainsi diminuée, Vasantabhânou, le roi 
traître sous les apparences de Tamilié, fait envahir 
son royaume. Anantavarmma d'appeler au secours 
tous les rois, ses auxiliaires; Vasantabhânou de Tenir 



(I) Pages 271, 272 et 273. 
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à toute, hâte le premier; Il augmente la confiance de 

sa victime par cet empressement, obtient le com- 
mandement général des armées, détache du mo- 
narque fainéant (1) ses alliés, bat ses troupes, le fait 
prisonnier lui-même, et les rois, ses auxiliaires, 
devenus ses ennemis, se partagent ses dépouilles. 

c le serai eoment, dit le tnttre au eoojurés, quelle que soft la 
part, que vous ooiueiitiei à me donner. » Mais, sntvant aTec per- 
fidie le fil de sa trame. Il fit naître des rixes dans le partsge de 
cette Ticttroe, renvena tous les allléSi les uns par les antres, et 
dévora à lui seul tonte la proie (S). > 

Voilà bien des atrocités politiques ! Hais que pen- 
ser du moyen imaginé pour le dénouement de cette 
histoire? La fiction accuse encore U cette absence 
du sens moral, que nous avons déjà signalée. Deux 
assassinats en forment toute k base. 

Le premier, je Fafoue, semble atténué en ce qu'il 
frappe un mauvais roi, qui brûle d'une Ûamme in- 
cestueuse pour sa belle-sœur et médite k mort de 
son neveu pour en occuper héréditeiremenl les étets ; 
mais le crime de Yiçrouta n'en est pas moins ac- 
compli, présent, «m ocfii, tandis que cehii de Mitra- 
Ci) Cest ainsi qne Inl-nSme qoaUfie AnantaTannma, page S74. 
(3)Ps«èS76. 
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varmraa est futur, m voluniaie, k l'état de projet 

ou de chose,, qu'on suppose dans rintenlion de 
rhomme assassiné. 

Au coQlraire, quelle faute si grande avait commise 
la seconde Tictîme? I>e quoi Pratchandayarmma est- 
il coupable? Il est venu simplement recevoir la main 
de Biandjouvàdinl» invité par le loi même, qui veut 
marier oelfe princesse 

c Gomme 11 sied à son rang (!)• » 

il est donc assez ôMikiisé de Toir dans sa mort 

une autre cause que l'intérêt passionné du jeune 
homme, qui veut dégager pour lui-même cette maiu, 
que tient celle d*un rival. 

Ensuite, n'y a-t-il pas une odieuse irrévérence 
pour les choses saintes dans ce &it, que Viçrouta ne 
craint pas d'employer un temple avec une statue de 
la grande Déesse comme des instruments de strata- 
gème ? Il y a plus encore : Taudadeux jeune homme 
ne s'arrête pas devant l'impiété d'un sacrilège au 
premier chef, puisqu'il ose masquer son imposture 
avec le nom de l'auguste Divinité, et suppose d'elle 

(1} Page 27S. 
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une mission et des paroles, qui ne lai furent, ni 
'dites, ni données. 

Linde, comme on la toit dans ce roman, o£fre 
donc à Tobservateur le spectacle afiDiigeant d'une fad* 
blesse, conséquence du morcelleménf 'de ses états. 
Divisée en autant de royaumes, qu'elle renfermait 
de provinces, ne formant pas moins de petites mo- 
narchies, qu'elle avait de grandes villes, fractionnée 
en un tas de minimes principautés indépendantes, 
exposée^ en regard les unes des autres comme pour 
enflammer la convoitise des ambitions rivales, les 
différentes parties de l'Inde à cette époque ont dû 
connaître peu les fructifiantes douceurs de la sécu- 
rite publique et privée. Occupés à se causer mu- 
tuellement des embarras, à se dresser çà et là des 
pièges, à sournoisement infester les états voisins 
d*espions, d'émissaires, d agents travestis, 

« Hommes de poignards, d'inceodies et de poisons (1), » 

gouvernés par des ministres secrètement loués ou 
vendus aux ennemis les uns des autres, laciarruption 
des mœurs avait déjà, semble-t-il d'un pareil- ta- 
bleau, ramené les peuples et les rois, quoique en ' 



(l}Paget51l. 
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pleine einlisaiioiif à Télat sauvage des temps les 
plus barbares. 

L'exemple de BbimadhanYan, qui, environné de 
plusieurs embareations, soutenues par un taisseau 

de guerre, poursuit, attaque, met aux abois ce na- 
TÎre de marohands arabes, non parce qu'il avait re- 
cueilli, — chose, dont les muettes solitudes de 
rOcéan n'avaient pu l'informer, — le prince, amant 
de sa sQBur, lié encore de TincoBunode chaîne, dont 
il aTait chargé ses pieds, mais pour s'emparer d'une 
riche cargaison et vendre les personnes comme es- 
claves, montre bien tout ce que les navigateurs du 
commerce pouvaient s'attendre à rencontrer dans 
ces parages inhospitaliers. Ce n'était pas, tant s'en 
ftiutl la bienveillance et le soutien, que Tbomme 
doit à l'homme ; mais le brigandage, les avanies, 
l'esdavage et toute la terreur d'une piraterie, exer- 
cée par les fils mêmes des rois (i). 

Le principe de Thérédilé, qui, appliqué au trône, 
es! avantageux au peuple, — car il conduit les su- 
jets à l'abri des troubles, des bouleversements, des 
guerres civiles, qui pourraient agiter, déchirer, 
inonder un pays de sang, à chaque mort de ses 

(3)P»geS08. <^ 
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pois, »— mt éÊffàïi être dans son eiteosion aoi mi- 
nistères qu un dangereux inconvénient sans la 
Boiiidre oompeiMatioii. H jetait un peuple daos 
toutes les elianees de rabâtardissement des races, 
mettait souvent un ûls incapable ou vicieux à la 
place d*un père habile ou Tertoeux, et prmîtJe 
monarque d'un homme supérieur, qui végétait in- 
fructueusement à côté du ministre nul, vénal ou 
médiocre, mais imposé et consacré dès sa naissance 
par le droit même, que lui donnait ce ialal principe 
d'hérédité* 

Cependant le système de rhérédité an trAne ne 

semble pas établi d'une manière tellement inflexible 
en faveur du filsainé, qu'il n*y puisse être dérogé en 
certains cas particuliers, comme on le verra bientôt 
par Texemple du roi Toungadhanvan, qui, n'ayant 
pas d'enfants, couche dévotement la nuit, pour en 
obtenir du ciel, vis-à-vis de l'image et dans le temple 
de Vindhyavâsinl, où il reçoit d'elle en songe la pro- 
messe que deux enfants lui naîtront, un fils ét une 
fille, sous la condition néanmoins que son trône soit 
dévolu à son gendre au détriment du fils, en don^ 
nant à la fille toute liberté pour choisir elle-même 
son époux (i). 

(l)Plg«iiW,9«7etm 
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On voit aussi déjà k politique Msbragense dts 
' rois mettre en garde contre rambîtioiii les ior* 
' trigues, les comploU d'un frère mineur, couper 
. d'avaaee la noine au éfentualités de troublesi q«e 
des sujets remuants pourraient susciter dans l'état 
en couvrant leurs machinatioas de son auguste nûm, 
et retenir Tinfortiiné cadet aooa lea tristes voûtes 
d'une prison. C'est du moins la conséquence très- 
apparente, qne Ton peat inférer des paroles mêmes 
de cet ordre, envoyé par le roi Darpasftra touchant 
la Belle-d'Avanti, sa charmante sœur : 

. « QmntàU aUe'aouUlée^ fl ftnt laranlimer, soi pleda ea- 
chatiiés, daittl» priaoD, où fit KirtUaSm, mon Mm puîné (1)1 

Quoi qu'il en soit, on aime à rencontrer là dès 
cette époque dans l'exemple de Poûrnabhadra un 
usage, demi-humain, demi-barbare, qu'on retrouve 
plus tard dans la Chine, où Ton ne renfermait pas 
nécessairement tous les gens arrêtés pour des actions 
coupables entre les murailles d'une prison, mais où 
Ton accordait à ces misérables une certaine liberté 
de circuler dans la ville , le jour probablement et sans 
dépasser quelques limites imposées, la tète et le cou 

(i) Page 79. , 



Oigitized 



ÉTUDE PRÉUMINÂIAË. 



CiX. 



chez ceux-ci y . les deux bras chez ceux-là, engagés 
dans une lourde entrave, — que la sîmililude des 
cbo^s nous a fait appeler une cangue^ faute d'un 
autre mol aussi court et plus juste, — rejetant sur la 
commisération publtque tout le soin de 9ub?enir à la 
nourriture de ces prisoimiers, et donnant en même, 
temps aux ftmes, 'qui avaient besoin d*ètre conto-- 
nues par le spectacle du châtiment, cette vue pu- 
blique d'une répression, qui pouvait journellement, 
et, pour ainsi dire, à chaque heure, passer et repasser 
devant leurs yeux, vivante, humiliée etsouffrante (1). 

On aperçoit même id dès ce temps l'existence 
d*un privilège, que TAngleterre s'enorgueillit de 
posséder et dont l'idée fut sans doute introduite chez, 
elle par ces peuples do Nord, enfants eux-mêmes de 
ces colonies émigrées de l'Orient, à qui l'Europe 
doit presque tout : arts, sciences, morale, métaphy- 
sique, plus encore peut-être; privilège, né du res- 
pect, que le sentiment de la dignité humaine avait 
inspiré bii-méme pour la liberté de l'honmie. Nous 
voulons parler de la liberté sous caution. En effet, 
le Dandavâhi, c'est-à-dire, le commissaire de po- 
lice oonduit l'époux de Ratnavali devant les juges du 



(IJ Pages ISi et iS2. 
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tribunal sous une accusation de rapt. Balabhadra 
invoque en preuve de son innocence le témoignage 
de son beau-père, habitant d*une aulre ville. Quel- 
ques jours doivent s'écouler avant que la déposition 
expresse de la vérité ne puisse venir dicter la sen- 
tence d'acquilleuieiilà ses juges. Mais, en attendant 
Tarrivée de son témoin, Taccusé reste en liberté 
sous la garantie de la corporation des marchands, à 
laquelle ce jeune homme appartient à la fois par sa 
caste et sa profession (1). 

On a déjà vu, dans nos traductions antérieures, 
que les villes étaient gardées la nuit par des pa- 
trouilles armées, lesquelles circulaient pour la sûreté 
des habitants et de leurs biens. On appelle ces rondes 
les hommes du rai dans le Pelii chariot d'argile. 
Mais, dans celle Histoire des dix jeunes princes, 
l'institution a fait un pas en avant. Ce n'est plus ici 
le roi, qui veille par ses soldats à la sûreté des villes; 
ce sont les villes, qui se gardent ellos-mùmcs. Des 
patrouilles de citadins se promènent la nuit, armées 
de bâtons et d'épées, à la lueur fumeuse des torches. 
Parmi ces hommes de métiers diil'éreuls, soldats, 
suivant toute apparence, à Umrée rUCi on remarque 

(i) Page 22&. 
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ici un médecin ou, si Ton veut, un empirique ; — 
quelle autre chose les médecins pouvaient-ils être à 
celte époque ? — et, comme Tinstitutioii a changé 
d'éléments, elle change également de nom. Ce ne 
sont plus, comme autrefois, les hommes du roi : le ' 
roman de notre Dandi appelle ces patrouilles le gttet 
des bourgeois, la garde urbaine (1). Ainsi l'insti-» 
tution commençait, sémble-t-il, à se rapprocher de 
nos coutumes actuelles ; ou plutôt elle était en avance 
de quelques siècles sur les usages encore à venir de 
nos communes au moyen-âge. 

À côté de cette garde citadine, comment oublier 
dans nos rapides tableaux ce personnage, appelé du 
biUon, insigne d'autorité, qu'il tient dans sa main, 
le Dandavâhil C'est le constable ou le commissaire 
de police. H observe, il écoute, il veille sur le main* 
tien de l'ordre. Voit-il une faute, ou lui signale-t-on 
un délit, aussitôt il verbalise, c'est-à-dire, il con- 
duit le prévenu devant le tribunal des juges, et 
requiertrapplicalion d'une peine contre son délit ou 
son crime (2). 

La société d'alors semble prêter, on ne saurait 

(1) Ndgarxkabalan» 

(2) Page 22Ù. 
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plnsiiMilaiDeiit^ ton oieille à tous ki oonto8 nep- 

veilleux, qu'il plaisait à la fourberie d'imaginer 
pour exploiter la crédulité publique ; et tous à cet 
égard, depuis le çoûdra jusqu'au roi lui-même, se 
montraieut de la plus naïve simplicité ; comme c'est 
Fordinaire en oes tonpg» que rignoranoe ne permet 
pas encore de chercher dans la nature et la science 
les explicalioos de mille choses, oii la superstitioa 
aime à trouver des mirades, des euchantemenls et 
des causes surnaturelles. 

Les rois du moins semblent très-aeoessibles et 
donner à tous les sujets un abord fiicile auprès de 
leur auguste personne ; car l'étiquette n'avait pas 
encore établi chez eux l'usage d'envelopper les mo- 
narques d'invisibilité pour augmenter autour d'eux 
la vénération publique. Ainsi le marchand ruiné 
Dhanamitravientsans nulle formalité d'étiquette ra- 
conter à son. roi cette fable de la bourse à pierreries, 
imaginée par le fourbe Apahâravarmma; ainsi le 
brahme anonyme, feignant, autre fable ! un voyage 
vers le fiancé de sa ûlle, qui tarde au-delà du temps 
fixé pour le mariage, vient prier le roi do permettre 
que la jeune brahmanî, sa fille, (jui cache un joli 
garçon dans le secret de sa robe virginale, habite 
au gynoBcée royal tout le temps de son absence : 
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ee fie le boa fii àoevdt Me eMui# dtf^ 

ouUé. ' é 

' <himtl8eii(lDarq«ieMpromeDerBftBailM{QetA0 

m mtKeo de leur peuple déniés allée» du jardHi 
pubHo ; OD voit la ûUe du roi, qui vient y jouer aveo 
aee eompagneet elle mèredeeella-cî, la VaeoaiH 
dharâ, c'est-à-dire, la Terre, car ce mot nous paraît 
aïoins on nom propue qu'un Uire (i), donné à'ia 
première épouse d'un roi, fiest è pied jeter 
coup d*<£il sur les amusements de sa iillo, et ïamâne 
b jeune priiiee8se<dinft le pakis afeo eusal peu do 
ft»te qu'elle-même s'en étaii venue à la promenade 
suburbaine. 

Ce qui étonne le plus nos yeux, quand nous par- 
courons en idée les rues, les jardins publics et les 
parcs ombreux de oes villes, si reculéeede nous par 
la distance des lieux et des temps, c*esl de voir Te^ 
filles de joie vivre là d'une existence si loin du mé- 
pris, si prte de la coneidération 4 
• Un roi n'hésile pas à prendre les nourrices de ses 
enfants parmi des filles de Joie. Une fille, que nous 
appellerions justement de mauvaises mcefurs est la 
sœur de lait, la compagne et l'amie d'une princesse 

(l)Plfe375. 



rojrale (I). Uaikd» miniBlit m croit ipmék^ 

ger en s*unissant par le myiage a?ef. une jeune ar- 
tiste, Mftur et ûile de courtisase (â^. La courtisane est 
admise I latMmr.'Le ici invile avee des expresaioBi. 
polies Phryné ou Laïs h s'asseoir en sa présence au 
miliett de ses dames (3»). Lab a'eo letoume; k roi 
donne à la iMNiriisane une (larlie de son ooNége, et 
set hommage, qu elle rend à une ûlle de joie, o'esA 
pas nne tache potr sa eouf (4). 

Il y a plus ; une jeune vierge, fille et sœur d'une 
courtisane, refose ellennème d'entrer à son tour 
dans cette carrière de fleurs et ne raspire que pour 
la vie d'une chaste matrone. 

c Cotte courtisane, née d'une fille de joie, marchant le dos 
tourné à ses devoirs Ix'Tf'ditairos, a dit, assure-t-on, d'une ftme 
honnête et vertueuse : u on m'obtiendra, moi ! à prix de (jualités, 
non à prix d'or, et Ton ne jouira de ma jeuuei>se que sous la lui 
du mariage (5). » 

La sœur et la mère, épouvantées d'une Eé8olution« 
qui fermé chen éUes la perte -mu Ticheacoa» aytnt 

« 

(i) l*ageâ 199 et suivantes. 

(3)Pag»|ia" ' • 

(3)Pi«e9e. . 
(A) JMIem. 
(5) Page 119. 
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plicatioQs, de conseils, de reproches, vont prier le 
foi dtt leur irtnir eo aidiet <U mander la jeune fille 
aMX pieds du tiidiie, 4'mlerposer la najeslé de ses 
augustes représentaUons; et le rjoi ne pense ni 
s'abaisser de son rang, ni manquer k ce qu'exige de 
lui sa vertu, en invitant une vierge à embrasser la 
vie d'une ûUe de joie pour obéir au devoir, cwLl» 
mot, que lui impose sa naissance (!)• 

Et ce n'est pas encore là tout. 

Un saint anachorète, la mortification incamée, 
est consulté par une jeune fille d'amour sur la ques- 
tion du salut. Va-t-il répondre, comme eût fait 
saint Paul, hermite, saint Pacème ou saint Antoine, 
que la fille dejoie sera dévouée à toutes les souffrances 
de renier, si elle ne se hâte d'abandonner sa voie 
impure et de se léAigier an plus vite dans la mde 
sentier de l'expiation, afin de Tarroser des larmes 
eoBtioueUes ëe sa péni le Bse, à Timitation de Marie- 
Vagdeleine an désert. Mon I II engage lui même la 
fille de joie à rester pierre d'achoppement sur le 
cbismin poUie; car, née eourftîsaiie, elle pentiure 
aussi bien son salut dans ses vagues amours, que si 

(l)Paseii8. 
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eUe était uns- dMsIt Matrone, p«dâq«e aèce..dt 

Les paroles du pénitent sont d'une élonnanle 
fravité et méritent d'être eîtées entîèreBieBt ici dan 
toute leur textuelle originalité. 

f Pieuse fille, eet-ce que l'habitation dans les foi^ôts doit ôtre 
une cause de trouble? Elle a pour sa récompense, ou la béatitude 
finale, ou le ciel. On obtient la première avec une science supé- 
rieare, qu*il n'est pas ordiuaireiooot facile d'acquérir; mais toat 
le monde peut aisément gagner Tsatre ea viquMit aux devoirs 
des% fluallle. Reooooe doue à cette entrepriie lupenlble ecenla 
lAieMUaMat 4e ta mèta > 

.... c Retouroe malotenant ches toi; attends nn oortain nombre 
èeloers, dit Pasoètei la nèfe, que, eédaminoe conseils répéifie 
VMlnte.lMaeCdlieûtéeClMUittar lealuMffOetteaUttel tendre 
et qui a rexp&rience da plaisir goûté soit revenue & son état na» 

L'impureté et rinfamie se trouvant à la fois reti- 
rées des iemmaa publiques, il ii'eat donc plm éton- 
nant de foif les pins dignes éfpouK Mttre le pied 
sur le seuil de la porle to^jours ouverte de la couiv 
tiflaan eUe-mènei en ees teaips, da mains, où la na» 
Uire sépare nomentanément les couples, que le 
mariage a le plus étroitement unis. C'est là ce que 
le fOBUMi MVB donna à entendroi ipnnd il dit tn 

(i) Page 91. 



Digitized by Google 



ÉTOM ffttUMUIAIRB; nra 
giiite d'éloge, fwAàni éa jtnm Çaktiko«aira : 

c II épousa la ménagère fîlle suivant les rites. Une fols cette 
femme installée .chez lui, insensible à toutes les autres, il fit de 
<iaelqoe fine de Joje tout son gyucecôe (1). » * ' ' 

■ 

t 

LBJbottddhiBttSy qii'£ii|àM BwamîtWCAn véoéfé 
maître, appelait avec on de ces mots, qui fîeutBt 
seuleuumi aux lèïres du génie, le pralesUiîUisme de 
l'Mk ou m léform» leliglwo; le bnuddhiwftfi éteit 
alors tondiédans une abjection, que ses adhérents 
méritaient iùeii par Fimnorâlilé d«a «uvre», (A 
nolte conte kmr fini mottio k moiii. 

Une mendiante bouddhiste est la proiénèle d'une 
courtisane, qui fût por ello tonte sa dipiomotio 
d'amour et de galanterie. Quelle €Êt% lo sssor en 
religion (â) de ces frères» comme les bouddhistes en 
éehangealeni ko* noms'tiitro om, vieni*^ poctar 
à la fille de joie au nom d'Apahâravarmma? Une 
pveposition do vol en propres terme»! 

c Je volent pour le la dmaer» 4 tu veos Uen me wrvir, la 
boom du riche Dfaanamittv (S). ■ 



(1) PasQm ' 

(2) Le PHU chariot dtargUe, page SS3 du toae preader. 
fa^tagoiia. 
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mauvais garnement, et s'en ta souiller les oreilles 
d'une chaste matrone par une sollicitation de 
bnilal adultère. Ghiasée avec méfkrisy elle letouriM 
à la charge, séduit la dame avec d'hypocrites men- 
longes el l'attire dans un piège» qui est le pr^ier 
éeveil de §a yeHu. 

Que le bouddhisme était loin de cette époque, où 
bon institutêor jetait dens les ebamps etériles dà 
brahmanisme les fécondes semences d'un grain ana- 
logue au froment des cbrétiens, et se montrait vis- 
à-vis d*eux tel, .pénr ainsi diie, que le sokîl, dont 
rimage parait déjà sur le ciel, quand sa masse lu- 
vriiiease est encore sous l'htfrizèn ! 

n est mutHe de mener cette analyse plus inté^ 
rieurement : nous avons exposé ce que Tapparence 
nous-révélait à première vue. On dira peutr-étie que 
cette anatomie signale uniquement ce qu'il y a de 
plus fortement earactérisé dans le» neris saillants; 
c'est possible, et des yeux plus subtils auraient su 
distinguer mieux une ténuité de fibres moins évi- 
dentes. Mais nous travaillons dans la seule mesure 
de nos forœs, abandonnant ce qui les surpasse à 
d'autres plus judicieux et plus érudils. Quant aux 
récompenses de nos précédents ouvrages al même . 
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de oetta œuvre assex diflSeile malgré tout m tir de 

frivolité) nous avons déjà reçu la première, la plus 
intime» la plus vraie : le plaisir du travail ! Homme 
de retraite et d'études, nous savons bien que les 
autres ne daigneront pas faire chez nous leur visite; 
mais nous sommes heureux de trouver dans notre 

• 

médiocrité Taisance, la simplicité, la philosophie, 
auxquelles nous devons la grâce, indépendante et 
fière, de pouvoir et de savoir aistoent nous en 
passer. 



JuiLLT, 20 février 1862. 
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L'HISTOIHE 

DE DIX JëUNËS princes, 

ROMAN. 
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ADOBATIOM AU DIVIN OAMtÇAl 

Daignent les pieds de FMium« la massue de la mort 
pour les ennemis des IHeui, le manebe de l'ombrelle du 
monde, la tige du lotos et le lotos même, qui fot le 
palais du créatear à Cotise des choses, le niàt du vais- 
seau de la terre, la hampe da drapeau, qui flotte sur la 
rive, où coule le fleuve des Immortels, la colonne de la 
victoire sur les trois mondes et Taxe du moyeu, autour 
dmpiel toorne la q)lière de la lumière; daigne ce Diea 
mai trois pas t'aceorder la béatitade (1) I 

» 

il) Dans celle bénédiclion est répété huit fois le mot danda, c'est-à-dire, 
bâton : c Visbnou. qui est le bftton de la mort, qui est le mùU.., qui est le 
bâlou du drapeau,... • C est une alluùoa sans doute au noaa de Taolear : 
DmtMt fl^l povltttii bilmb» 

1 



2 L'HISTOUIE 

Il «t une vjUe, qui doit sa grandeur, à aes tnniea de 
pierreriea, qm est célèbre par la multitude de ses il- 
cbesses, la quantité de aes perles et des autres choses, 

dont (es bazars tiennent sans cesse étalées des marclian- 
dises sans nombre et qui joue à l'égard de toutes les 
cités l'office de la pierre-de-touche : c'est l'aigrette de 
la contrée de Magadha; elle est nommée la Ville-des- 
Fleurs (i). 11 était là un roi aux for|aes distinguées, le 
frère germain de la Beauté, l'Amour lui-même, i?re d'or- 
gueîL Ornement de fat massue des bras levés pour jouer 
le HA» du Mandera et baratter la ner dea Tilkt et des 
armées de tous ses ennends ; effroi tki monde par ses 
crocodiles, ses éléphants, ses chevaux et la débordante 
multitude de ses vaillants guerriers, il embaumait à la 
ronde avec le parfum d'une renommée, qui remplissait 
tous les cieux et ressemblait aux fleurs de kâça épanouies 
sur le mont KallAça, à un éclat de rire de Giltfia (2)« 
au lait, à l'onde pure, aux tiépbaots du ciel, aux tendres 
fibres de lotus, aux perles, à la sage, au vi^aigent, à la 
fleur de Jaaudn, à la lune d'autoam ; renommée, exnbé^ 
nnte d'honneur et chantée par la fbole des tendres ooni^ 
tisanes, vouées à la promenade dans les cours et les 
bosquets de la ville de Pourandara. Protégé de la fortune 
dans la jouissance de son mariage avec la terre, qu'em- 
brasse une ceinture de rivage aux mines de pierreries et 
sur laquelle resplendit le sommet du ciel comme un grand 
et splendide joyau, environné par une feule de brabmes» 

(1) L'nucicnnc Pdtaliputra, la Palibotkra d'ArrieUt 1« moderne Patneu 
(9) Uu des noms, que port^ Çtfi. 
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fespIeoteuiiB de leur iostrnetion ém V ooivBfsalUé des 

sciences les pins distingaées, eux fmii» desquels sa tI- 

goeur savait défendre les honoraires dn sacrifice per- 
pétuel, cygne, qui planait continuellement au sein des 
airs sur les aîles d'une majesté, source intarissablê de 
chagrins pour ses ennemis, il avait nom Râdjahansa. 

Il avait pour épouse la sage et folâtre Vasoumatl, an 
diamant eUenoDène sur l'aigretle, qui parait la tftte de sa 
fiunflle. Çiva, terrible en sa colère, ayant d'homme réduit 
en cendres le Dieu, qui fait son enseigne d'on poisson. 
Kftma sTétsIt dit, frappé de crainte : « Voiei une femme 
accomplie ! Alors, ses bras fermes (1), souples à l'égal 
des lianes, blancs à l'instar des fibres du lotus, lui ser- 
virent comme deux arcs, il remplaça la corde d'abeilles 
par son abondante chevelure et fit de ses antres membres 
les fleurs, pour ainsi dire, qu'il portdt en guise d'armes. 
Son cou gracieux, ondulé, fut la conque de la victmre : 
le couple de ses yeux fttt comme un poisson accompagné 
de son épouse et joua le drapeau victorieux de Kandarpa. 
Son haldne étmt le soaflto embaumé da Malaya, dont )a 
force égale une armée entière en bataille ; le cercle de ses 
lèvres semblait de corail et son visage, plus beau que le 
lotus, était une lune remplie (2) d'amour. Ses ongles 
déchiraient le cœur des amants, qu*un voyage éloignait 
•d'elle; ses deux seins, imitant un couple de tchakra^ 
vikas, étaient comme deux coupes plÀws. Un bouton 
de lotos près d'éclere lui formait des pendéloqnsB vaei^ 



(1) TextueUemcnt : moUitiei non similia. 
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laoteA. SoB Dombril était aemUableà an tourbUl» dei» 
GaogA; n croupe^ ensellemment vaste, était on Tcbal% 
traratba (I), dont les joies mettaient loin derrière éUea^ 
toute la félicité des Yogis; ses deux pieds étaient un 

lotus d'ombrelle; le couple de ses cuisses était celui 
de la beauté : c'étaient doux colonnes de vicLoirc; c'é- 
taient deux Rauibliàs, qui faisaient obstacle au vœu des 
ascètes. Habitant cette \ ille-des-fleurs, qui surpassait la. 
cité des Immortels, le roi de Magadha jouissait de Vaspvr 
nuKtl, comme de la terre, au gré de son plaisir, et la oooiv- 
blait d'une jouissance iofiniBé - vtf^H 

Ce monarque avait trois conseillers héréditaires, qntr, 
s'appelaient Dbarmapâla, Padmandbbava etSitavarmma^' 
Chargés des plus grandes affaires, associés, soit à la déli-- 
bération, soit h l'exécution de toutes les choses, institu- 
teurs spirituels d'une intelligence profonde, ils eussent 
dédaigné le précepteur même des Immortels. De ces troisr 
Sitavarmma e«t pour fils Soumati et Satyavarnmia: trais 
fils, Soumantra, Soumitra et KftmapAla étaisnt nés à. 
Dharmap&la.i .mais Padmaudbhava n'en eut que deux : 
Souçronta et Rainaudbbava. t 

Pariui les sept enfants, Satyavarramad'un caractère ver- 
tueux, ayant reconnu l'insipidité du monde, s'en alla dans 
les pays étrangers, curieux de visiter les saints tîrthas. • 
Kâmapâla, sfns^Mliiteqse, adonné aux parasites, aux his-« 
trions^ a«f; stWisioe6|^ foulant aux pieds la parole du"' 
brahmane, son père, aventura ses pas erràtitssur la terres»' 
Entraîné par son habileté dans les affaires de négoce, 

(t) Le ju4ia dcKoavéni, It Diem qui piMte nu iMhiim. 
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* RftdiiaiidbliftTft en personne fit la traversée de l'Océan. Les 

autres fils des ministres, quand Indra eut donné l'iiospi- 
talité à leurs pères dans sa ville immortelle, restèrent ce 
qui fut dit plus haut. 

Dans la suite, il arriva qu'un jour le roi de Magadba, 
ayant plongé ses flèches acérées dans les casques des 
ksbatryas en des gnerres sans nombre, faites avec justide 
an moyen de grandes armes en toos les génres, s'avança, ' 
rempli d'âne bonillante colère, impatiente de batailles, 
accompagné d'une année complète, brisant tontes les 
forces de la lôie du roi des serpents sous le poids de la 
terre, qui s'inclinait elle-même, accablée de son fardeau, 
et bouleversant la sphère des éléphants du cieK dont la 
fierté s'irritait alors de sa crainte, envahi qu'il était par le 
brait assourdissant des instruments de musique et des 
tambours, si pleins d'arrogance qu'ils dédaignaient le fra- 
cas des mers ; il s'avança, dia-je« contre Mânasflra, gonié 
de mépris, ce monarque do llâlava, en qui de récentes 
batailles avaient accru l'ambition et rehaussé même la 
puissance. Le roi de Mâlava sortit de nouveau, appuyé 
sur plusieurs troupeaux d'éléphants, et lui montrant har- 
diment son visage, coaime la guerre en personne. Alors, 
entre les deux héros, commença une bataille, où les 
guerriers se frappaient de coups mutuels, opposant la 
main à la main, le javelot an javelot, où le bruit des 
tambours, absorbant tons les antres sons, assourdissait 
l'espaoe entier dn ciel, dans le chemin des Immortels; 
noyé d'une épaisse poussière, que les chevaux attelés 
aux chars de guerre soulevaient de la terre, en la broyant 
sous leur sabot. Quoique la base en iiU arroi^ li'uue 
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plme de mada, que versait la tempe des troupeaux d'M- 
plMuito, ses toorlNlJoiis néamnoiiis, dérobant la Yoûto des 
ai», semblaisiit une eoodnie extérieure de fines élolliw» 
Jetées devaot les lentes d'une vieige céleste, descendue 
pour le choix d'un jeune époux. Enfin, ayant complète- 
ment détruit la sphère des armées ennemies, Râdjabansa 
fit prisonnier vivant le souverain même du Mâlava : 
ensuite, ému de compassion, il rétablit Mànasftra dans 
son royaume. 

Cette guerre finie, le roi de Magadha, qui régnait sur 
le cercle entier de la mer, dans lequel nul autre ne com- 
mandait à quelque partie de la terre, ce roi, comme 
il n'avait pas d'enfant, honora d'un culte sans relâche 
Nftr&yana, la cause de tous les mondes. 

Un jour, au temps, où revient l'aube, la reine, sa prin- 
cipale épouse, vit dans la douceur du songe une céleste 
femme : a Reine, lui disait-elle, reçois le fruit, qu'a porté 
cette liane de la piété du roi ! » Alors, elle conçut un 
germe, et ce fut la fleur du bonheur de son époux. 
Bnvîronné des rois, ses amis, qu'il avait invités, ce mo- 
narque, de qui la fortune égalait celle d'Âkhandala (1), 
câébra la porification de la reine dans une iète assortie 
aax Joies de sa félicité. 

Une fois, conuiie il était dans la salle du trône, assis 
sur le siége-du-lion, son arclii-brahme, ses ministres et 
ses amis placés autour de lui, cette nouvelle fut apportée 
par le concierge de sou palais, joignant les mains en 
coupe à U rive du front : « Sire, je ne sais quel saint, 

(I) ODétesMou, que porte lei«i4u«M. 
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râniedéairauwde voklerai eldîgneqéè tft^mjnité lai 
ronde luniiiear« 8*6st assis à la pkoa, oA sont les portes 
du palais. » Ayant donc obtenu cette permission do roi, il 

introduisit l'ascète en sa présence. Le monarque jette les 
yeux sur l'étranger, qui s'avance ; il reconnaît à des 
marques certaines que sa condition est celle d'un secret 
émissaire ; il congédie la fouie entière de ses ministres 
et, ne gardant qae ses conseillers près de loi, il pacte de 
cette manière avec nn faible sourire à Tascète respeo- 
tneuaeraent indiné : t Allons 1 pénitent, tm, de qui l'émi- 
nence va de pays en pays avec ce déguisement, raconte 
UA tout ce que ta sainteté apprit là t » — « Sire, dit 
alors, ses mains réunies en coupe, ce rôdeur infatigable 
de la terre, après que j'eus reçu l'ordre de ta majesté sur 
ma tête et que j'eus promis de porter irréprochablement 
cet habit, je suis entré dans la ville du roi de Màlava, où 
j'ai demenré tout à fait ineonna; puis, quand j'eus appris 
toute l'histoire des secrets do monarque, je m'en sids 
leveira. Le superbe, Fimpitoyable Mânaaâra, fan, de qui 
la contrariété est le but du cœur, ayant conçu pour toi 
du mépris dans nne guérit, où ses armées ont mis obe^ 
tacle à ta majesté, s'est concilié Mahéçvara, l'éternel 
époux de Kâlî, l'Iiabitantarfon/^/^'cie Maliàkàla. Ce Dieu, 
satisfait de son énergique pénitence, l'a gratifié d'une 
jnassue épouvantable, exterminatrice infaillible des plus 
gnuids héros, et, depuis lors, plein d'une in80Utt$i|Mi^ 
arrogance, iTimagfaiant que nul gueriter âil||^i^vi^ 
capable de lui désister, Û travdlle à marcher èe nouViMà 
contre ta majesté. En outre, sire, voici la preuve voème 
de tout ce que j'ai dit. 

Le monarque en délibéra avec ses ministres, qui déci- 
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daieiit sur les afiaires, et reçut d'eux ce conseil : « Siro* 
l'ennenii s'avaaoet ayant le Destin pour auxiliaire et sans 
qu'il ait besoin d'employer aucun des quatre moyens ; ce 
moment pour vous (1) n'est donc pas celui de la gnerre : il 
fiiut eheroher ?tte une retraite dans les places fortifiées. » 
Averti différentes fois par eux, ce prince, tout rayonnant 
d'une grande fierté, n'eu tint pas compte et, résolu de se 
mettre en campagne, il dit : n Cetie parole n'est point à 
suivre. » 

Mftnasâra, que rexcclience de l'arme, donnée par le 
Dieu au cou i>leu, avait mis en tète de tous ceux, dont 
l'âme ne respirait que batailles, pénétra sans peine, 
accompagné d'un apparrîl de guerre, dans le pays de 
Magadha. Aussitôt cette nouvelle, ayant réusâ, quoique 
difficilement, à persuader le souverain de Magadha, ce 
grand monarque de la terre, les ministres alors d'envoyer, 
sous la protection d'une imposante armée, les femmes du 
roi habiter au milieu des forêts du Vindbya, impraticables 
aux bataillons ennemis. Mais R&djabansa en sortit et, 
d'une marche furieuse, accompagné de ses illustres guer* 
fiers, pleins d'ardeur, il inves#t son ennemi bouillant de 
colère. Tandis qu'entre ces deux béros, divisés par une 
mutuelle baine, s'agitait cette bataille, cause d'une vive 
admiration pour les habitants du ciel, amenés par la 
curiosité d'en voir les allernalives, le roi de la contrée 
Mâlavaioe, désirant fixer la victoire, de lancer la massue, 
présent de Çiva (2), contre le souverain de Magadha, 
renommé pour son adresse infaillible dans les différentes 

(I) Ce pluriel est dans ie texte. 

(t) L Hlér i l B MW tf dommiê pêr tÊnumi àt Tripomra. 
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armes et qui balançait môme le monarque des Immortels. 
Quoiqu'une multitude de flèches acérées l'eût soudain 
réduite en morceaux, néanmoins, comme la parole de 
Paçoupati (1) ne pouvait rester vaine, elle tua le cocher 
et ravit le sentiment au roi, monté sur le char. Ensuite 
les chevaux, libres des rênes et le corps sans Messure, 
d'emporter le char et d'entrer, conduits par le Destin, 
dans la vaste forêt, asyle du gynoecée. Le souvenûn de 
Mâlava, que Lakshmî avait doué de la victoire, occupa le 
royaume de Magadha par la force et mit sou habitatiou 
dans la Ville-di'S-fleurs. 

Pendant ce temps, épuisés des blessures faites par une 
foule d'armes, les ministres, à qui, grflce au Destin, la vie 
était restée, ayant repris connaissance au souiDe d*on 
vent doux, mais ne respirant qu'à peine, avaient cherché 
des yeux le roi de tous les côtés et, ne l'ayant pas vo, 
étaient ravenus, i'esprit abattu, vers fa rdne. Après qne 
Vasoumatî eut appris d'eux que l'armée entière avait 
péri et que le roi avait disparu, alors, pleine de trouble 
et noyée dans une mer de chagrin, elle attacha son âme 
à la pensée de suivre son époux. « Noble dame, la mort 
du roi (*2) n'est pas certaine, lui dirent le pourohita et 
les miai8tre& De plus, une prophétie annonce qu'il naîtra 
un Jeune prince* heau,' connu sur toute la terre, et qui 
broyera l'orgueil de l'ennemi ; c'est l'enfaut, qui habite 
dans ton sein ; donc, il ne sied pas que tu meures 
aujourd'hui. » A ces mots, elle resta dans le sileoce 

(1) Un des nom», que porte Çiv9. 

(S) l'eiUiellemenl : de Cépoux de la i«rre. 
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uo moment : cette faeure n'éunt pas fiiTonble à son 

projet (1). 

Ensoite, an milieu de la irait, tandis que le sommeil 

suçait (2) dans la solitude les yeux de ses gens, elle s'es- 
quiva presque sans bruit, ne pouvant traverser son océan 
de chagrins sans rivage, et s avança lentement jusqu'au 
lieu, où campait le corps de troupes et près duquel, fa- 
tigués de la route, désolés par l'absence de leur guide, 
incapables de plus marcher, les cheraoi du mattre de la 
terre se tsnaient alors devant son char de guerre, attachés 
qu'ils étaient encore au timon. Là, nouant quelque part, 
comme une ligne de la mort, à la branche d'un arbre voi- 
sin, — c'étaii un vata (3), — la moitié de son vêtement 
supérieur, afin d'y terminer sa vie, baignant de larmes 
son cou, u aspirant plus qu'à mourir et ses faibles mur- 
mures, liqueur enivrante de sa voix, ayant perdu toute 
saveur, elle se mit à gémir : .« O toi, disait-elle, à qui le 
Dieu aux flèches armées de fleurs n*est pas comparé en 
beauté, que ta majesté soit encore mon seul époux dans 
ma prochaine renaissance t » Le Magadbain, à qui Tastre 
des nuits , en le caressant avec une multitude de ses 
rayons, avait rendu la connaissance, mais à qui l'écoule- 
ment d'uue profonde rivière de sang répandu long-temps 
avait ravi la force de faire un seul mouvement, entendit 
ces mots de la reine, et, comme s'il pesait ces paroles en 

fl) Mot à mot : opportuntUUe wmm. 
te (S) Littéralempnt : léchait. 

;S) l.e grand Tiguier indien. 

{à) Texlueileuicnl : l'astre aux rayoHs froids» 
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Ini-inèiiie, il répéta teatement osa tendres expresaions, 
an bOQt desquelles il appela son épouse. 

Celle-ci accourut avec empressement, la joie de son 
cœur plein d'amour épanouissant le lotus de son visage : 
elle regarda le roi avec des yeux tout grands ouverts et 
que le jeûne de son absence avait, pour ainsi dire, affa- 
més de le voir ; pois, doonant l'essor à sa voix, d'appeler 
à grands cris les ministres avec le pourobita et de leur 
montrer son époui. Les onnistres à la grande Ame, ayapt. 
glorifié le Destin: « Sire, tes ooorsiers, direnU-ils au okh 
narque, dont ils bsisaient le btos des pieds sur la rive 
de leur front, tes coursiers d'attelage, après la mort du 
cocher, ont ramené ton char au galop dans la forêt. » — 
u Dans la bataille, où mes armées furent complètement 
taillées en pièces, raconta le maître de la terre, je tombai 
ià évanoui sous le coup de la massue, lancée contre moi 
par l'impitoyable souverain du llâlava, qnt a gagné la 
ilhveur de.Çiva; ensuite, un vent dom m'a rendu le sen- 
timent. 9 

Âprè$ qu'il eut oondoit aillears son camp, grâce à des 
transports bien établis, dans un momènt, où l'on avait 

su rendre le Destin propice, et dont une foule de conseil- 
lers approuva l'opportunité, le roi, des membres duquel 
on avait retiré tontes ses flèches, reprit enfin son visage 
de lotos épanoui et sa plaie fut bientCt cicatrisée. 

Plongé dans un profond chagrin et portant les signes 
d'un esprit abattu, le roi, dnqnel un Destin jaloux tenait 
rhérobme en mépris, fut conseillé en ces mots par Va- 
sonmatt an doux parler, avec l'assentiment de ses mi- 
nistres, et par son intelligence, grandie aux leçons de 
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l'eipérieiKe (1) : « Sire, ta mijeslét la plus giande, k 
plus aogaste et comme on floIe9 dans toute la Aunine des 

rois, lui disaient-elles, habite en ce jour dans le sein des 
forêts. La prospérité luit, pareille à une bulle d'eau et 
ressemble à cette liane de l'éclair, qu'un seul instant 
voit naître et mourir. Il faut donc regarder toute chose 
comme soumise au Destin. En outre, Hariçtchandra jadis 
et Râmatcbandra, les premiers entre les rois, eux, de qni 
la puissance égalait cdle de Mahéndra, ont d'abord ooni- 
plètement éprouvé que ks entraves de la pdne sont à la 
volonté do sort ; ensuite, chacun d'eux a possédé loup- 
tempe son empire. 11 en sera de même quelque temps 
pour ta majesté jusqu'au jour, où sera faite sa réconci- 
liation avec le Destin. Supporte donc à présent ta chûte 
avec patience (2). » 

A la suite de ces choses, Ràdjabaasa, accompagné de 
toute son armée, s'en alla visiler un hermite» éclatant 
de pénitence, appelé Vftmadéva, pour obtenir Taccom- 
plissement de son déur. 0 s'inclina devant lui, il en 
reçut l'hospitalité, il exposa tout ce qu'il avait à dire ; et, 
quand il eut habité un certain espace de temps sons le 
toit de son bermitage, qui tenait écartée la fatigue, ce 
prince aux discours mesurés, Râdjahansa, la perle de la 
race lunaire, impatient de recouvrer son royaiune, parla 
de cette manière au s^ûnt anachorète : « Bîenbeureaz, 
Mftoasftra, qni m'a vaincu» grâce à la force toute-pui»> 
santé du Destin, jouit maintenant du royaume, qui est 

(1 j Valeur impiicile du mot kâUia, • gaguée, acquise. • 
(S) MOtàMlSlIftMOMiil^pnM. 
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ma ridieflse. Aprte que j'eus supporté aoe affrénse 
pénitence : « C'est, me suis-je dit, par la compassion 
du vénérable anachorète, le refuge du monde, que je 
puis déraciner mon ennemi ! » et je suis venu voir ta 
saÎDteté, qui vit au sein des macérations. » L'ascète, 
Tersé dans la coonaissance da passât du prôseat et de 
l'a?eair fii cette répoose'au monarque: « C'est asses, 
mon aim, de ces pénitences, qm produisent la maigreur 
du corps. Un enfuit royal, que renferme aujourd'lmi le 
sein de Vaeonmatt, doit naître, n'en doute pas, destiné à 
broyer toute la race de l'ennemi. Reste dans le silence un 
moment. » Alors, il tomba du ciel une voix même d'Im- 
mortel, qui s'écriait : « C'est vrai 1 n et le roi s'en tînt là,, 
agréant les paroles de l'anachorète. 

Ensuite, quand elle eut accompli tous les jours de sa 
gestation, Vasonmatt, dans un moment heureux, mit an 
monde un fib, que l'on vit doué de tous les signes for- 
tunés. Le souverain de la terre, versé dans la cmmais- 
sanoe des eérémonies, fit marcher devant lui son archi- 
brahme, qui balançait en sainteté Brabma lui-même, et 
donna à ce tendre nourrisson, brillant des parures de 
l'enfance et consacré avec les rites de la nativité, le nom 
de Ràdjavàhana. Dans ce temps même naquirent aux 
ministres fameux, Sonmati, Soumautra et Soumitra des 
fils, éclatants comme la lune, qui vient de se lover à Tho- 
rixon : ces augustes (2) enfants, de qui la renommée 

(t) Le taie dH «to pte iae rt : l«Micii«e rfM trvU tempB, 

(S) Oa : ilMffRÀ Â «M lm#M viêf wêM nom p rtîltoei n foir dMM le 

composé tekirajfinuktu ane expression è|ttlvttellie a« «et êtoiukmM et 

aonbiaUe au weiuramU p»«r de Vk|ile. 
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devait répéter les grande nome en tooe IIÎbdx, forenl 

appelés Mitragoupta, Pramati et Mantragoupta. Radjavâ- 
hana grandit, s' amusant des jeux de l'enfauce avec ses 
jeunes amis, les fils des ministres i). 

Un jour, je ne sais quel anachorète mit aux pieds du 
monarque nn faible eniaot* de qui la beauté cbarmait 
les yeux et sur leqoel on voyait briller tons les signes, 
qni annoncent an roi : « Époux de la terre» loi dîMl avec 
alleetîoD, j'étais allé chercher da bois et des konças dans 
la forêt, quand j'y rencontrai nne jeune femme sans 
appui, versant des larmes et dans un état manifeste de 
misère. « Quelle raison, lui dis-je, te fait ainsi pleurer 
dans ce bois désert? » A cette demande, elle essuya ses yeux 
avec ses doigts (2) et me tint ce langage en balbutiant : 
« Pieux hermite, le roi de Mithilâ, qui surpasse en beaot6 
le Dien aux ièches armées de fleurs, ce prince, de qpâ 
Téminente vertu occupe les bouches de la renommée, 
s'était rendn, accompagné de son épouse et de son fils, 
dans la Vnie-des-fleurs, à Ja grande fête de la purifica- 
tion, que le roi de Magadha. son ami, célébrait après les 
couches de la reine ; et là, quand il eut demeuré quelque 
temps, le roi du Mâlava, qui avait gagné la faveur de 
Girlça, s'en est venu apporter la guerre an souverain de 
Magadfaa. Dans les combats sans nombre, que se livrèrent 

<i) C*est ici même qne SnU MalcBent le premier alinéa du texte samcrit 
dépota le eomnaMenent éa clipilK. 6iu douter on oem MU gré de revoir 
N BolNlMié, comme nous reraos eneoie joiqn^B boat de «tteouwe^ ea pki- 

«eun aatres petits alinéas, qai sont comme des jours percés dam OM 
gaierie un peu obscure, parce qu'elle était dtiméMirémcnl lopgaew 
(1) Suivant le texte : ongles. 
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ees deux UlnstnB gnenfets, le raidn Vidèha» prôtaot ae- 
eoun ksonmàdeson àrm iêfUtmeat^ car sa fidèle armée 

Ini manquait, fut pris, couvert de son armare défensive ; 

mais l'ennemi victorieux, ému d'une vertueuse compas- 
sion, le lit remettre en liberté : il revint donc en sa ville, 
ramenant son escorte diminuée, ayant laissé le reste 
mort. 

» Dans ce yoyage (i), comme il faisait route au milieu 
de bois impratkaUea, harcelé avec furie par une armée 
de Çavaraa (2) d'une force supérieure, il s'enfuit avec 

son gynœcée, que protégeait une troupe d'élile. Ma fiDe 
et moi, à qui était confié le soin d'allaiter deux jumeaux 
du monarque, nous fûmes incapables de le suivre dans sa 
marche précipitée. Là, un tigre, roulant sa gueule et qu'on 
eût dit la colère elle-même revêtue d'un corps, s'en vint 
me donner, pour ainsi dire, un sanglant liaiser : épouvan- 
tée, levant mes bras, je bronchai àlore et je tombai. Mon 
noorriason échappa de mes mains, il to'uÂa sur le sque- 
lette d'une antre Hapîlâ (S), et, comme le tigre furieux 
entraînait ces restes de la vache, un^ trait, lancé par le 
moyen d'un arc, lui ravit le souffle viial. Les Çavai^Ls do 
prendre l'enfant aux boucles de cheveux tremblantes et 
de l'emporter je ne sais où. En quel endroit ma fille, qui 
portait mon autre nourrisson, est-elle passée? je l'ignore, 
car j'avais perdu le sentiment. Un pasteur compàtissant 

(i) Tmob, 9 «mIm, • à pntir dn ««■witt «à lltMiin le tmnf 

libre. 

(S) Barbares habitant les régions IMOniHPMWms de Huée cipKUnlda» 
ploines de paon comme ornemeots. 
(») Vache fUmleiise, ctiébrée dam kf Ponrânai. 
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m'accueillit dans sa cbannidre, où ma bl«88ore fat gué* 
rie. » Reveoue à la santé, continua Canachorite, impar- 

tiente de se revoir en la présence du maître de la terre : 
(t Je suis dans une pénible angoisse, disait-elle à son 
hôte, de vivre sans mes compagnons et d'ignorer ce 
qu'est devenue ma fille... Eh bien! je m'en irai seule re- 
joindre le maître 1 » £t, ce disant, elle était sortie de m 
chmanUre» 

» Je fns oonstemé etoi-méme du malheur tombé snr le 
roi du l^déba, Tami de ta majesté et, pour oheicher 
l'enfant, rejeton de sa famille, je me transportai vers un 

temple fameux de la terrible Dourgâ. Là, était couché 
un jeune enfant, que des Kiràtas 1) allaient immoler à 
la Déesse pour une de ces victoires, qui s'achètent par de 
tels sacriûces : « Nous le tuerons, disaient-ils, ou pendu à 
la branche d'un arbre, avec une lame d'épée; ou servant 
de but à mille dards, ses pieds fixés dans une fosse, 
creusée au mili^ du sable; on fuyant avec maints dé- 
tours^ mordu à belles dents par les petits des chiens 1 • 
A ces mots : «O vous, KirfttasI je sois un vieux brahme, 
leur dis-je, qui ai perdu ma route dans une forêt, où 
l'on marche, enveloppé d'une épaisse obscurité, .l'avais 
déposé mon fils à l'ombre quelque part et je m'étais 
avancé un peu dans l'intérieur, afin de chercher ma route: 
où s'en est-il allé pendant mon absence? Ou bien qui me 
l'a pris? Je ne soi*; maie je l'ai cherché partout à la 
rondo et je ne l'ai pas trouvé. U s'est écoulé déjà plusieurs 

(1) Les hirrhadcc d'Arricn, tribu wuvitge, qui habile les bois elles mon- 
laf M3, où elle vil de ms chastes. 
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jours sans que j'aie revu sa face : que ferai-je? Où irai- 
je? Vos seigneuries oe l'auraient-elles pas vu? » Là, se 
tenait un hrahme de raog supérieur; il me dit : a Cet 
ânfant ne serait-il pas ton fils? C'est mil Eb bien! 
prends-le. » A œs mots, U me le donna sons l'imptilaion 
favorable du sort. Je les comblai de bénédietions et je- 
reçns Tenfant comme s'il était à moi. L'ayant ranimé 
avec l'aide d'une ean fraîche et des autres choses, je n'ai 
point hésité à l'apporter dans le sein de ta majesté. Que, 
revêtant les formes d'un père, elle daigne protéger cet 
auguste enfant! » Le monarque adoucit un peu au plaisir 
dé voir ce fils de son ami le chagrin, que lui avaient 
causé les malbeurs tombés sar le roi de MitbilA; il appela 
cet enfant Oopabftrayannma et le fit élever sans diflG^ 
rence avec Râdjavâbana. 

Un jour, le monarque du monde, allant se iNiigner 
dans un tîrtha, suivait une rue voisine des Tchândâlas, 
quand il vit une certaine femme gronder (1) un jeune 
enfant d'un corps au-dessus de la comparaison ; et, 
poussé de sa curiosité : u Femme colère, lui demanda-t-il, 
cet enfiint aux formes resplendissantes, en qm sont 
réunis tous les dons, qui promettent on roi, n'est-il pas 
né bors de ta famille? A qui est ce plaisir des yeux ? 
Qnelle cause l'a jeté sons ta dépendance? Raoonte^moi 
tout avec sincérité. » La Çavart s'inclina et répondit en 
coquetaut : u Sire, le jour que les richesses du roi de 

(i) UpatdHta, induh eomme y mil vpaiééUa, de M, arâc nn «l 
lébral. dont fsf, disent WîImmi'cI Wealeifitfd est cawfc M ré èmn» vue 
variété sralraiciil ^écriture. 
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Mithil&, qui voyageait dans une route voisine de mon 
hameau, furent pillées par une armée de Çavaras, mon 
époux s*empara de cet enfant, qu'il me donna et que j'ai 
fait grandir. » Le monarque, instruit des choses, roulant 
dans sa pensée le rédt de Tanachorète et persuadé qu'il 
avait 8008 les yeux le second fils du roi, êon ami, engagea 
eette femme par des cajoleries et des présents à lui céder 
le jeune enfant, qu'il nomma Apahâravarmma et qu'il 
donna à son épouse, en lui disant : » Élève-le 1 » 

Certain jour, un disciple de Vâmadéva, appelé Soma- 
çarmma, déposa devant le monarque un autre enfant, et 
lui tint ce langage : a Sire, j'étais ailé me baigner dans 
le tlrtha de Râma et je revenais, lorsque je vis dans la 
région des bois niie femme, qui portait oe jeune en- 
fant aux formes resplendissantes : « BmM vieille, loi 
die-je avec respect, qui es-tu, toi, qui portes un enfant 
au milieu de ces bois? Pour (jucl motif erres-ln, hale- 
tante de fatigue? » Il me fut répondu avec politesse: 
« O le plus saint des anachorètes, dans une île, appelée 
Kâlayavana, habite un illustre négociant, qui abonde en 
ncbesses et qui a nom JUlagoopta. Sa fille,, appelée Sou- 
vrittâ et de qui la beauté faisait la joie des yeux, fut 
mariée avec un jeune marchand, nomm^ Ratnaudbhava, 
qui avait parcouru le cercle entier de la terre, homme 
d'un extérieur charmant, le séjour des qualités les plus 
aimables, fils d'un ministre du roi de Magadha et qui 
était venu de ce pays dans nos contrées. Le beau-père 
honora son gendre avec une dot composée des plus belles 
choses. Le temps amena dans sa marche la grossesse de 
la nouvelle épouse. Ensuite, après qu'il eut réussi diffid- 
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lement à persuader son beau-père, Ratnandbhava, incité 
par le désir de revoir son frère* monta dans un vaisseau 
avec la femme aux yeox agaçants et se dirigea vers la 
Ville-des-fleors. Le navire, batta par une masse (1) de 
grosses Ysgues, sombra an milieu des eanx de la mer ; 
et moi, soutenant de mes propres mains l'épouse alourdie 
par le poids de son enfant h naître, je montai sur une 
planche et, secondée par le Destin, j'arrivai à la terre du 
rivage avec cette femnie, à la suite de laquelle j'étais 
attachée en ma qualité de son ancienne nourrice. Ratnaud- 
bhava fut-il submergé là, environné de ses amis? Ou par 
qnel moyen a-t-il pu atteindre le rivage ? C'est ce que je 
ne sus pas. 

« Arrivée au point (2) le plus avancé de ses douleurs, 
Souvrittft mit au Jour un fils au milieu de ces bois. Privée 
de connaissance par les souffrances de sa couche, elle 
était gisante au pied d'un arbre, sous la fraîcheur de son 
ombrage, u 11 est impossible de rester en ce bois désert; il 
me faut donc chercher, pensai-je, quelque chemin con- 
duisant à tel ou tel pays habité ; mats il ne convient pas 
que j'abandonne cet enfant près de sa mère évanouie. 9 
Elle emporta le nouveauHoé, me dit-elle. Dans ce temps 
même apparut à nos yeux un éléphant sauvage. Épou- 
vantée à cette vue, elfe aussit^yt de jeter son enfant et de 
s'enfuir. Moi, j'entrai vite dans un massif voisin d'ar- 
bustes, entremêlés de lianes, et je restai là, promenant 



^1) Teitaellcinent : guirlande. 

{i) Le lexie porte ittuAfdm, mol incounu aux Dictioanaircs. <re»t une 
httic 4*liMpnssti4ii, Ici MMnnorito ont wtê nus dflvto t ÊHêàtÉm» • pcrlMi 
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mes regards à la ronde. Le gigantesque éléphant prit 
reofaot tombé comme il eût pris une bouchée de jeunes 
pousBes; mais un lion soudain, fondant sur lui, saisit la 
bdte d'une vigoureuse étreinte ; et l'enfant de voler, pour 
aimidire, lancé tout à coup au milieu des airs par le 
proboscidien, fou d'épouvante. Assis sur la brancfae d'un 
arbre sourcilleux et touchant à l'extrême vieillesse, un 
singe rempamiia le virant projectile, s'iuiaginant que 
c'était lin fruit mûr, et, voyant qu'il tenait autre chose 
qu'un fruit, il relança l'enfant au milieu des racines du 
tronc énorme. Puis, le simien de s'en aller autre part. 
Tant de crises, que ce nouveau-né a supportées, ne 
prouvent-elles qu'il fut doué d'un éminent courage (1) I 
L'élépbant tué, le lion s'en fut, je ne sais où. Alors je 
suisaorti de mon asyle des lianes, j'ai retiré doucement 
des racines de l'arbre cet enfant tout revêtu de lumière; 
j'ai cherché la femme au milieu du bois, et, ne l'ayant 
pas revue, j'ai porté le nouveau-né chez mon gourou, à 
qui j'ai raconté l'aventure; et c'est pour obéir à son ordre 
que je suis venu apporter cet enfant sous les yeux de ta 
majesté. » 

Le monarque ressentît un grand émerveillement de 
voir que ses amis avaient tons dans le même temps subi 
une mauvaise fortune : « Qu'est devenu RatnaudbhavaN 
pensa-t-il ; et, donnant à cet enfant te nom dePOusbpaud- 

bhava, il raconta ces nouvelles à Souçrouta; et, lui 
ayant remis le fils de sou frère puiné, ils éprouvèrent 

(i) Ou, orkianlt do Inic w pvêtant éfatenent è celle opUeelloB, 
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Van et l'attire des aentlmeiits partagés entre la terreur 
et la joie. 

Un autre jour, Vasonmat!, portant nn enfant sur le 
sein, se présenta devant son éponx : « D'où vient cet 
enfant? »> lui demanda- t-il. — «Sire, la nuit passée, ré- 
poDdit-elle, une femme du ciel, ayant posé devant moi 
un jeune enfant, m'a dit avec politesse, après qu'elle 
m'eut réveillée, car le sommeil tenait scellés mes yeux : 
« Reioe, je suis une femme d'Yaksha (1), l'amante de 
Ràmapâla, fils de ton ministre Dharmapàla; j'ai nom 
TArâvalt et mon père est Mftnîbbadra. Je suis venue, avec 
le consentement du roi des Yakshas, t'apporter cet en- 
fant, mon fils, pour servir le tien, ce trésor de la re- 
nommée sans tache, Ràdjavâhana, le souverain futur de 
la terre, ceiute par le bracelet des mers. Élève donc ce 
nourrisson, qui ressemble à l'Amour. » Moi, de qui l'ad- 
miration fiùsait épanouir les yeux, je traitai avec respect 
l'Yaksht aux regards séduisants, qui, ces mots dits, 
rentra dans l'invisibilité. » Rftdjabansa, l'esprit émer- 
veillé à cette union de KAmapéla avec une Takskf , 
nomma cet enfant Arthapâla, fit api)eler Soumitra, l'ami 
bien dévoué, lui apprit toute cette histoire depuis le com- 
mencement et lui donna le fds de son frère. 

Ensuite, dans un autre jour, un élève de Vàmadéva, 
hôte de son hermitage, dit au roi, en lui mettant sous 
les yeux (2) un jeune enfant aussi tendre que les fleurs, 

(1) Demi-niiM, auaché à Koovért «t employé •« soia ée mjjuàim d de 

Ms lr6»ors. 

(2) TextuclIcmcDl : lui ayant fait conMaitrc. 
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qui se riait des formes de l'Amour et s'était concilié 
déjà la reDommée d'iui Diea : « Sire, je fos conduit par le 
désir d'un pèlerinage aux tirtbas sur le rivage de la 
ILâvert, où je vis une vieille femme éplorée, qui tenait 
sous le sein un enfant anx i)oncie9 de cheveux tremblantes : 
« Bonne vieille, qui es-tu? lui dis-je. A qui est cet enfaut, 
qui fait le charme des yeux ? Pourquoi es-tu venue dans 
ce bois? Quelle est la cause de tou chagrin. » Elle, 
ayant essuyé de ses deux mains l'eau de ses larmes et me 
regardant comme ai j'étais capalile d'extirper l'épine de 
sa donlenr, elle aossitAt de me racotiter la cause de son 
chagrin: « Fib d'un brabme, dit-elle, SatyavaroMM^ À 
plus jeune fils de Çitavarmma, le ministre de RAdjahaasa, 
vint dans ce pays, où l'amenait son désir de visiter les 
tîrthas. Dans une certaine prébende (1), il épousa une 
nommée Kàlî, fille de je ne sais quel brahme, et, comme 
elle ne lui donnait pas d'enfant, il se maria de nouveau 
avec la sœur, appelée G&aur!, aussi brillante que l'or et 
de laquelle naquit un fils. Un jour, KAll, par k vertu 
d'une imprécation, enleva dans un din d'oeil l'enfui^^vec 
moi, sa nourrice, et nous envoya tomber éMp^jjl^ 
rii^ère. Haussant d'une main le petit au-dessus de l'eÉà 
et nageant de l'autre, je saisis la branche d'un arbre 
amené vers moi par la vitesse des ondes ; j'y déposai mon 
nourrisson, et, tandis que je me laissais porter au rapide 
courant, je fus mordue par un serpent noir, attaché 
à j'ignore quel autre arbre. Celui, qui était mon appui, 

.Ij Agrahàra, an .eudovaieot oriand» or \illage» conferred upon Brab- 
■WD». (WiMm, DIetkmimin Mnmilungiaiê, ) 
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fot poussé daos €6 lien tnèoie sur le rivage. Moi, hékm I 
une fois morte, consomâe par le poison, me lamentats-Je, 
il n'est personne dans œs boi8«qni défende mm enfimiL.» 
A ces mots (1), elle tombe sur le sol de la terre, tous ses 

membres léchés par la flamme du cruel venm. 

» Alors , touché de compassion , mais ne pouvant 
chasser par la vertu d'un maotra la puissance du poison, 
je m'en allai près de là chercher une espèce de remède 
dane les herbes rampantes et je vis à mon retour qu'elle 
avait déjà quitté la vie. Après ces choses et quand j'eus 
oâéM les cérémonies de son béober, je recueillis son 
enfiint abandonné et il me vint cette pensée : « Dans le 
temps qu'elle me racontait l'histoire de Satyavarmma, je 
ne lui ai pas entendu prononcer le nom de la prébende, 
où habite cet homme ; je ne puis donc le cliercher. Mais le 
roi, me suis-je dit, n'est-il pas le protecteur du petit-fils 
de son ministre? » £t sur le champ je suis venu l'apporter 
à ta majesté. » 

Le monarque à ce récit, le cœur affligé d'ignorer tout à 
iait l'habitation de Satf avarmma, ayant donné à cet 
enfant le nom de Somadatta, envoya au conseiller d'état 
Soumati ce (Us de son frère puiné. Le ministre pensa 
recevoir en loi son frère même et fit élever ce ueveo de la 
luanière la plus distinguée. 

Râdjavâhana, monté sur plus d'un char avec le cercle 
des jeunes seigneurs, que le Destin avait ainsi rassemblés, 
et partageant avec eux les amusements de l'enfance, reçut 
également avec eux les consécrations religieuses, te ton- 



(1) 7af(ti, « titt»uili;, i ddmét» 
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sare, le cordon et successivement toutes les autres. 
Eosoiie les maîtres de leur eoseigner la pratique entière 
de l'écriture, la connaissaoce des îditoes parlés dans 
tous les pays, la science des quatre (i) Védas, accon^pa- 
goés des six Aogas, le savoir en la foule des Pourftoas, 
des récits merveilleux, des histoires, des légendes, des 
romans, des drames et des poèmes, l'inslruclion dans 
tous les Traités des lois, de la grammaire, de l'astro- 
nomie, de la logique, de la philosophie, et cetera, l'habi- 
leté dans les nombreux livres sur la politique, comme le 
Tchâmkya» la K&maodakl et le reste, à jouer de tous les 
iustnmieDtB de musiqne, tels que la vluA'et les antres» 
l'art de flatter, de pli^santer, la magie, la médedDe, soit 
par les gemmes, soit par les mantras (2) , la rhétorique, 
les belles-lettres et le chant, l'adresse à monter sur uu 
char, sur un éléphant, sur un cheval, l'habileté à manier 
les différentes armes, la subtilité dans les tricheries et 
dans la fraude, avec le vol (3) et tous les jeux. L'époux de 
la terre, ayant vn que la petite sodété des kouméras, 
vive dans Tactioa et respleadissante de jennesee, puaaé- 
dait complètement ces difiérentes sciences: t Je solo 
maintenant, se dit-il, inrâdble à mes ennenûs 1 » et son 
coor eu lut rempli d*une joie suprême. 

(1) Textuelleraent : nombre, coHertiom, pmift, 
(1) Vers mystiques ou incantation. 

(3} Ici, rappelon»-Dous Sparte, où la m(hne ooutame parmi les enranls 
B^ftit pM d*tnli« tel que de préparer llianne I It vie nililaii*, en rhabi- 
toent debOMe heme à cBaee?<iirdetm»tnè—i<tpiitffMrdct tmm 9tmr 
d^Mcr let précantiom el tronfer les jeux des m— nli 
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Une fois, ayant obtenu l'honneur de lui rendre ses 
JuMumages, Vâmadéva se présenia, la tète respectuen* 
aement inclinée (1), devant le roi, environné du bien 
tendre peloton des koomftras, qni avaient scellé entre eux . 
une fraternité d'armes et devaient mettre bientôt leurs 
ennemis en pièces ; eux, habiles dans tous les arts, figu- 
rant de leurs mains une coupe à leurs tempes et qui 
tenaient l'ombrelle comme drapeau de la victoire ; eux, 
qui se riaient de Kârtikéya pour la vaillance, et de qui 
la beauté éclipsait même la beauté de l'Amour! U 
embrassa étroitement la décurie des jeunes seigneurs, de 
qui les cheveux en ailes de corbeaux imitaient des 

(1) Atmtafiriuam, qui est pris adtcrbiateoieat id, nou qualificalivement 
é» idMnttfft VwomMi ri^fébum. 
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abeilles, s' abattant sur les deux lotus de ses pieds; 
eosaite, les ayant comblés de bénédiGtioiis, l'anacborète» 
de sa parole Yéridique et mesurée, tint oe laogage an mo- 
narque : « Époux de la terre» ton fils, entouré de vertaeux 
amist jouit maintenant d'une adolescence, ornée de la 
plus riche beauté, qui est comme un fruit pour la joie de 
ta majesté. Voici le moment arrivé pour lui de subjuguer 
l'espace avec le secours de ses amis ; que Râdjavâhana 
prouve donc par la conquête du monde qu'il peut endurer 
toutes les souffrances. » A ces mots, les koumâras, beaux 
comme l'Amour, courageux à l'égal des héros, dont 
Bâma est le pins grand, capables dans lenr colère de 
mettre en cendres les ennemis et d'une rafûdité, qui 
défiait celle du yent, donnent au roi Tassorance de la 
irfotèire dans une marche, qui semblait impatiente d'ar- 
river au combat. Lui ayant remis le commandement sur 
les autres, le roi envoya donc, accompagné de sa jeune 
cour, dans un moment heureux, le prince royal, ea 
lui inspirant des pensées telles que l'exigeait sa mission. 

Râdjavâhana, voyant un oiseau de bon augure, indi- 
cateur du succès, et s'étant avancé, guidé par ikt« jusqu'à 
certain lieu, entra au milieu des forêts du Vindhya. Là, 
il vit un homme aux yeux farouches, à la force de 
Kirftta, an corps non moins dur que le fer, à la poitrine 
tatouée par les cicatrices des piqûres de flèches, mais que 
le cordon sacré annonçait comme un brahme de nais- 
sance. Râdjavâhana dit à cet homme, qui portait respec- 
tueusement les mains ouvertes à ses tempes : a Oh ! fils 
de Manou, pourquoi demeures-tu isolé ainsi au milieu 
de ces bois du Vindhya, dont les sentiers périlleux d'une 
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pratique épouvantable sont remplis de cruelles bètes et 
pieios de malhenra pour les hommes ? Ce cordon dn sacrir 
fioe« paaaé à ton épaole, révèle ta qualité de brahmane ; 
maû ces tatouages dé flèches indiquent le genre de vie 
d'un Kirâta. Dis I Pourquoi cela? » — <i Cette personne 
resplendissante n'a-t-elle que la vigueur d'un enfant de 
Manou ? » L'homiue avait à peine formé cette pensée, 
qu'ayant su par la bouche de ses amis le nom et la 
famille de l'étranger, il se mit à lui conter son histoire. 

« Fils de roit quels que soient les brabmes négligents* 
et ils sont en grand nombre, qui ont déserté la science 
des Védas et du reste, réputé la manière de vie pratiquée 
dans leur famille, renoncé à l'observance de la loi, à la 
vérité, à la purification et à semblables choses, en un mot, 
qui suivent les errements du péché, ils habitent dans 
cette forêt, marchant sur les pas des Poulindas et vivant 
de leur nourriture. Je suis un d'eux, moi, fils d'un 
brahme et de qui la conduite fut digne de tous les repro- 
ches : j'ai nom Màtanga (1). Quand j'avais envahi avec 
une foule de Kirâtas un pays habité, je parcourais sans 
pitié les villages, d'où j'emmenais, liés avec des cordes, * 
les riches, accompagnés de leurs femmes avec les enfants, 
et j'emportab de-là toutes les richesses arrachées des 
racines. Certain jour, dans ce bois même, je vis un 
brcahme, qui désirait périr sous les coups des gens, qui sui- 
vaient alors mes pas : « Holà^ pécheurs ! m'écriai-je, l'àme 
touchée de compassion, on ne doit pas tuer un brahme! » 
Mais eux de vomir, les yeux rouges de colère, à diffà» 

(1) C^Crt-è-AMk eHépkmt. 
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rentes fois des menaces contre moi. Knfin, n'ayant pu 
supporter les outrages de leurs paroles, je tombai sans 
vie, blessé par eux, après que j'eus long-temps combalta 
pour sauver le brahmane. De-là« je m'en allai dans la 
ville des morts, où je vis au milien d'une salle Yama, qm« 
environné d'âmes iooorporées, siégeait sar ou trône in- 
crusté de pierres fines: à sa vue, je lui fis l'adoration, 
étendu comme un bâton sur la terre. Ce Dieu m'eut à 
peine entrevn qu'il appela Tchitragoupta, son ministre, 
et lui dit : « Conseiller, ce n'est pas encore l'instant de la 
mort pour cet homme. Quoique sa conduite ait mérité 
des reproches, il a perdu la vie néanmoins en cherchant 
à sauver un brahmane. Dorénavant cet homme, de qui 
les péchés sont lavés* fera échiler sa splendeor dans 
Tezercioe des couvres pures. » Ensuite, après qu'il eut 
songé à une espèce de châtiment pour moi, le Dieu 
ajouta ; « Qu'il retoame dans son ancien corps pour 
vivre une seconde fois au milieu des plus grands per- 
vers. 1» Alors Tchitragoupta, m' ayant fait voir çà et là 
des pécheurs, les uns enchaînés à des piliers de fer 
incandescent, les autres plongés an fond d'énormes plats 
d'one huile bouillante au plus haut degré; ceux-ci, de 
qui l'on broyait les membres avec des massues de fer $ 
eeux-là, dont le corps s'en allait, disséqué avec des 
scalpels acérés, inclina mon intelligence à f amour de la 
vertu, et me renvoya. 

» Réntré donc en mon ancien corps, examiné de tous 
les côtés par le brahmane, qui l'avait ranimé en lui admi- 
nistrant de l'eau fraîche, je restai endormi quelque temps 
sur une pierre. Ensuite et dès qu'on ks eut informés de 
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cette nouvelle, mes parents de venir en foule et de me 
porter dans leur maison, où ma blessure fut guérie. Une 
fois que le brahme reconnaissant m'eut communiqué la 
acienoe éterndle, expliqué le fil des Çâstras divers, ensei- 
gné Qoe vie sainte, capable d'efiaeer les pécbés, et qu'il 
m'eut appris une formule pour adorer l'Être, qui porte 
en aigrette le croiasant de la lune, ce Dieu, auquel on 
d<nt recourir comme à l'cril de la science, il sortit, diu- 
gnant agréer mes hommages. Je comuienaii dès-lors une 
vie pure, et rompant avec ceux de mes parents ou de mes 
amis, qu'un lien de société unissaitaux Kirâtas, occupant 
toute ma peosée de r£tre, unique précepteur de tous les 
mondes, celui, qui porte à la cime de sa tète une seizième 
partie de la lune ponr diamant, ybabitai dans ces bois, 
écartant de moi les sonillores do péché.... Prince, il est 
encore nne chose secrète, que doit révéler à ton altesse 
l'homme, qui la possède : retirons-nous donc à l'écart, n 
Ces mots dits, il conduisit Râdjav&bana hors de la 
présence de ses amis et reprit à part la parole en ces 
termes : « Prince, sur la fin de la nuit passée, l'époux de 
GÀaurl vint à moi dans un songe et, me réveillant du som- 
meil, qui tenait scellés mes yeox, il me dit, lui, de qui la 
fiuse était empreinte d'one beauté sereine, à moi, de qui le 
visage exprimait nne rmfMumu9 modesties « Hâtanga, 
sur la terre, que ceint le rivage du flenve GâminI, dan» 
l'espace, que renferme une presqu'île, derrière ce 
linga (1) de cristal, qui reçoit les adorations des âmes, 
dont le but est la perfection, dans le voisinage de la 

- Ci>LeplMUuK ovÇiva «MioilMiUiBé. 
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pierre, où la ûlle do rot des mootagoes imprima la eoite 
de ses pas, il est une caverne, qu'on dirait la bouche du 

Destin. Là, est déposée une plaque de cuivre, où se trouve 
burinée une inscription, qui est, pour ainsi dire, Tordre 
même du (Créateur : prends-la et regarde le talisman écrit 
dessus comme la garantie du triomphe; car loo émi- 
nence, grâce à lui, deviendra le maître suprême du 
monde souterrain. Av^urd'inii ou demain, il doit venir 
ici le fils d'un roi, qui te prêtera son appui. » En effet, 
l'arrivée de ton altesse confirme cette promesse. J'en 
suis charmé; accorde-moi ton secours; que je voie aè 
réaliser mon désir I » — « Ainsi soit ! » répondit Râdja^ 
vàhana. Puis, au milieu de la nuit, se dérobant à l'es- 
corte de ses jeunes amis, livrés au sommeil, il entra daos 
la ïorèl avec Màtanga, courbant sa tète devant lui. 

Ces choses faites, les neuf compagnons, étonnés de ne 
plus voir nulle part le prince royal et le cœur affligé de 
l'avoir inutilement cherché au milieu des bois» s'étaot 
séparés les uns des autres, s'en allèrent à l'aventure dana 
les pays étrangers, conduits par la pensée d'y continuer 
cette recherche, après qu'ils furent convenus d'un jour 
et d'un lieu, où ils devaient se réunir de nouveau. 

Défendu par le koumàra, le plus grand héros du 
monde, Mâtanga, l'&me charmée, entra sans crainte dans 
IacÉv^l||i^j49Dt le Dieu, qui fit de la lune son a^tletr 
lui a)i^t,f^pèeigné à distinguer les signes s il s'empara de; 
r«ièi|p|ilii burinée sur la feuille de cuivre et, »$à 
quitter celte route, il pénétra dans le Pâtftla. Ici, procfai! 
d'une certaine ville et près d'un étang, privé de lotus, 
qui stagnait dans un bois d'agrément, il otTril, de plu- 
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sieure manières une obli^tioii de beurre clarifié, que lui 
a?ait procuré la vertu de son talisman ; et, contemplé 
avec étonnement par le jeune Râdjavàhaua, protecteur 
du sacrifice contre les interruptions des personnes ou des 
choses, taudifl que la flaujme brillait, activée par ie bois 
et le beurre, ayant récité d'abord une invocation mys- 
tiqae, il changea tout à coup son corps en on antre, le 
s^our de la pureté, et revêtit des membres célestes 
d'une splendeur égale à celle de l'éclair. 

Ensuite, parée d'une élégante couronne (î) faite de 
pierreries, une vierge, que distinguait son éducation, 
portant une majesté de race et belle à séduire tous les 
mondes, s'approcha, suivie d'une cour déjeunes amies, à 
pas lents, avec une démarche de cygne, vers le plus grand 
des brahmes, et lui fît présent d'une pierre fine, source 
jaillissante de lumière. « Qui es-ln ? i> lui demandar>tF>il. 
Elle alors, joignant ses mains en coupe et d'une voix de 
iokUa, répondit lentement, lentement, avec amour : « O 
le pins grand des brabmes, je suis la fille du plus grand 
des A son ras ; j'ai pour nom Kâlindi. Mon père était le 
magnanime souverain de ce monde. Dans cette bataille, 
où les Dieux furent mis en déroute, Vishnou, impatient 
de son forrnidable courage, l'envoya demander l'hospi- 
talité à la ville d' Yama. Un pénitent des Génieê of^felèê 
Stddbas, voyant que cette séparation m'avait plongée dans 
un océan de cbi^rins, me dit, toncbé de compassion i 
«Un certain bomme, revêtu d'un corps céleste, sera ton 
jeune époux, mon enfant, et régnera bientôt sur toutes 

<i) TeHudlannl ; wi «mrwk, m él ê^ t . 
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lo» régiom da Pftiâla. » Cette noofelle eotendne, j«* 
demearai on long temps n'aspirant qn'à ta veoaev comme 
one tchAtakt, ea lAie lefée an del, ne^déiire que f arrifée 

des pinies. A peine su que ta descente ici avait mûri son 
fruit pour ma joie, j'ai consulté les ministres, qui sont 
les appuis de mon royaume, et, forte de leur assentiment, 
je suis accourue vers toi, portée d'un esprit, qui joua 
pour moi le r61e d'un cbar. Que ta grandeur fasse de 
moi l'irne de ses épouees et reçoive pour ma dot Femplre 
de oe monde! » Approuvé de Rldjavâhana, le brahme 
épousa donc la jeune fille, et, mut enctianté d'avoir 
obtenu cette femme divine, il goûta une joie suprême de 
posséder avec elle cet empii e du Pàiàla. 

Voulant retourner sni- la terre, où l'appelait sa curiosité 
de revoir le peloton de ses jeunes amis, dont il avait trompé 
les yeux, RAdjavâhana« ayant reçu de Mâtaoga joyeux, 
en reconnaissance de son aide, la brUlaMê gemme, 
présent de KAlindl, qui pouvait éteindre les tourments de 
la soif, de la faim et des autres besoins, laissa celui, qu'il 
avait accompagné, suivre un autre chemin et sortit par la 
bouclie de la caverne. Là, comme il ne vit pas SQD 
escorte d'amis, il erra, tes cherchant, sur la terre. 

Ses courses l'ayant amené dans un jardin public sur le 
vaste «i^aiee k découvert, attenant d'une ville, il aperçut 
là nolMBfil^Hqiii, venu dans ce pare, accompagné de 
son épouse, environné de ses amis, était monté dans une 
escarpolette pour se délasser. Tout à coup une extrême 
joie foisant bourgeonner l'Ame de cet homme et s'épa- 
nouir son visage de lotus, il s*écria : « Mon maître, l'ai- 
grelte de la race lunaire I Voici Hù^ljavàhaiia, le trésor 
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4e la reBommée flans tache I Et c'est d'une manière 

imprévue que la bonne fortune m*a eooduH même k la 
racine de ses piods î V^oici donc luu; ^'rande fête pour mes 
yeux I » Descendu avec euipresseiuent de la balançoire, 
se faisant comme un jeu de poser vite ses pieds à terre 
et traoaporté an comble de la joie, il se mit À lui touclier 
trais oa quatre ibia les pieds avec sa tète parée d'un bou- 
quet de jasmlD (1), dont les fleorsvacillanles retombaient 
sur les deux lotus des pieds du prince arrivant. Le kou- 
mâra, que sa joie baignait de larmes, embrasse étroite- 
ment le jeune homme, de qui les membres étaient 
couverts d'une horripilation de plaisir : « A.h I s écria- 
t-il ; c'est mon aimable Somadatta î » Ensuite le futur 
moaarque des hommes, étant venu s'asseoir au pied d'un 
pounnftga (2), riche d'un frais ombrage, il dit affectueu- 
sement : « Ami, par quelle raison ta grandeur se trouve- 
t^e en ce lieu dans un tel moment? Ob va-t-elle à 
cette heure? Qui est cette jeune femme? Et cette court 
Comment te Tes-tu procurée ? Expose-moi cela ! » Épa- 
nouissant à demi le nymphée de ses mains (3), le jeune 
homme, en qui l'iumiense tristesse de son âme était 
bannie par le changement, qu'avait produit la vue de son 
ami, tint ce langage, avec une modestie, qui était la 
vertu de sa conduite habituelle. 

(1) Mallikd, le jasmin d'Arable, Jtuminwn Zimkie, 

(3) Rottleria tinctoria. 

(3) Cttt-A-dire, faisant CandjalU 
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0 Prince, condait par Tenvie de véDérer le lotns de tes 

pieds, j'erra! dans une terre, couverte de bois ; et, consumé 
par la soif, je bus l'eau d'une fraîche rivière, environnée 
de lianes, où je vis une pierre d'une substance lumineuse. 
»Ie la pris, je m'en allai, je jiarrourus certain espace de 
chemin, et, ne pouvant plus marcher dans cette forêt 
môme, tant le diamant du ciel était d'une excessive cha- 
leur, j'entrai dans un temple, où je vis un vieux brahme, 
environné de ses nombreux fils et portant l'affliction sur 
son visage. Ému de compassion, je lut demandai s'il 
était heureux. Le brahmane à la face pâle de maigreur, 
mais au cœnr plein d'une grande espérance, me répondit 
en ces termes : a Éminente personne, je soutiens, grâce à 
plus d'un moyen, ces enfants, mes fils, orphelins de mère, 
et j'habite maintenant ces tristes lieux dans ce temple de 
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Çiva, recaeîllaiitdeBaDiiiAiieftetleordoniiBiii celles, qne je 

reçois. » — « Un roi ne s'est-il pas rendo Dagnère le maStie 

souverain de cette province? De quel pays était-il? Quel 
était son nom? Et (|uelle lut la cause de sa venue en ces 
lieux?» A mes questions, le brahme fit cette réponse: 
ttAmi, le souverain de Lâta (1), appelé Mattakâla, fit de- 
mander en mariage la ûUe de Virakétou, roi de cette con- 
trée ; elle avait nom V4malotchanà ; c'était là perle des 
jeunes filles et souvent il avût oui vanter sa beauté sans 
égale. Mais, le père ayant rejeté cette demande, il vint 
assiéger sa ville, nommée PAtali. Vlrakéton» saisi d'effroi, 
donna sa fille à Mattakâla comme un ricbe présent. Le roi 
de Lâta, l'âme toute joyeuse d'av oir obtenu la vierge, pen- 
sa : « C'est dans ma ville même qu'il me faut l'épouser! » 
Alors, cette résolution prise, il retourna vers son pays et 
fit camper son armée dans cette forêt, afin d'y goûter le 
plaisir de la chasse. Un ministre de Virakétou, appelé IIÀ- 
ni^[tftla, homme riche de fierté, commandant l'escorte de 
la jeune princesse et accompagné d'une amée en qaalie 
corps, rftroe remplie de fiel par le mépris, qu'avait snM 
son maître, établit son camp d'un autre côté et rompit 
mentalement avec Mattakâla. » — « (le brahme, qui a 
beaucoup d'enfants, me dis-jc, qui est savant, qui est 
pauvre et qui est vieux, mérite que je lui fasse un pré- 
sent ; » et, le cour plein de compassion, je lui donnai la 
pierre fine. Le piètre, son visage épanoui par le sentie 
ment de la plus grande joie, n'ayant comblé de bénédie- 
tiens, s'en alla autre part ; et moi, accablé par la fatigue 

(I) Le Lâr ou Larikt de PuÀétaét. 
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du voyage, je m'abondoimai là ao i^aiair da aornineiL 
» A la smle de ces choses, le brabmane, ses deux bras 

liés derrière le dos, son corps sillonné de coups de fonet, 
revint, suivi par des soldats armés de sabres, et, me 
désignant : « Voici le voleur ! » dit-il. Les soldats dn roi, 
4 ces mots, d'abandooner le brabme ; et, saus écouter ce 
<iae Je racontais snr la manière, dont cette pierrerie, était 
venne en ma poseession, ils m'attachent fortement avec 
des cordes, moi sans pear, parc9 ^efétaii êotu re^ 
proche (1), et m*entratnent dans la prison, où m*ayant 
signalé certains hommes garrotés, ils me disent : n Voilà 
tes amis ! » Puis, ils me lient moi-même par les deux 
pieds. Alors, dans le trouble, où me jetait l'incerti- 
tude et jugeant mes peines sans cspérauce, je dis à 
tnes ecmpagnons d infortune .* « O hommes d'une éner- 
gie indomptable, pourquoi étes-vous abreuvés avec la 
douleur amère (2) d'habiter cette prison 7 Vous ! mes 
amis T » — « Qu'est-ce que cela T • firent-ils. Ensuite, 
m'ayant vu dans l'état, où ils étaient eux-mêmes, et, 
m'ayant raconté l'histoire du roi de Lâta, que je savais 
déjà, par la bouche du brahme, ces héros du vol ajou- 
. tèrent: n Éminente personne, nous sommes les serviteurs 
de Mànapftla, ministre de Vtrakétou. Nous avions pénô- 
tré« la nuit, d'après son ordre, ches le roi de Lftta pour 
le tuer, nous faisant nue porte du trou, que nous avions 
Ouvert dans la muraille de son habitation ; mais là, trou- 
blés de son absence, nons avons enlevé de prédeoses ri- 

^1) Textuellenii-nl : timcrr me vaeumm, 
a) Silivdnl il' leite : mfranchiuable. 
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cbesses et nous sommes réfugiés dans la vaste forêt. l)n 
autre jour, les gens du roi, envoyés sur nos traces, sur- 
vieuneut ea grand nombre, nous enveloppent de tous les 
côtés, munis que nons étions encore des trésors enlevés, 
et, nous ayant liés étroitement, nous conduisent en prô^ 
sence du roL Dans le temps qu'on nons faisait regorger 
toutes les richeBses, une pierre fine du plus baut prix 
sTest trouvée absente et, n'ayant pu nullement restituer ce 
rubis, on nous a tous enchaînés pour la mort. »» — « J'ai 
eu lieu de voir une pierre fine, leur dis-je, semblable à 
celle, dont vous parlez. C'était un rubis de la même 
sorte ! » et, les ayant assurés de cette vérité : o Mais* 
aioutai-je, j'en ai fait un présent I » Je leur dis ma nai»^ 
sauce, mon nom, pourquoi j'errais dans le monde à ta 
recherche, et, compagnon d'infortune, je gagnai letir 
amitié avec des entretiens conformes à U ciiyMmstance. ^ 

Ensuite, au milieu de la nuit, après que j'eus brisé les 
chaînes, qui nous attachaient eux et moi, j'enlevai, suivi 
par eux, un grand nombre d'armes aux soldats endormis, 
qui gardaient la porte des prisons ; et, notre valeur impi- 
toyable dans ses jeux ayant dispersé les gardiens de la 
ville, qui s'étaient présentés devant nous avec un Peoùt 
ennemi, je me jetai dans le camp de Mânapâla. Gehii-d 
jQO traita avec honneur, quand il eut appris de ses do- 
^ficstiques l'histoire de ma noble race et le courage, que 
j'avais déployé en cette circonstance. ' * ♦ ... 

Le jour suivant, certains hoiumes, envoyés par Watta- 
kàla, viennent trouver Mâuapâla et lui tiennent ce lan- 
gage d'une, grande amertume : « Ministre, des voleurs 
oudacionx, qai ont pénétré au moyen d'une tronée dans 



Digitized by Gopgle 



le pahk de idod roit d'où ils onl emporté beanooiq» de 
rieheases, sont entrés dans ton camp. livre-les : sinoo, 
il peut résulter de-là un grand malheur. » A ces mots, le 
ministre, ses yeux rouges de colère : « Qu'est-ce que le 
roi de Lâta, dit-il ? Quelle amitié a-t-on avec lui ? Et que 
pent-on gagner à vénérer cet homme vil ? » Puis, il me- 
naça les envoyés. Geai-ci de rapporter àMattakAla, de la 
manière qu'elles furent dites, les paroles offensantes de 
Mftnapftla. Le roi de Lâta, plein de colère, s'avança pour 
livrer bataille, accompagné d'une armée petite, si on la 
coDjpare à l'orgueil, que lui inspirait à lui-même la vigueur 
de son bras. Mànapâla, qui avait pris d'avance sa résolu- 
tion d'accepter la bataille, sortit sans crainte, impatient 
de combattre, suivi de ses guerriers en armes. Moi-même, 
ayant pris des armes éprouvées, que m'avait données le 
ministre comme un témoignage de son estime, un char, 
MAé de nombreux coursiers et conduit par un babîle 
cocher, une solide euinsse, juste à ma taille, un arc et 
deux carquois remplis de flèches diverses, je suivis en 
équipage de guerre Mànapâla, que sa confiance dans ma 
force incitait à l'extermination des ennemis. L'orgueil de 
faire éclater aux yeux mon drapeau me poussa entre les 
deux arméeSi qui se livraient dans leur jalousie mutuelle 
an Qombàt tumultueux ; et là je blessai une foule d'enne- 
nûs, dans les membres desquels je fidsais pleuvoir uaè 
grêle de flèches. De-là je conduisis près deMatlakftla mon 
char aux coursiers d'une rapidité sans pareille et qui 
eussent promptenient dépassé la vitesse des siens; puis, 
je tranchai soudain la tète du roi, uotre ennemi. 

Lui tombé et le reste de ses guerriers mis en pleine 
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déroute, le ministre au comble de la plus grande joie 
prit une multitude de richesses, des chevaux, des élé- 
phants, des biens de mainte espèce et me rendit toute 
aorte d'honnear. Le roi, l'àme enchantée d'apprendre 
oetté noàteDe, Hânapâla avah envoyé nn de ses gens 
Ini annoncer, vint an-devant de nous en personne; ef, 
f esprit dans Fadmiration de naon conrage, il me donna 
avec une grande fête la main de sa fdle dans un jour for- 
tuné avec l'assentiment de sa famille et de ses ministres. 
Sacré ensuite comme roi de la jeunesse et m' élevant 
chaque jour davantage dans les bonnes grâces du mo- 
jMutfne, je goûtai dans la société de VàmalQtchanA» ^ 
tn vois assise près de moi (1), tons les gwMi diFftMiittk 
Cependant mon ccnir sodTrait tonjdars de lfc'donlm,'4eit 
m'avait pénétré hi flèdie de ton absence ; et j'allaH, aceom» 
pagné démon éponse, au temple de Paraméswara (2), 
solliciter ce Dieu, qui habite Mahàkâla, au moment, 
où l'heureuse conjonction des étoiles nie fit goûter ici le 
plaisir de revoir mon noble ami. Ainsi l'époux de Gàaurî, 
dont j'avais cultivé la bienveillance, eut pitié de moi ; et 
c'est à lui, que je dois ce torrent de bonheur, où me 
plonge Faspect dn lotus de tes pieds ! » 

A ce récit, Râdjavâhana, l'âme enchantée d'apprendre 
que le Destin n'avait pas frappé son ami d'une verge mé- 
chante, lui raconta son histoire de point en point. Dans 
cette heureuse circonstance, il aperçut devant lui Poush- 
paudbbava ; et, des larmes de bonheur noyant ses yeux 

(1) 8cm inplicile de anayd, f avec oeUe, t i$td, 
(>> U êemenln iei§imar, e^Mlpà-4faf^ Çiva. 
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é p anoo i Sf il embrassa de lu plus vigomeme étreinte » 
jeune bomnte, qui tenait ses mains levées en ooape-et lai 

touchait déjà les doigts des pieds avec la rive de son 
front : t« Aimable Souiadatta, mais voici Poushpaud- 
bbaval j s'écria-l-il soudain, lui montrant le nouvel ar- 
rivé. Alors, écartant d'eux la douleur, qu'y avait mise 
une longue séparation, les deux compagnons rénnis de 
goûter le plaisir d'un matoel embrassement Puis, s'étant 
assis à l'ombre d'un arbre, le prince dit : « Ami, voulant 
faire ce que désirait le brahme : « Si la troupe de mes 
amis, pensai-je, est instruite de l'affaire, elle y mettra 
des obstacles ; » et, vous laissant i)longés dans le som- 
meil, je suis sorti. Ensuite, la compagnie de mes jeunes 
camarades s'étant réveillée : « Qu'est-il devenu 7 » s est- 
on demandé; et, quand on eut résolu de se mettre à ma 
recberdie, on est allé de plusleors côtés différents. Où ta 
grandeur a-t-elle porté ses pas solitaires t » 

A ces mots, Ponsbpandbbava de parler ainsi modes- 
tcment, la coupe de Faudjali baisaui le rivage de ses 
tempes. 
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« Plrince, son altesse, ayoos-noas pensé, est allée au 
secours du brahine ; mais, la troupe de tes amis ne pou- 
vant savoir quel (mys son prince avait dû gagner, ob 
s'est mutuellement séparé et l'on s'en est allé te chercher 
à tous les points de l'espace. Tandis que je parcouriiis le 
monde à ta recherche, un jour, que le joyau du ciel était 
parvenu au milieu de sa carrière, moi, ne pouvant plus 
supporter la chaleur de ses rayons, je m'étais assis un 
moment prés d'une montagne, au pied d'un arbre, que 
son ombrage environnait d'une agréable firalcbenr. Au 
temps, où le jour est à sa moitié, sur la portion du sol 
eiposé devant moi, j'aperçus tout à coup l'ombre d'un 
être humain, ions ses incuibres courbés, tels qu'on aurait 
dit un van ou la lorinc d'uue tortue ; je levai ma lète et 
je vjb un homme, qui tombait avec utie grande vitesse 
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comme de la voûte do del dans l'espace renfermé entre 
(a montagne et moi. Le cœur émo de compassion, je pris 

le malheureux, à qui cette profoude chute avait dérobé 
le seiiliinent, et, l'ayant déposé doucement sur le sein de 
la terre, je ranimai ses sens en lui administrant de l'eau 
fraîche ; puis, tandis que la violence de son chagrin ti- 
rait de ses yeux im fleuve de larmes, je lui demandai 
quelle raison l'avait contraint à se jeter dans un préci- 
jnce. Il essaya de ses ongles les gouttes de ses pleurs et 
me répondit : « Ami, je m'appelle Ratnandbhava; je suis 
le fds de Padmaudbhava, ministre du roi de Magadba. 
J'étais allé pour des raisons de commerce dans l'île de 
Kâlayavana, où j'épousai la fille d'un négociant. Je re- 
venais avec elle, quand mon navire fut brisé tCune tent* 
pite assez prés du littoral. Tous mes compagnons furent 
noyés, ceux-ci d'une manière, ceux-là d'une autre ; mais, 
secondé par le Destin, moi, je pus arriver à la terre du 
rivage. Cédant aux conseils d'un saint anachorète, j'ai 
consenti à nager au milieu de cet océan de chagrins, où 
m'avait plongé la séparation de mon épouse ; j'ai con- 
sumé ainsi avec peine seize années : enfin, ayant vu que 
cette cruelle condition n'avait pas de rivage, je me suis 
précipité du haut de-cette montagne. » 

Dans cet instant même, on entendit une certaine voix 
de femme : « Il ne convient, certes 1 pas, disaii-dle, que 
le désespoir de cette séparation te pousse à te jeter dans 
le feu de ce bûcher ! N'as-tu point la parole d'un saint 
que tu serais enfin réunie à ton époux et à ton fils ? » 
A ces mots, je dis à cet houune, qui avait déjà pris dans 
mon cœur la qualité de père : « il y a beaucoup de 
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clioscs, mon père, que ton excellence doit apprendre ici. 
Permets qu'elles te soient toutes racontées plus tard : 
daos ce moment, je ne dois pas négliger cette voix de 
femme. Veuille bien rester ici quelques nÛDutes seule- 
ment. » Aussitôt je fraochis à la bâte uo certain inter- 
vaUe. 

liât je ?i8 en face de moi une dame, qui, entrouvrant à 

ses tempes la coupe de Tandjali avec ses doigts à demi 
clos, avait la hardiesse de se plonger au uiiiieu d'un bû- 
cher, que dévorait une flamme épouvantable ; je courus 
l'arracher du feu ; et, l'ayaot fait venir près de mou père 
avec une vieille femme, qui gémissait près d'elle, je dis à 
celle-ci : « Femme, chargée d'années, de quel pays étes- 
vous Tune et l'autre t Qui vous force à mener dans ces 
bois une esôstence malheureuse? Conte-mol oehi! » — 
« Mon fils, répondit-elle en balbutiant, cette dame est 
appelée Souvrittà ; c'est la fille d'un négociant, nommé 
Kàlagoupta, habitant l'île de Kàlayavana. Dans un 
voyage, où elle accompagnait Ratnaudbhava, son époux, 
leur vaisseau fut englouti dans ia mer : cependant, grâce 
au Destin, elle parvint à gagner le rivage avec moi, sa 
nourrice, qui avua eu le bonheur de saisir une planche. 
Là, quand le temps de ses couches fut arrivé, elle mit au 
monde un fils dans je ne sais quelle forêt Ha funeste 
étoile fit que le nouveati-né fnt enlevé par un éléphant 
sauvage. Ma compagne, errante çà et là, avait mis sa 
confiance dans cette promesse d'un saint anachorète que 
sa réunion avec son époux et son fils aurait lieu dans 
l'espace de seise années : elle habita donc un hermitage 
pur tout l'intervalle du temps ; mais, au bout de cette 
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durée, incapable de supporter davantage un chagrin, où 
elle ne voyait plus un rivage, elle fat excitée par le déses- 
poir à faire de son corps un hdocatiste dans le fea activé 
par la flamme. » 

A ce récit, ayant reconna ma mère, je me prosternai 
devant elle à plat ventre (1) ; je lui exposd tonte mon 
histoire et lui montrai mon père, de qui les yeux s'étaient 
épanouis d'étonnemcni et le visage avait fleuri aux pa- 
roles de la nourrice. Les deux auteurs de mes jours, 
s* étant reconnus Tun et l'autre à des marques certaines, 
l'àme ivre de joie, m'ayant arrosé, respectueux fila, avec 
ane plnie de larmes rapides, embrassé d'une vigoureuse 
étreinte et baisé sur la téte, s'assirent tous les deux sous 
l'ombrage d'un arbre. « Comment Rftdjabansa, dit mon 
père, coule-t-il sa vie? n A cette demande, je lui dévoilai 
tout, ([ue ton père avait perdu son royaume, qu'il avait 
recueilli près de lui tous les koumâ,ras, que ton altesse 
était partie ponr commencer à conquérir Tespace, qu'elle 
avait suivi MAtanga, et que nous étions occupés tous de 
ta rediercbe. Ensuite, j'établis mon père et ma mère 
dans rhermitage d'nn certain anacborète. 

Puis, me vonant à la recherche de ton altesse et mon 
àme bien décidcc sur tout ce qui restait à faire, je sus- 
citai, par la vertu d'un charme (2;, que j'avais obtenu 
de ta laveur, une troupe de jeunes disciples très-capables 
de me seconder. An milieu de ces bois du Vindbya, j'ar- 

(1) TettuellemMil t «omme im bâtmu 

(f ) S4dMut, dont nous at ou» demandé le leos aus raciaei dm le ritenoc 
de m» DidioaMira. 
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rivai en dea Ueuz, où avaient existé d'anciennes villes ; et 
là, ayant découvert, an moyen d'un coUyre mapque (1) , 
que dea urnes pleines de richesses se tronvûent enfouies 
sous des arbres, qui servaient de signes pour ces différents 
trésors, j établis des gardes à Fentour et Je les arrachai 
en bêchant la terre. Pais, ayant mis en moncean des 
pièces d'or incalculables, je m'en allai vers une caravane 
de marchands, qui était venue dans le niôme temps et 
s'était campée non loin de là. Je leur achetai de forts 
bœufs et des sacs: après quoi, déguisant mes richesses 
sous les noms d'autres choses, je fis porter à la caravane, 
lourdement vmtiirées par mes bêtes, ces trésors mesurés 
à la grandeur de mes sacs. Je nouai amitié avëc le chef 
de cette caravane, nommé Tchandrapâla, fds d'un mar- 
chand, et j'entrai avec lui dans Oudjdjayinî. Je fis venir 
dans cette ville mon père et ma mère. Bandhoupàla, sé- 
jour chéri de toutes les vertus et père de Tchandrapâla, 
me présenta lui-même an roi de Mâlava, et je ûs bâtir 
là, avec sa permission^ un magnifique palais. Ensuite, 
comme il m'entendit Ini dire que J'étais excité par mom 
cœwr à te chercher de nouveau à tnnrers les contrées de 
bois, Bandhoupàla, mon plus grand amî, de me parler 
en ces termes : « Il est impossible que ton excellence 
parconie toute la surface immense de la terre ; aban- 
donne la tristesse de ton âme et reste eo paix (2). Aus- 
sitôt que j'anni pu (Observer un oiseau de bon augure, 

(f ) Qui avnit la mUi de resdre ses jreui capabks de loir à traven les 
corps opaques. 

(S) lînMAiifH, à proprrmnu dire, en gUemee, 
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signe d'uoe prochaine réunion avec ton maître, je vien- 
dnû te raononoer. » L'ambroisie de ce langage rendit la 
vie à mon cmar, et cbaqoe jour me voyait revenir chef 
loL 

Due fois, j'y trouvai la perle des jennes filles ; — on 
l'appelait Bâlatchandrikft (1) : — c'était en effet un visage 
de lune, un vrai clair-de-lune î)oiir les yeux. Une fraîche 
jeunesse baisait, pour ainsi dire, ses inemlMcs : on eût 
pensé voir Laksiimî en personne dans la maison d'un 
marchand. Toute la fermeté de mon âme fut secouée par 
la-l)eanté de cette filie* et je m'appliqnai à âdre que le 
Dien au traits de fleurs la choisit elle-même pour le but 
de ses flèftbes. Elle, avec ses yeux de jeune gaselle crain- 
tive, m'ayant regardé mainte fois de son oblique regard, 
qui jouait la flèche de l'Amour (2), m'agita comme une 
liane, que balance le soufile d'un faible vent. Elle me ra- 
conta mainte fois l'état de son àme par ces espèces de 
r^ards sinueux, qui habitent entre la passion et la po- 
deor, qui viennent de tons les membres et s'en vont 
hardiment au cœur. Aussitôt que ses actions, dissimulées 
avec adresse, m'eurent témoigné complètement Tamonr 
de son âme, je songeai aux moyens d*nne réunion pour le 
plaisir avec elle. 

lîne autre fois, Bandhoupàla étant venu avec moi dans 
le bois confinant à la ville et destiné à la promenade aûu 
de prévoir ton approche dans les gazonillements des oi- 
seaux, il s'arrêta, écoutant les ramages des volatiles per- 

(1^ C*e»t-à-dire, le ctair-de-lunr m font. 

(2) Testuellencoi comme trois lignes plus liaul : du diem aux trait» de 
fleur». 
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daiéB sur un certain arbre. Moi, je continuai à promener 
mes pas dans le parc, m'abaadonnant an plaisir ^de sa- 
vourer mes regrets, quand sondain j'aperços an bord 
d'un grand lac Bftlatchandrikâ, cette terre chérie de ma 

joie, mais le visage contristé et l'Ame accablée sons le 
poids (le ses pensées. Je goûtai d'abord le plaisir de la 
voir se jouer à figurer dans ses manières mon attitude, 
ma démarche et mes gestes (1), scène délicieuse par un 
mélange de joie, de crainte, de pudeur et d'amoor; en- 
suite, reoonntûssant au lotus de son visage que l'âme de 
cette vierge aux belles dents était plongée dans le trouble 
et son esprit an milîeo des langueurs et des alarmes de 
Vamour, je m'approchai d'elle en badinant pour en savoir 
la cause, et lui dis : « Fille charmante, explique-moi la 
cause de cette tristesse, empreinte sur le lotus de ton 
visage. » Celle-ci alors, déposant la crainte et la pudeur, 
me dit avec lenteur, en secret, comme n'étant pas encore 
tout-à-fait rassurée : 

« Âmi, le progrès de sa vieillesse a contraint Hâna- 
sftra, le souverain du MAlava, à sacrer dans Oodjdjayint 
Darpasftra, son fib. Le nouveau monarque, avant de gou- 
verner le cercle de la terre, circonscrit par les sept mers, 
établit pour exercer le pouvoir en son absence deux 
princes, ses cousins, Tchandavarmma et Dàrouvarmma, 
fils de la sœur de son père, et s'en alla sur le mootHimà- 
laya se livrer à la pénitence. Tandis que Tchandavarmma 
tient an sdn de la paix les rênes du gouvernement, Dâ^ 
roovannma, foulant au pied la parole de son onde et de 



(1) uu. 



48 



L'HISTOIRE 



son frère atné, ne s'occupe que de manvaises actions* 
comme^radoltère, le ravissement du bien d'antrut et 
dioses pareilles. Une fois, m'ayant yoe rdvense, l'âme 
éprise de ta beauté, qui est le portrait de l'Amour, cet 

homme, renonçant au crime de souiller une jeune fille 
par un acte de violence, me pressa vivement de me jouer 
avec lui, et cette pensée m'a jetée dans la tristesse. » 

Ce récit m'ayant fait connaître, et l'excès de passion, 
où son cœur en était venu pour moi, et l'obstacle, que 
rencontrait raccomplissement de mes désirs, je rassurai 
la jeune fille aux yeux baignés de larmes; je cherchai 
dans mon esprit un moyen de tuer Dâroovarmma et je 
dis à mon amante : « Jouvencelle, j'imagine un expédient 
facile pour ôter la vie à cet homme d'un cœur méchant 
et qui a jeté sur toi son désir. « Un Yaksha, dira-t-on, 
possède Bàlatcliaadrikâ et réside en elle. Tout homme 
audacieux an cœur enchaîné par l'espérance de savourer 
la félicité de ses formes, s'il est d'une condition assortie 
pour un hymen avec elle, qui aura tué l'Yaksha dans se» 
bras et sortira vainqueur de l'entretien, où il aura goûté 
Fambroisie de ses paroles en présence d'une seule com- 
})ugne. obtiendra comme son épouse cette fille aux yeux 
de gazelle et de qui les seins causent le doute du tchakra- 
vâka. Voilà ce qui fut annoncé par un saint anachorète, n 
Il faut répandre ce conte devant le peuple de la ville par 
des gens attachés à ta personne et d'une véracité connue. 
Les cboees ainsi faites, Dftrouvarmma, après qu'il aura 
oui souvent répéter une telle histoire, ou restera dans le 
silence sous l'impression de la crainte, et c'est mainte- 
nant ce qui est le plus à désirer ; ou il acceptera intré> 
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pideuient \ia rendez-vous avec loi ; ot voici alors ce que 
tes familiers aurout à lui dire : u Ami, ton altesse est le 
ministre du roi Darpasâra ; il De te sied donc pas de faire 
ce meurtre dans notre maison sous les yeux des citadins. 
Mais que lajeune fille soit amenée dans ton palais; et là 
que ta seigneurie, ayant mis à fin l'entreprise, épouse la 
belle aux yeux de lotus et savoure la volupté dans ses 
bras. » Il acceptera sans <loute ce i)arti: alors, va chez 
lui, accompagnée de moi seul, déguisé avec la robe de ta 
suivante. Je l'aurai tué bien vite dans cette maison soli- 
taire à grands coups de pied, de poing et de genou : puis, 
je sortirai, sans être même soupçonné, derrière ta grâce, 
comme sa compagne, à la faveur de mon travestisse- 
ment (1). » 

9 Elle approuva ce moyen, et sa crainte de s'enfuir 

avec sa pudeur. 

« Expose devant ton pére, ta mère et tes frères, ajoutai- 
je, notre immeuse amour et persuade-les de toutes les 
manières au sujet de ootre bymen. Ils te donneront sûre- 
ment k moi, qui suis jeune, qui suis riche de beauté, de 
fortune et de naissance. Raconte-leur ce que j'ai imaginé 
pour la mort de Dftrouvarmma et fais-moi connaître ce 
qn*ils vont te réiK)odre. » La vierge au visage de lotus k 
peine entrouvert me dit : <( Seigneur, c'est à toi de tuer 
Dârouvarmma, riiouime aux actions méchantes: lui une 
fois mort, la joie produira son fruit pour toi de toutes les 

(i) CtUtUiioiff, obimi kdo0l0 WilMM dans la iiréliice de selie ddl- 
Uon. rMlc sur une tnpenriUra comaïune dans l'Oiteni d qu« nous ont 
rendne Aunilière les afentam éa jenne Tobif. 

h 
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manières. Qu'il soit donc fait ainsi ! Moi, de mon côté, « 
je ferai tout ce que tu prescris comme ton excellence Ta 
dit. 0 

A ces mots, elle de se retirer à pas lents vers sa maison, 
tournant mainte fois son visage et me regardant. IkÂ^ 
je m'en alla! rejoindre BandhoupAla ; et cet homme, 

habile à comprendre le chant des oiseaux, me dit: 
« Aussitôt que trente jours auront coulé, tu verras ton 
ami réuni avec toi. » Les choses ainsi conveoues, Ban- 
dhoup&la de rentrer, snivi par moi, dans sa maison, où 
il me donna congé de retourner dans la mienne. 

Embarrassé dans les mailles du- filet de mon stratar- 
gème, DArouvarmma fit inviter cbes lui BAlatcbandrikâ, 
qui envoya nne affidée me dire : « Elle ira le trouver. » 
Moi, aussitôt, de me faire donner loutratiirail de parures, 
qui sied pour une noble dame, et de mettre avec art à 
leur place chacun de ces différents atours, le collyre, la 
robe de soie, le collier, les boucles-d'oreiiles, les brace- 
lets, la ceinture, les grelote, lesnonpoAras, les pieneries, 
et dans nne toilette ravissante, approuvée complètement, 
je me présentai avec ma bdle devant les portes du palais 
de cet homme. 4 peine le préposé aux introductions (i) 
eut-il appris du concierge notre arrivée que, laissant tout 
son cortège arrêté dans le voisiuage des portes (2), il 

(1) Aèffiid§0Hn, mon, qui mnqtte è boi DlelioaMirc»0l ém fMtoe» 
duquel noai«flMM tiré celte explicatioii. 

3) DwdraHpântanîifâritdfaÎMhaparirdraina : serait-il miens de rap- 
porter ces mots à Bdlaichaodrikft, au mojreu d*nne prépowUon sons-eDleo- 
due et de traduire ainsi t • M M t ek m ér Utâ , dirrUf UÛfWÊiU Je marchmiÊêt 
à» ^ ttmtê te w<r« raaM mritie rfmmr lai part»? • 
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mena raspecliMiiaeiiient à la maim de rendei-vous 
Bâbrtcbandrikâ, derrière laquelle je marchais. Toas les 
dtadios à la ronde, témoins de l'émotion causée dans la 

ville par l'histoire de l'Yaksha, accouraient, poussés de la 
curiosité, au lieu, où se tenaient les portiers du prince. 
Celui-ci, à l'àme de qui l'excès de sa passion avait enlevé 
tout discernement, conduisit la jouvencelle vers des cous- 
sins, remplis du plus moéUeux édredon, étalés sur un 
palanquin (1) d'or, incrusté de pierreries. Il donna à la 
Jeune fille et me donna à moi-même, qui portais une 
délicieuse toilette de femme et dont l'obscurité empêchait 
de bien voir ce qu'il y avait de masculin dans les formes, 
une multitude de choses ravissantes, des fleurs aux doux 
parfums, du bétel associé avec le camphre, du sandal le 
plus précieux marié avec le musc, des habits variés, fins, 
ornés de pierreries et d'or. 11 se tint un instant sur le seuil 
de la porte aeutement, ne lui disant que des mots pour 
rire. Ensuite, aveuglé ]par la passion, il tourna sa pensée 
vers le plus intime desembraseements. Aussitôt, rouge de 
colère, je le renversai hardiment à bas du palanquin et 
lui arrachai la vie à grands coups de poing, de pied et de 
genou. Puis, je remis en ordre, comme elles étaient avant, 
mes parures dérangées par la furie du combat ; je rassu- 
rai à voix basse la joUe femme, tremblante de peur ; mais, 
qoand je fus arrivé sur le vestibule de la maison, je pou»- 
sai des cris tels que ri la crainte m'agitait : « Hélasf 
diaais-je, l'Yaksha de figure épouvantable, qui possède 

(t) Paryankû : cnot le Mot pmè «tans «olic tangue |Maqne mm «llére- 
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BâlaicbaDdrikâ, vieot de tuer DftrooYanimia i Accoarei 
toaa, et voyex ! » 

A ces note, veraaot des larmes, les cttadii» rassemblés 
d'assourdir le ciel avec des cris de « Hélas ! bêlas ! • et, 

comme ils avaient tous ouï parler du vigoureux Yaksha, 
qui possédait Bâlatchandnkà. ils entraient, se disant riiu 
à l'aiitro : « C'est Dâronvarniina, qui a den)and»' cette 
jeune fille : sa mort est donc son ouvrage à hii-mêine. 
Convient-il de le plaindre? m Je profitai de ce tumulte 
pour m'esquiver adroitement avec la femme aux yeux 
mouvants, et me retirai vite dans mon faabitaCi<m. 
Quelques jours 8*étant écoulés, j'épousai, à la vue même 
des citadins, sous l'influence d'une constellation fortunée, 
la jeune fdle au visage de lune, et m'enivrai à souhait du 
plaisir, dont j'avais su me préparer la jouissance (1). 
Je suis sorti de la vilie en ce jour fixé par les oiseaux de 
Bandhoupftla s et, me promenant de ce cété, une fête 
soudainement fut donnée à mes yeux, car je goâte le 
bonheur annoncé de'voir ici ton altesse. » 
Après qu*il eut écouté Tbistoire de son ami, exposée 
* de cette manière, Râdjavâhana, l'âme satisfaite, de lui 
raconter la sienne et celle de Somadatta, au<iuel ensuite 
il donna cet ordre : « Somadatta, une fois adoré le Dieu, 
qui règne à MahÂkâla, ramène dans leur ville tou épouse 
et votre suite ; val » Ces mots dits, il entra, honoré de 
Pooshpaudbhava, dans Avanti, qui chan ge ait sa terre eii 
un paradis. Là, celui-ci de présenter RIdjavftbana à ses 
parents, à Bandhoupftla et à tons les autres : « Ce prince, 

(1) TeituelleiiMiil : vobipiatem anttà cogitatmn. 
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disaiuil, est mon maître ; » et, lui faisant adresser par 
eux des honnears en dUfôrenles manières, il ajoutait: 
« C'est un monarque habile en toutes choses. » L'ayant, 
introduit ainsi dans la ville, Pbushpaudbbava fit présenter 
chaque jour dans sa maison à ce roi l'hommage du col- 
lyre, des aliments et du reste. 
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Survint ensuite la saison du printemps^ inspirant la 
joie aux cœurs sensibles pour la grande fête de l'Amour, 
faisant germer les i)outoa8 sur les tilas, les kioçookas, 
les açokas ronges* les sindouvâras (2) et les manguiers, 
MnenaDt les boutons de fleors pour armer la fierté des 
femmes, donnant des voix au cercle entier de l'espace par 
les murmures et les roucoulements des pigeons et des 
abeilles, le cou enchaîné au plaisir de savourer le miel 
sur les jeunes pousses du manguier; faisant jaillir du feu 
couvé dans les âmes des amants séparés la flamme au 
souffle du veut méridional, capitaine-général des armées 
de celai, qui arbore un poisson pour enseigne ; ce vent à 

(1) CaMkn, la Belh-dVugel» ouiTimmli. 
{t) Fîfer iMfiHid0. 
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la marche leote, qu'on eût dit accablé aous la charge des 
poudres de sandal disséminées en fines parcelles, comme 
m résidu de la perle du serpent, qui a mis son habitation 
parmi les arbres du mont M idaya. Dans cet aimable tempe, 
la fiDe de Mftnasâra, nommée la Belle-d'Avanti, s'amu- 
sait avec Bâlatchandrikâ, sa chère amie, dans le jardin 
public contigu à la cité, sur un sol de sable couvert sous 
le frais ombrage d'un jeune manguier ; ei, suivie par la 
Ibole des jolies feuimes de la ville amenées par le désir 
de se promener, elle honorait TAmour avec une multi- 
tttde de choses différentes anx suaves odeurs, étoffes de 
Chine, robes, tormeric en poudre, fleurs et parfums. 

En ee moment, curieux de voir la Bdle-d'Avanti, qui 
semblait Rat! (l i même, entra dans ce bocage, Poush» 
pandbhava lui tenant compagnie, Ràdjavàhana, qu'on 
aurait dit l'Amour, accompagné du Printemps. Çà et là, 
il ne cessait d'entendre les causeries des abeilles avec 
des eoBiimo de perroquets et de kokilas sur les arbres des. 
manguiers, brûlants de firnits, de fleurs et de nouvelles 
pousses, onts entre eux sans aucun intervalle sur les 
branches, qui se balançaient au vent du MaUya. 11 ne 
cessait de voir les plus charmantes eaux, fraîches, pures, 
agitées par de jeunes pigeons, des flamingos, des tcha- 
kravâkas, des canards, des galiinules et des cygnes, qui 
secouaient dans leurs jeux les nélnmbos magnifiques, les 
lotus blancs, les nymphaeas rongés et les blancs nénu- 
phars. Il s'approchait ainsi de Is séduisante princesse 
avec une démarche foUUre et vive. 

(I) La V ulu|)te, remmc Uc l'Amoar. 
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Balatcliandrikà de l'appekT avoc un signe de main : 
» Pas de crainte ! se dit Uàdjavàliaita; il faul l'aborder. • 
Et le prioce, qui éclipsait le roi du ciel en spleodeur, se 
présenta devant la Belle-d'Avanii. Il semblait qne le 
compagnon du Printemps (1) eût fait en elle pour Inî- 
mème une certaine espèce de femme, comme s'il eût dé- 
siré, en l'absence de llatî, divertir ses regrets avec le . 
jouet d'une ponpôe. 11 fit la conpic de ses pieds avec la 
beauté du lotus. <\a\ se joue sur un vivier, dont il est 
l'orgneil; le jeu de sa marche indolente et coquette avec 
ce qui est propre à la démarche du flamingo, enivré 
d'amour» sur les grands étangs du bocage on dn jardin 
public; ses jambes avec le renflement soave d'un car- 
quois, ses deux caisses ravissantes avec la grftce du ba- 
nanier ; sa chûte de reins potelée avec la rondeur exquise 
des roues du char, appelé V ictorieux (2) ; son nombril, 
si'iiiblable à un tourbillon de la Gangâ, en imitant la 
manière, dont s'entrouvre à l'oreille, où il se joue en 
guise de pendeloque* un bouton de lotos non encore 
éclos; les tnrfs lignes au-deseos des cuisses, en copiant les 
trois marches d'un palais ; les rangées de son duvet (t) 
avec le jeu d'un noir essaim d'abeiUes ; ses deux seins 
avec la beaoté, qu'on admire en deux coupes d'or pleines; 
ses bras avec la mollesse d'un berceau de lianes; son cou 
avec le charme de la conque, qui sonne la victoire ; ses 
ièvret» de vimba, en prenant pour modèle cette rougeur 

(4) i'cnphraM.', qui veut ûirv l'Amour. 

(3) Vjiattraratke, le nom du cbar de l'Amour. 

(5) TotadlCMBl : jrffonnii mH^k 
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d'un houtofi de loius, suspendu à l'oreille de Kâmi (1) ; 
son sourire pur avec les agréments de la fleur, qui sert 
de flèche à TAmour ; sa manière de parler avec la dou- 
ceor de ramage, dont le fcokila cfaaote aee premières 
annonces du inintemp$; le sooffle de son baldoe avec 
Todeur, qui parfome le vent dn Malaya, généralissime de 
toutes les armées de Kânut; la couple de ses yeax avec 
Ja fierté du poisson, drapeau de la victoire ; ses deux 
lianes de sourcils avec la jolie courbure d'un arc; son 
visage avec la beauté sans tache de l'asti-e des nuits, le 
plus grand des amis ; sa luxuriante chevelure, imitée, au 
point de e*y tromper, d'après la qoeue d'un paon d'agré- 
ment (2). Telle brillait la BeOe-d* Avant! comme un ou* 
vrage de l'Amour, nettoyé avec la poudre de camphre et 
lavé dans une ean de sandal, jointe au mosc et an nectar 
de toutes les fleurs. La fdle du roi de Mâlava semblait 
aux yeux Lakshmi elle-même, assise là et revOtue d'un 
corps. 

A la vue de Kàdjavâhaua, telqoe TAmour en personne, 
qui, se manifestant à sa prière, venait lui donner les 
grftces,. qu'elle avait sollicitées, la princesse fut agitée, 
tontes ses facultés absorbées dans Tamonr, comme une 
lianevqni se balance sons un faible vent Soudain, aban- 
donnant la familiarité du jeu, la jeune fille se mît à faire 
de certains mouvements sous l'impulsion de la [)iitlcur. 
« Sans doute, un jour que Brahuia, se disait le jeune 
homme, créa l' universalité des femmes, celle-ci naquit 

(I) Un autre nooi de RaU, époasc de rAmour, 
(S) On t i!m» «olpiMMrN fNivoiwf MMdiif yof^fptifc 
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iCâOê^mÊme par bb heureux coup de la bonne fortune ; 

sinon, le Dieu né du lotus serait habile à créer de telles 
femmes : mais, s'il en était ainsi, i)ourquoi n'eût-il pas 
fait une seconde femme d'une beauté pareille à celle-ci?» 
Honteuse de rester eu face de l'étranger, qui la regardait 
avec un amour plein d'admiration, elle, se dérobant un 
pendenière ses compagne», avee des «Billades jaUliaaaiitea 
des angles extérieurs sous les charmantes lianes des 
sourcils, légèrement Iniéebis et tournés vers les yeux du 
prince, elle ne cessait pas de contempler llâdjavâhana, 
de qui la beauté faisait sur elle l'oflice du fdei sur une 
gaielle. Quant à lui, toute son âme se déroulait en but 
devant le Dieu aux flèches en nombre Impair, comme si 
la totalité de ses aliéctions datu une vie antérimtre de 
cette femme se produisait alors même pour augmenter la 
force de l'Amour. 

Elle de penser ainsi dans son eœor : « En quelle cité 
d'heureuses filles cette beauté, à nulle autre pareille» 
donue-t-elle une fête aux yeux? Qui donc entre les mères 
de famille, environnées de leurs époux et de leurs fils 
vivants, a le bonheur de voir le joyau d*uD tel fils être 
comme une perle à soo aigrette? Qui est sa reine? Quelle 
raison peut Favchr conduit en ces lieux? Bouleversant ce 
qui sied à mon nom, l'Amour enchatoe mes yeux, comuie 
par une malédiction, dans on excès de regards snr un 
jeune homme, de qui la beauté se rit de la sienne? Que 
faire? Comment savoir qui il est? » Ensuite Bâlatchan- 
drikâ, qui devinait à leur contenance tout ce que les deux 
jeunes gens ressentaient d'amour l'un pour Tautre, se 
dit : « 11 ne sied pas que ce 61s de roî donne eulièrement 
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les nouvelles de son cœnr devant la foule de mes com- 
pagnes; » et, prenant la parole dans un langage commun 
aa vulgaire : a Princesse, dit-elle, voici un étranger, 
(jiii est versé daim tous les arts, qui est habile dans la 
guerre, qui sait gaérir, soit par les gemmes, soit par les 
maotras, qne ses actions élèvent jusqu'aux Dieux ; c'est 
l'héritier présomptif d*mi pirissant roi ; il est digne de 
tous les honneurs : qu'il soit donc honoré par ton 
altesse! n A ces mots de Bâlatchandrikâ, qui avait parlé 
comme un écho de son cœur, la fille du roi contente, 
elle, de qui l'amonr, tel qu'une douce brise, agitait la 
surfeoe des flols de son âme, fit asseoir le koamftra sur 
un siège convenable à ton rtng et loi fit rendre l'hom- 
mage par la main de sa compagne avec un amas de pré> 
sents divers, du bétel, do campJue non broyé, des leurs 
et des parfums. 

Râdjavâhana lui-même roulait ces pensées dans son 
esprit : u Cette noble vierge fut sans doute mon épouse 
légitime dans use vie antérieure : sinon, uo tel amour 
ne fût pas né pour elle dans mon conirl A la fin d'une 
malédiction fulminée par un saint, le trésor des péni^ 
tences, nous devons nous rappder également tons deux 
notre vie précédente. En conséquence, je vais lui tenir 
un langage, révélateur d'une certaine chose arrivée au 
temps passé, et j'obtiendrai ainsi le bonheur de la recon- 
naître (1). ') A l'instant même, s'approcha d'eux un ravis- 
sant flaniingo, attiré par l'envie de folâtrer. Comme il vit 
que Bàlaichaodrikà s'appliquait à prendre le volatile, car 
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la fiUe du roi, qui brAlait d*avotr cet oiseaa, laî en 
avait donné l'ordre : « Voici bien, se dit Râdjavàhana, 
le moment convenable de parler; j» el le i)rince, iiabile 
daos les entretiens, adressa ea badioaat ce langage à la 
Belle-d'Avanti : 

« Amie, jadis un roi, ooniiné ÇAinba, accompagné de 
la reine de son conir, alla dans un but de promenade vers 
un lac, véritable mine de lotus. Il prit là un flamingo^ 
râoie plongée dans le sommeil, au milieu d'un épais 
massif de lotus ronges; et, lui ;.yaiii attaché les pieds 
avec uu lien formé des filauienis du nynipliée, il regarda 
amoureusement le visam^e de sou épouse avec uu sourire 
iudoleut, qui fit s'épanouir à peine en sou disque l'une 
de ses joues. « Indoumoukhi lui ditp-il, ce flamtQgo« 
que J'ai lié, demeure là paisible comme un anachorète; il 
faut lui rendre sa liberté I » L*oiseau répondit lui-même à 
Çàmba : « Monarque de la terre, puisque tu m'as traité 
avec ce mépris, sans aucune raison, par le seul orgueil, 
que t'inspire la couronne, moi, un brahmane, qui me suis 
tenu paisible, goûtant même une joie suprême, dans celte 
chaîne de lotus, parce que je suis voué au culte de l'o- 
béiasancet éprouve auan, toit en châtiment de cette faute, 
le chagrin d'être séparé de ton épouse! » Çâmba, le vi- 
sage tout affligé, ne pouvant supporter la pensée de 
quitter celle, qui était la maîtresse de sa vie, se prosterna 
devant lui, comuie un bâton, sur la terre et lui dit hum- 
blement : « Bienheureux, pardonne ce rpie j'ai fait par 
ignorance! • L'âme entraînée vers la compassion, l'ascète 
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répondu : « Roi, que mon imprécation ne porle pas son 
frait dans la vie actuelle pour ta majesté I Mais, comme 
ma parole ne doit pas être vaine, après que, dans nne 
existence à venir, tu auras joui avec passion de la volupté 

dans les bras de cette femme aux yeux de lotus, passée 
dans nu autre corps, resto deux mois tes pieds garrottés 
d'une chaîne eu punition de ces deux heures, où tu as 
tenu les miens attachés, et subis le chagrio d'être séparé 
de ton épouse : ensuite, savoure de longues années avec 
ta bien-aimée le plaisir de porter la couronne* » Gela dit, 
Tanachorète d'accorder aux deux époux le don de se 
rappeler dans une vie postérieure le souvenir de la vie 
précédente. Ainsi, garde-toi bien de lier ce flamingol » 

La jeune princesse, qui, dans les paroles, que Râdja- 
vâhana lui fit écouter, venait de voir se réfléchir l'image 
de sa vie antérieure, se dit en elle-même ; a YoiU\ sans 
doute mon époux, le souffle de mon existence 1 » Se re- 
connaissant au fond de son âme et son c«Bur boui|^n- 
nant d'amour : a Ami, reprit-elle avec un cbarmant 
sourire, ce fut pour obéir au commandement de son 
épouse que Çftmba jadis avait lié de cette manière le 
flamin^o ; car c'est ainsi que, dans le monde, le senti- 
ment de la politesse fait agir les sages eux-mêmes. » 

Après ce langage habile pour se révéler mutuellement, 
le prince béritier et la jeune princesse s' étant dévoilé 
ainsi leurs anciens noms et ce qu'ils avaient été l'un pour 
l'autre dans une précédente existence, leurs deux Ames 
en furent toutes remplies du sentiment de l'amour. Sur 
la fin de ces choses, réponse du rtft de Mftlava survint 
dans ce lieu, accompagnée de ses suivantes, pour jeter 
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lin coup-d'œil sur les amusements de sa fille. Mais Bàla- 
tcfaandrikâ l'aperçai de loin, et vite, dans la craioie que 
le mystère n'éclatât devant la reine, elle avertît par un 
signe de main Râd jav&bana« qui se déroba au milieu des 
arbres d'nn verger avec Ponsbpandbbava, qui av^t rejoint 
son ami. Aprt's que l'épouse deMânasâra eut demeuré un 
instant h goûter le plaisir des jeux différents, auxquels 
se livrait la Belle-d' Avant!, mêlée à ses compagnes, elle 
eut envie de revenir à sou palais et d'y ramener sa fille. 
Tandis qu'elle suivait sa mère, la noble viei^, toute an 
désir du jeune bomme, qui était pour la race de Râdja^ 
bansa un Iaka sur le front, ae disait en elle-même : 
« Un congé si brusquement donné an prince, qui s'étall 
présenté devant moi dans le bois d'agréinent, fut une in- 
convenance de ma part. Je suis ma mère, car l'amour de 
mon âme reste avec lui : autrement, cela n'eût pas été! » 
Et, ne cessant de répéter une foule de paroles ingénieuses, 
qui semblaient dites pour te flamingo et n'étaient que des 
aDusions au jeune prince, se retournant mainte et mainte 
fois pour regarder sou visage avec des yeut affligés, elle 
revint ainsi dans le palais. 

Là, brûlant de causer avec le bien-aimé de son cœur, 
dont Bâlatcbandrikâ lui avait dit le nom et la famille, 
l'âme souffrante de la blessure, que lui avait portée la 
flèche de l'Amour, consumée par le chagrin de l'absence, 
s'abstaumt de vaquer aui soins tte la nourriture et des 
autm nftMssités, devenue maigre, maigre, comme le 
iaible croissant de la lune au terme de sa quinsahss 
obeeure, s'exilmt êUe^même dans le secret de son appar- 
tement, elle ne fut bientôt plus qu'une frêle liane, 



Digitized by Google 



1)K DIX J£UNËS PK1NC£S. 



gisante au lood de sa ooticbe, faite de fleurs et de boar- 
geoDS, arrosée avec les essences du sandal. Là« qoaod 
elle vît la bien délicate en&nt dévorée par le feu de 
ramoor et tombée dans un pareil état, la foule consternée 
de ses compagnes, ayant rassemblé mille remèdes contre 
sa maladie, des amas de camphre, d'ouçîra (1) et de san- 
dal jaune à combler des urnes d'or, des eaux préparées, 
«01/ pour l'en humecter, soit pour ses bains, des vête- 
ments tissus avec les fdaments du lotus, des éventails 
composés avec la feuille des nympbées, s'ingénia à faire 
passer du froid dans son corps. Ilab, tels que Teau mise 
sur le réchaud (2), tons ces moyens ne servirent, qu'à 
manifester l'action du feu dans ses membres, semblables 
à de l'huile bouillante. 

Enfin, des regards obliques de ses yeux, un peu fermés 
et troublés par les gouttes de ses larmes, ayant vu Bàlat- 
cbandrikÂdans l'abattement et presque foUe de ne savoir 
plus que faire, la jeune fille dit avec lenteur, en bégayant, 
de ses lèvres, que tourmentait sa respiration, éebauflée 
par le feu de l'absence : « Chère amie, on dit que dee 
fleurs sont les armes de l'Amour,... qn il a cinq flèches 
seulement;... cette parole est pour sûr un mensonge î 
car voici qu'il me lue avec des flèches en nombre incal- 
cnlable.... Amie, je pense que la lune cause une insup- 
portable chaleur comme empruntée au feu d'un volcan 
sous-marin. En effet, qu'elle entre dam le delt qu'elle y 
demeure, qu'elle ea sorte, qu'elle ait tari son ambroisie, 

1} La racine d'une herbe odorante, VandropogoHmurieatum. 
( 2 ('Uatauftatekarattam^ que noot déeomponu comme 11 suit : fita-tsup»' 
Uharamam, 
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l'océan de mes feux v,i toujours en s' accroissant. Mais 
à quoi bon reprocher cette méchante action à la lune, 
puisqu'elle donne la mort au lotos, de qui cependant la 
corolle sert de maison à Lakshm!, sa soenr ? Le vent du 
llalaya perd ici tonte sa force: c'est pentpètre qu'il 
s'échauffe en touchant mon cœur incendié par le feu de 
la séparation ! Cette couche, faite de nouvelles et fraîches 
poiissos, augmente la clialenr <1e mon corps an point 
qu'on dirait une multitude de flammes jaillissantes du feu 
de l'Amour i Mon corps est brûlé même par le sandal 
jaune, comme s'il était mêlé à beaucoup de venin, dont 
l'aurait imbu la dent du sarpent, au temps, où ses replis 
en cd^aient la tige I C'est donc assez, cm! c'est assez te 
fatiguer à me servir ces rafratchissementsl Le prince héri- 
tier, de qui la beauté surpasse la beauté de K»^ma, peut 
seul me guérir; mais il est impossible à moi d'obtenir qu'il 
vienne ici chasser ma fièvre d'amour. Que ferai-je? » 

Bàlatchandrikà, voyant que cette maladie d'amour 
avait mis la vierge aux membres délicats dans un état de 
corps infiniment douloureux, que toute son 'âme était 
absorbée dans la beauté de Râdjav&hana et qu'elle 
n'avait pas de remède ailleurs, agita œs pensées en 
elle-même : « Il faut que j'amène prompiement ici le 
jeune prince ; sinon, l'amour fera passer la fille par un 
chemin, où il ne restera plus d'elle ici que le souvenir. 
Dans ce jardin là-bas, au moment, où ils se virent l'un 
l'autre, le Dieu aux flèches en nombre impair décocha 
son trait à la fois sur elle et sur lui, il sera donc aisé 
d'amener ici le koumàra. » Ensuite, ayant donné ses ins^ 
trûctions à la troupe de ses compagnes, habiles en tont 
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ce que les circonstances pourraient exiger pour la santé 
de la Belle-d' Avaoti, elle 8*eo alla trouver le prince royal 
dans son palais. 

Ed oe moment, Rftdjavâhana était couché sur un Ut de 
jeunes pousses, tontes fanées au contact de ses membres 
consumés d'amour. Il semblait, tant 0 a?ait le cœnr 
transpercé des flèches de Kftma, qne le Dieu aux traits 
de fleurs en eût fait son carquois. Dès qu'il vit chez lui 
cette amie de son ami causant avec Ponshpaudbhava. il 
dit, Tàme pleine de joie, faisant allusion à la maltresse 
de sa vie : « Voici BàlatcbandrikA venue ici, comme le 
simple des bois (i), qu'il faut chercher k la racine de 
l'arbre! » A cette femme, de qui les mains avaient formé 
la coupe de l'andjali, imitant un bouton de lotus à la rive 
de ses tenapes, où il se balancerait comme une pariye : 
• « Assieds-toi là! n dit le jeune prince, lui montrant un 
siège d'honneur, où elle s'assit. Puis, il interrogea sur 
rhistoire des événements survenus BâlatcbandrilLâ, lui 
offrant avec respect du bétel et du camphre, envoyés par 
la Belle-d* Avanti. « Prince, dit-elle avec modestie, tour- 
mentée par TAmour dans son palais d'agrément depuis 
le jour, oA elle vit ton altesse pour la première fois, ne 
pouvant trouver l'apaisement de ses feux, ni dans un lit 
de fleurs, ni d'aucune autre manière, désirant baiser, 
car l'amour est aveugle ! la place de ton sein et ne [)0u- 
vant, comme une naine, atteindre ce fruit d'un arbre trop 
élevé, elle a écrit de sa main une lettre, qu'elle m'a 
donnée avec cet ordre : « Bemets ces lignes, à mon 

(â) ÙÊtâ, une herbe mnpmle. 

5 
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époux. » Ayant pris cette lettre, l'enfant des rois y lot : 
« Seigneur, depuis que mon ânie a vu ta beauté, l'orgueil 
du monde, aussi délicate que la fleur, elle n'aspire qu'à 
la revoir : accorde cotte douceur à mon Auie. n 

Ces mots lus, il répondit avec respect : <( Amie, tu es 
réponse de Pousbpaudbhavat qui me suit tel que mon 
ombre, et tu accompagnes, toi ! comme sa respiration, 
cette femme aux yeux de gaielle, qui t*a cboîsie pour sa 
fidèle suivante. Aussi, ton adresse estrolle dans cette affaire 
ce qu'est la fosse creusée au pied de l'arbre, où elle retient 
les eaux, dont il est arrosé. Je ferai tout ce que désire 
la feniuie charmante; mais raconte-lui en quel état cruel 
est mon àuie depuis que ]e suis allé, dans le bois d'agré- 
meot, sur la route de ses yeux et que la vierge aux re- 
gards d'antilope, retournant à son pabds, emporta mon 
cœur avec elle. Maintenant elle sait par elle-même ce que 
la pensée renferme de tourment ou de bonbenr. 11 n'est 
pas facile de pénétrer dans l'appartement d'une jeune 
fille; mais procure-moi un moyen convenable et, demain 
ou après demain, je m'en irai trouver chez elle ma ra- 
vissante miie. Porte de mes nouvelles à cette vierge aosû 
délicate que la fleur de çirlsba, et agis de telle sorte que 
les souffrances de son corps ne puissent renaître. » Ayant 
ouï ce langage plein d'amour, BâlatcbaDdrikà s'en re- 
tourna satisfaite au palais de la jeune fille. 

Lu prince, accom])agné de Poushpaudbhava, s'en alla, 
pour goûter le plaisir de la promenade, au jardin même, 
où il avait obtenu le bonheur de voir sou amante. Là, il 
se uiit à errer, incapable de s'arrêter nulle part dans 
Tagitation, où le mettait son amour. Il promenait ses 
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yeux de tchakora (1) sur la multitude des arbres aux 
brauches courbées sous des amas de ileurs et de jeuues 
pousses; il regardait, ici, l'endroit, où, plus belle que la 
lune d'automne, elle avait honoré 1* Amour; aflleurs, une 

suite de pas, que cette femme charmaote avait imprimés 
sur la fraîche surface du sable; là, ce qui restait des 
choses, qu'avait mangées cette iiUe aux belles dents; 
plus loin, son lit de bourgeons au milieu d'un berceau de 
lianes et de mâdhavts (2). Partout, il se rappelait une 
autre cârconetance du jour, où cette perle (S) des femmes 
s'était montrée k ses yeux ; partout, il voyait avec efiroi, 
comme une flèche de Kâma, ces nouvelles pousses, dont 
la caressante haleine du vont avait doté le bocage; par- 
tout, il entendait les bruits des abeilles, des perroquets 
et des kokilas, comme les voix des messagers de 
r Amour. 

Dans ce moment un brahmane, la tète rasée, vêtu d'ha- 
bits variés du plus fin tissu, paré de resplendissantes 
pierreries, anneaux et bracelets, ravissant à voir par ses 
beaux atours, s'approcha de lui-même, accompagné de 

plusieurs hommes. Il fixa les yeux sur Râdjavâhana, à 
qui d'abord il avait donné sa bénédiction et que ceignait 
une splendeur flamboyante de tous les côtés. « Qui est 
tonémineooe? demanda le prince avec respect; et dans 
quelle science es-tu versé? » — « On m'appelle Vidyaiç* 
wara, lui répondit le brahme, et je suis un habile jon- 

(1) La hartavollp on perdrii gfceque ^Perdim rnfmoa T€tr«»tnifiu), 

(3) Cartiura racemosa» 

1 3) Textuelkmenl : tt tUaia, 



Digitized by Google 



08 L'HISTOIRE 

^'Icur. Errant de pays en pays, je suis venu aujourd'hui 
à Oudjdjayin! poar gagner les bonnes grâces du mo- 
narque. » Et de nouveau, ayant regardé actentlvement 
Rftdjavfthanft : « Quelle chose, lui demanda-t-il, souriant 
avec intention, peut causer ta pâleur dans cette terre de 
plaisir? m Poushpaudbhava, qui pensait à employer ce 
jongleur dans l'accomplissemenl de leur affaire, lui dit 
avec respect : « Ton éininence possède ce langage aimable, 
que donne une longue habitude de s'entretenir avec un 
ami des gens comme il faut (i) ; elle est notre, bienveil- 
lant ami : est-il dme une chose, que Ton doivecacherâ ses 
amis? La fille du roi de Mâlava, qiû vint dans ce bois d'a- 
grément pour la grande fête du printemps, et ce fils d^nn 
monarque se sont épris l'un pour l'autre d'un amour infini 
à leur soudaine vue. Le manque do moyens pour obtenir 
l'objet de ses continuels désirs l'a mis dans la coodiûou, 
où tu le vois.' » 

Vidyaiçwara, jetant les yeux sur la &oe du jeune 
prince, charmante de pudeur, lui dit avec un sourire : 
« Seigneur, quand je me déclare ton serviteur, est-il une 
chose, qu'il te soit impossible d'accomplir? Je fascinerai 
le souverain du Màlava par ma science de jongleur et, 
l'ayant marié avec sa fille sous les yeux même des cita- 
dins, j'introduirai ioo altesse dans l'appartement de cette 
noble vierge. Mais avant il faut informer la princesse de 
cette comédie (2) par la bouche de sa compagne. » Le 
futur maître de la terre, l'âme satisfaite, congédia avec 

(4 ) SatAn. 

(2) Suivrai le Inte, kiuoire. 
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révérence cet ami, que nul intérêt n'engageait à l'être, 
cet homme habile à produire des illusions par les pres- 
tiges de m art, ce Vidyaiçiwara, qui savait quelle dis- 
tance sépara l'amitié nataralle d*on seotimeDl aSiacté (1). 

Ensuite Râdjayâhana, qui pensait voit le fruit déjà 
venu sur les àranehet de sa félicité, grâce à la subtilité 
du brahmane en affaires, s'en revint à son palais, accom- 
pagné de Poushpaudbhava. Il lit connaître à son amante 
par la boucbe de Bâlatchaudrikâ le moyen d'entrevue, 
imaginé par Vidyaiçwara, et, son &Qie tiraillée par l'im- 
patience, il se disait : «Gomment vais^e maintenant passer 
la nnitT » 

Le lendemain, au point du Jour, le jongleur, habile en 
expédients, versé dans les usages, le chant, les passions 

et les sentiments, suivi d'un train nombreux de i^ens 
comme lui, se présenta devant les portes du château 
royal et conta ce qui l'amenait au portier, qui s'en couiiit 
à la hâte, disant : « Il est arrivé un jongleor avec tout 
son attirail l » Curieux de voir V adroit prestiffiaieur, le 
roi du Hâlava, environné de son gyncscée, impatient 
d'assister au spectacle, fit appeler Vidyaiçwara, qui, in- , 
troduit au milieu des appartements intérieurs; se mit d'un 
air modeste à distribuer sa bénédiction. Aussitôt donnée 
la permission du monarque, la suite du brahmane bat les 

(i) Le texte dit, !>uivunl let procédés habituels du tandhi, qui supprime 
lovt nppovt entre let mots i tromperie oa $ipûraUo»'<KrtiJUUt-^ammr^ 
Mtnrei mmtU êmami, Oa prarrait dofic aoMi tronver là: e^ ««Mft 
«omMcn iw emttimattfviié jtM iMiimt tnm^ mteleiténÊie ntlwrelk, » 
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taïubours et les cymbales, les iiisu umeiiis à corde ou à 
vent résonnent, les chants imitent les notes aimables du 
kokila, les murmures de la volupté, et ravissent l'assis» 
tance charmée par une expression infinie d'amour, tandis 
que le jon^eyr avec son cortège tournoie quelques mo- 
ments, les yeux à demi fermés, rspîdement sur Int-mème 
et fait pirouetter avec lui son balsa en queue de paon (1). 
Pois, CD en vit sortir des serpents épouvantables, qui vo- 
missaient par torrents un cruel poison et qui, remplis- 
sant tout le palais du roi, surpassaient avec les aigrettes de 
leur chaperon ces rangées de pierres ûnes, trésors de l'O- 
césn. Alors de nombreux vautours, s*abattant sur les 
énormes reptiles, de les saisir avec leurs becs et de lev 
emporter dans les airs. Le brahmane ensuite représenta 
Visbnon déchirant Huanyakaçipoa, le roi des Asooras, el 
dit au monarque, ravi d'une haute admiration : « Sire, il 
était convenable de montrer à ta majesté dans la vscène 
dernière un tableau de sa bonne fortune. Maintenant, 
afin que ta race obtienne la félicité, il faut célébrer ici 
le mariage d'une jeune vierge sous les appaiencea de ta 
fille avec le fils d'un rm, en qui soient réunis tous les 
signes, prétages ttume monarchie unkereeUe. » Curieux 
d'en admirer le spectade, le roi donne sa permission ; et 
le jongleur, son visage épanoui de voir tout s'arranger 
pour la réussite de son afiaire, commence par dtiioser à 
ses yeux un collyre, qui doit produire chez tous l' illusion; 

, ly C'est la coutume de» jougleur» et de» coiqaratciin de partar» WMW 
un insigne, le balai. frnuA, dil Wilat», « «neue de paon. 
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puis, il jette ses regards autour de lui. Alors» à la vue de 
tous les assistants, qal se disaient, voyant cette merveille : 
« (Test une œavre entièrement de prestige' I » il maria, 
ayant pris le fen à témoin, avec la science des tantras et sons 
la foi des mantras consacrés dans les rites matrimonianx, 
a maria, dis-je, à Hàdjavâbana, de qui le cœur s'était 
couvert de bourgeons d'amour, la Belle-d'Avanti, oniée 
sur tous ses membres de mainies pai iues et (jui s'était 
rendue au lieu convenu d'avance. La cérémonie nuptiale 
parvenue à sa fin : « Vous tous, hommes, qui appartenez 
à ma troupe^ dit le brahmane, retires-vons, seigneurs ! » 
Ainsi congédiés à haute voix, ses comparses de s*en aller, 
comme il était enjoint, chacun où il voulut; et RAdjavft- 
hana, comme 8*il était nn des jongleurs, se glissa dans 
rappariement de la jeune fille, grâce à cet adroit moyen, 
dont ils avaient d'avance comploté le mystère. Le roi du 
Mâlava, s'imaginant que la scène n'était pas autre chose 
que prestige : « Vidyaiçwara, dit-il, ayant comblé de sei^ 
présents le jongleur^ tu peux t'en aller maintenant! » et le 
trompeur congédié retourna lui-même dans sa maison. 
Ensuite, accompagnée de son cortège et de sa fidèle amie, 
la Belle-d' Avant! avec son amant, devenu son époux (1), 
regagna les appartements des femmes. 

C'est ainsi que, grâce au Destin et à ta ruse d'\xn 
homme, lUdjavàhanavit mûrir eoiin le fruit de son désir. 
Il écarta peu à peu de la fiUe aux yeux de gazelle sa ti- 
mide pudeur avec des manières douces, pleines d'amour, 

:X Car ie omK voUakha «ignAe Tan tl Paulro» 
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et sut dans le t6te-à-tète de ses eotretiein lui insinrer de 
la eonfianoe. Après quoi, désirant boire le oectar de ses 

paroles, il se mit à lui raconter l'histoire admirable, va- 
riée, ravissant l'àme, des quatorze uioudes. 
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Histoire de RdUIjAvàhMt». 



ADOBATiOM AU 01 VIN GAN&ÇA (1)1 

Après que la noble dame eut ouï conter l'histoire des 
inondes, ses yeux épanouis d'admiration, elle dit en sou- 
riant : a Cher époux, ta bienveillance «aujourd'hui vient 
d'assouvir la faim de mes oreilles, et tu m'as donné le 
flambeau de la science, qui dissipe i'obscarité dans mon 
âme. Maintenant, je cueille mûr le finiit, que m'a gagné 

(1) UBbtoif à» dûBjeuM* printu comMwie» cl Éiilt 4*ttoe analère mus 
iMMiacb iMmAnfautioo ledcar m mllleii d^événcacaUdde pcnoongeh 

qu*H ne coiinait pas eoooce» Ce défaut est suppléé par nnlroducUon, qu'on 
vieut de lire. Elle est communément attribuée à Dûridi lui-m£mo; miiis., dii 
Wilsou, il y a tloute là«dessus, parce qu'elle c^i écrite d'une manière tant 
Mit pttt moiiM ambldettae* «t que les èféDemeiiia ae trouvent une fois ou 
dttti IniivflMCDt rtpèlés dan» le corpa de f onvnife avec quelque» ceolni- 
diclions. 8i le eonpoailieo ert d'une autre auiu, elle cit à peu ftH delà 
même époque cl de la mène ècde, et |Nnrt ébe cemidMe eonuM! rouvrafe 
d'un élève de ntndi. 
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radontkm da lotos do tes pieds. Obligée par ta biooveil- 
laoce, puissé-je eo recooDaissaDoe t'obliger à mon tour. 

11 n'est assurément rien à moi, qui ne soit en même 
temps à toi; mais j'exerce quelque part néanmoins une 
souveraineté, qui appartient à moi seule. En eiïel, per- 
sonne ne peut, sans ma permission, ni baiser ces lèvres 
tiennes, faites avec ce qui resta de la sobstaDoe, où Ton 
avait pris la bouche de Saraswatl; ui embrasser cette 
place de ta poitrine, où fut pressée la rive des seins de la 
Déesse au siège de lotus (1). » 

Ensuite, couchée sur le sein de son bien-aimé, telle 
que la saison des pluies sur le ciel, qu'elle enveloppe 
d'un cercle de nuages pesants, la Belie-d Avauti, réjouis- 
saiu les yeui par son abondante chevelure, que venaient 
troubler des essaims d'abeilles et que variaient des crois- 
sants de fleurs, non mêlées à quelques brins de plume em- 
pruntés à la queue des paons, baisa avec passion le rubis 
des lèvres de son époux, orné d*one vive rougeur, comme 
le bouton d'un bananier adulte ou comme celui d'un ka- 
damba aux longs lilan)ents, jjaieils à de rouges et splcn- 
dides rayons de lumière. La condition d'un amour, qui 
trouvait dans chaque effort un nouvel aiguillon, rendit 
alors charmante leur application sans rel&cbe à la volupté 
par les modes variés à l'infini de ses reprises mainte et 
niaime ft^ ijéiiété^^ 

Or, comme ils dormaient l'un et l'autre, un vieux fia- 
uiiugo, les pieds enchaînés avec des filaments de lotus, 
appai'ul à leu^-s yeu.\ dans un songe ; et tous deux ils se 

(li C'est-à-iiire, Lak$kmU 
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réveillèrent. Anssitdt le prince royal aentit une chaîne 
d'argent ceindre le couple de ses pieds, comme un lotus, 

c(ue les rayons de la lune, montée sur l'horizon, embras- 
sent dans un lien de ses cordes brillantes. A cette vue, la 
jeune princesse de s'écrier : « Qu'est-ce que cela? » et, 
troublée d'une peur infinie, elle se répandit eu lamenta- 
tions à gorge déployée. Alors tout le gymecéede la jeuBé 
fille tremblant, comme sTil étût enveloppé de flammée on 
dévasté par un Démon, se mit à pousser des cris. Inca- 
pable de ménager l'avenir dans le présent et ne tenant 
pas compte de ce qu'exigeait le moment pour la conser- 
vation du secret, se frappant le corps sur le sol de la terre, 
se meurtrissant la gorge, se voilant avec un torrent de 
pleurs la surface des joues, il fut tout entier agité par le 
trouble. Au milieu de ce tumulte, l'entrée cessa d'être 
un instant défendue ; les hommes préposés à la garde du 
gymecée, accourant à la hâte et s*écriant : « Qu'y a-t-il? 
Qn'y a-t-il? » entrèrent et virent le jeune prince dans 
Fétat, oii il se trouvait Pais, comme ils désiraient arrêter 
l'intrus, de qui les mouvements étaient enchaînés, ils s'en 
allèrent au même iostaut raconter celte aventure à Tcbao- 
davarmma. 

Celui-ci arrive, comme enflammé de colère, il regarde 
avec des yeux remplis de feu, reconnaît le coupable el 
dit : a Comment! c'est l'ami de ce Poushpandbbava, fils 
d'un marchand étranger, cet homme si fier de ses prodi- 
gieuses richesses et l'époux de cette méchante Bâlatchan» 
drikà, qui fut pour mou frère puinô la cause de sa mort 1 
Je reconnais là ce voleur de bralnne, infidèle à ses de- 
voirs, eoivré de sa beauté, orgueilleux de son art, r|ui 
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tient masquée la méchanceté de son caractère, qui i-evét 
la fraude avec les habits de la vertu, et que dos stupides 
citadins, fascinés par son adresse en plusieurs moyens de 
tromper, ont la sottise d'élever jusqu'au niveau de leurs 
Dieux ! C'est par lui sans doute que la BeDe-d*Avanti^ 
cette pécheresse, tombée dans le mépris des personnages 
du plus haut rang, tels que moi, s'est amourachée de cet 
homme. Que cette femme à l'âme basse, opprobre de sa 
famille, soit conduite à Tiostant même en présence du 
roi, qui porte la mort (i) attachée en pendeloque à son 
oreille! » Il parlait ainsi, le ton menaçant; et, d'un front, 
que rendiût farouche, comme celui d'Yama, la contrac- 
tion épouvantable des sourcils, il tira brusquement de 
son bras vigoureux et non moins dur que la massue en 
fer de la Mort ce fils de roi par une main, dont le nym- 
pbée exprimait dans ses lignes les images du lotus et du 
cygne. Mais lui d'une âme inébranlable et d'une patience, 
qui excédait tous toseourages, ayant réfléchi que le Des- 
tin même avait e^ivoyé cette infortune et que c'était te 
châtiment d'une ànoienne faute : « Jeune femme à la 
démarche de cygne, rappelle-toi, dit-il à son épouse, 
l'histoire du flamingo et supporte ces deux mois de rcu~ 
vage. » Quand il eut ainsi rassuré celle, qui était égale à 
sa vie et qui ressentait cette séparation couuue la perte 
de TexisteBce, U ^'abandonna au pouvoir de son ennemi. 

Affligés à la nouvelle de cet événement, le roi et la 
reine du Mâlava, que la beauté du jeune prince avait en^ 
traînés dans son parti, se mirent à protéger leur gendre 

LiUeralemenl : U pal du supplice. 
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contre son ennemi, qui désirait le faire mourir et qu'ils 
forcèrent à respecter sa vie; mais ils oe purent le sauver 
entièrement de son infortune parce qu'ils n'avaient plus 
la sonveraine puissance. Tcbandavarnima, qui, certes I 
avût un caractère violent, coounença par dépouiller 
Poushpaudbhava de tous ses biens elle jeta aus^tôt dans 
les fers avec toute sa famille. 11 fil porter cette aventure 
à Darpasâra sur le roi suprême des monts, où il se morti- 
fiait; et, traitant Râdjavâhana comme le faon d'un lion 
superbe, l'encbaina au corps d'une charpente, où la vertu 
de la pierrerie, son aigrette, cachée dans ses cheveux, le 
défendit contre les tourments de la fahn, de la soif et des 
autres besoins. Ensuite, quand il entreprit de marcher 
contre les habitants de l'Anga (1) pour exterminer le roi, 
qui l'avait repouss6 dans la recherche de sa fille, ne se 
fiant qu'à lui-môme pour la garde du prisonnier, il em- 
mena le prince avec lui et s'en vint assiéger Tcbampâ (2), 
ébranlant toute la terre sous le poids de ses armées. 

Sinhavarmma, le monarque de Tchampâ, héros d'un 
courage insoutenable et tel qu'un lion, fit pratiquer lui- 
même une trouée dans ses retranchements et sortît avec 
un grand nombre de bataillons. Les rois, ses alliés, dont 
il avait envoyé une foule de messagers réclamer l'assis- 
tance, accouraient au plus vite : encore un jour ou 
deux (3), et ils allaient arriver; mais lui, ne se donnant 
pas le temps de les attendre, se laissant emporter à son 

* 

(4) Le Bengale proprement dit. 

(t) La modame Bkâgatpour ou une plaeé dans son foWnase^ 

(5) Litléraleineat : «n i«m|m. ^ n'itsk piss îm§» 
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impatience ei tel que l'aiTogaoce elle-même incarnée, il 
sortit au-devaDt de l'armée ennemie. Tchandavarmma, 
qu'animait une force d'orgueil (1) plus qu'bmnaioe, dé- 
troisic le cercle entier de son armée et fit prisonnier 
Sinhavarmma, bouillant de colère, ses membres percés par 
une centaine de flèches, au moment, oik, sauté à bas d'un 
éléphant, il montait sur un autre pachyderme. Le vain- 
queur n ota point la vie au roi captif, car il avait une ex- 
trême envie d'obtenir la fameuse perle des femmes, son 
auguste fille. Mais il fit retirer de son corps toutes les 
flèches et le fit jeter dans la maison des liens, sans nui 
égard à la promesse, qu'il avait donnée ; et la foule des 
astrologues de proclamer suivant son ordre : « C'est au- 
jourd'hui môme, k la fin de la nuit, que tombe le fortuné 
moment pour épouser la fille du roi ! » 

Au milieu des fêtes célébrées en réjouissance de cette 
heure bénie, revint du mont, où habite Kouvéra un cour- 
rier, nommé Éaajbangha (2), qu'il avait expédié au puis- 
sant Darpasâra et qui rapportait de lui cette réponse : 
« O insensé, est-ce que la pitié est de saison, quand il 
s'agit d'un bomme, qui a souiUé l'appartement d'une 
jeune fille? Le vieux roi embrasse le parti de sa fille cou- 
pable, parce que la vieillesse a glacé dans son cœur le 
sentiment de son outrage; mais, quelque chose qu'il dise, 
tu ne dois pas t'y arrêter, ni attendre son approbation. 

(1) Prûnabalaina: nous prenons ici, d'après le contexte, ce mot pràna, 
« fooflfe vital, • «ton le ion dv mot gnsQ : ymm, «t do mot htin : 
aifMltUt dans ee ptMge de noa âvaagilea : Aaefi |M«|parai tfbrUn,,*, • 

(9) Ccat-Mire, Jamieê^k'tmgiU, 
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Hâte-td de ]}roeorer une fête à nos ol^eilles en nous eu* 

voyant la nouvelle que cet homme, aveuglé par l'ivresse 
de l'Amour, a subi une mort épouvantable (I . Quant à 
la fille souillée, il faut la renfermer, ses pieds enchaînés, 
dans la prison^ où vit Kirttisàra, mon frère puiné. » A 
peine eut-il entendu ces mots : « Que Ton conduise en ma 
présence au point du Jour» dit le vice-roi, et devant la 
porte du pa]aîs royal cet homme criminel, qui a profané 
le gyncBCée d*une jeune fille ; et qu'on amène en ce lien 
même, revêtu de tous ses haruois, Tchandapotaka, le 
monstrueux éiépliant! M'étaiitlevédela couche, où j'aurai 
consommé l'œuvre du mariage, une fois que j'aurai livré 
cet homme vil pour jouet à cet éléphant, je m'avancerait 
monté dessus, et je taillerai en pièces avec tous mes 
chars et toutes mes forces cette ligue de rois, qui vient 
contre mot au secours de mon ennemi I » Il dit, et pro* 
mena ses yeux sur lesoj^rtm^qni marchaient à ses cdtés. 

Le lendemain, comme le jour à peine ouvrait ses yeux, 
ie front teint des couleurs de l'aurore, Tchandapota, ses 
tempes ruisselautes de mada, fut conduit par ses gardes 
et le jeune prince fut amené dans la cour du palais. En ce 
moment se détacha soudain Ut chaîne d'argent, qui tenait 
liés ses deux pieds. Elle prit la forme d'une nymphe des 
deux, brillante comme le croissant de la lune, décrint 
un pradakshina autour de lui et, ses mains réunies en 
coupe à ses tempes, lui dit : « Seigneur, qu'une pensée 
empreinte de bienveillance me soit accordée ! Je suis née 
d'un rayon de la lune, je suis une Apsara et j'ai nom Sou- 

(1) LiUénIeaMal i vaHét, itaimûmiê. 
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ratamuidjarl. Un jour, dans le ciel, tenant mon visage at- 
taché sur un flamingo effarouché, impatient de joaer au 
milieu des lotus, mon collier s'échappa, le fil s'en étant 
brisé dans les mouvements, que je faisais afin de retenir 
l'oiseau, et tomba par hasard, de lui-même, sur la tète du 
gnuid rishi Mârkandéya au moment qu'il sortait d'un lac 
aux tranquilles ondes, où il venait de se baigner snr le 
mont Himâlaya, de manière que la bUmchenr de ses che- 
veux se trouva doublée par les rayons de lumière, qui 
jidllisffiûent de mes fierles. A cette chute, il fulmina dans 
sa roli rc nue malédiction contre moi. « Méchante, dit-il, 
passe à l'étai d'un métal, où tu ne sentiras plus ton âme 
se manifester! » Mais, (lécbi à mes prières, ranachorète 
ne m'imposa qu'une infortune, d'où bientôt je devais sor^ 
tir : il m'enferma dans la condition d'une chaîne pour lier 
seulement deux mob le nymphée de tes pieds, et ne sus- 
pendît pas en moi complètement les cinq facultés des 
sens. Devenue une chaîne d'argent à cause de cette faute 
assez grande, je fus trouvée sur la montagne de Çiva par 
un Vidyâdhara (1), nommé Viraçékliara, fils de Mànasa- 
véga et petit-fils de Végavat, monarque issu de la race 
d'ikshwàkon. C'est grâce à lui que je me vois rétablie 
dans mon ancien état; car celui-ci, le cœur plein de 
haine, comme il existait de l'inimitié entre son père, le 
souverain des Vidyftdharas, et Naravfthanadatta, fils du 
roi Vatsa, se dit k lui-même : « Darpasàra couve une in- 
jure, qu'il a reçue de lui ! »> et s'en fut le trouver dans 
l'hermitage, où il se mortifiait. Là, ce dernier lui promit 

(4) Un Deiiii*Dieu ou Génie liabiuot du l'air* une swte de ajflpbe. 
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1» maîD de la Beile-d' Avant!, sa sœor. Une autre fob« dé- 
sirant voir la jolie princesse, le très-cher objet de son 
amour, lai, qnl ne savait pas commander aux sens, îl pé- 
nétra dans l'appartement de la jeune vierge, lamineux 
comme le palais d'Indra. Introduit là, grâce à la science 
de l'invisibilité, il la vit alors endormie, son corps appuyé 
sur ton corps, pleine d'un amour, qui avait pour ses dé- 
lassements des entretiens stillaots de nectar et visant au 
but d'anéantir les voies de la renaissance dans les trois 
mondes. Irrité à cette vue, songeant qu'il avait sous la 
main une chaîne pour attacher ton altesse et profitant de 
la puissance, que le Destin lui donnait sur tous deux, 
endormis au sein d'un plaisir infini, après vos mutuels 
embrassements, il usa de moi, changée en la nature du 
mêlai blanc, pour lier tes deux pieds de lotus, et sortit 
précipitamment avec colère. C'est aujourd'hui que finissent 
la malédiction fulminée contre moi et les deux mois de ta 
captivité. Fais-moi la grâce de me donner tes ordres : que 
dois-je faire maintenant? n — « Console celle, qui est 
égale à ma vie, en lui portant cette nouvelle ; » dit Râdja- 
vâhana, congédiant la nymphe, prosternée à ses pieds. 

Dans le moment de ces entrefaites, on entendit s'é- 
crier : « ()uand il a frappé de coups acharnés Tchanda- 
varmma, l'ayant saisi fortement et tiré brusquement à lui 
par son bras vigoureux, qui s'allongeait dans le désir de 
toucher la main de l'auguste fille de Sinhavarmma; 
quand, à coups de poignard, tel qu'un brigand auda- 
cieux (1), il a jonché de cent cadavres le sol du pahiis 

(1) TeilMllaneni : difieile$ fiutn m futÙM. 
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royal, le voilà, qui se promène d'un pas calme et sans 
peur ! » A peine eut-il entendu ces mots, le prince de re- 
pousser lé coroac et de sauter sur l'éléphant, ivre de rut; 
• puis, de courir avec la plus grande vitesse vers le palais 
du roi. Les hommes de pied, mis en fuite par Fimpétoo- 
aité de ranimai, ayant cédé la route devant lui, il entre 
dans le château et proclame d'une voix profonde, comme 
le tonnerre des gros nuages : u Qui est le grand homme, 
dont le bras vient d'accomplir un exploit difficile pour celui, 
qui est seulement un enfant de Manou ? Qu'il vienne avec 
moi et qu'il monte sur cet élépliant, ivre de rut 1 Je suis 
garant de sa vie, lui se tenant à mes côtés, eussions-nous 
à combattre les Démons et les Dieux mêmes! • L'ayant 
oui parler de cette manière, l'homme, transporté de joie, 
sortit et, s'étant avancé, les deux mains réunies en coupe 
à ses tempes, il monta sur l'éléphant, libre de liens et qui 
se courba sur un signe. Dès que llàdjavàhana le vit mon- 
ter : (( Eh quoi t s'écria-t-il, ses yeux épanouis de plai- 
sir; c'est mon cher ami Apahàravarmma I » A ces mots, 
il prit devant lui et plaça au milieu de sa poitrine les 
deux bras vigoureux de l'homme, qui s'asséyait en croupe ; 
il embrassa de lui-même son corps et Fétreignit avec deux 
bras, qui se lièrent l'un à l'autre derrière lui. 

Dans ce moment, ayant mis court à leurs mutuels em- 
brassements, Apahàravarmma de saisir une foule de 
traits, arcs, disques, poutres en fer, lances à pointe re- 
courbée, flèches barbelées, pattiças, massnes, leviers de 
fer et autres armes; puis, de semer la terre çà et là de 
mainte façon avec les cadavres des guerriers ennemis, 
héros, que leur force avait enivrés d'orgueil. Tout à coup 
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• o& cette armée fuir, dieperaéet devant une antre mul- 
titude de bataUlons, accourant de tontes parts, la ftce 
tournée vers l'ennemi. 
An même instant, un homme Têtu de soie, les cheveux 

couleur de kouroiivinda fl) et jaunes comme le kaniyar, 
les pieds et les mains de tendre lotus, les yeux bleus, lui- 
sants, d'un émail blanc comme lail, allant baiser les 
oreilles, les ongles d'onyx placés snr la rive des hanches, 
l'abdomen rentrant et la poitrine saillante, inondant, 
grftce à l'adresse de sa nudn, l'armée ennemie avec une 
grêle de flèches, s'approcha, confiant dans les nouvelles, 
qn'il venait apporter, sur an éléphant, dont il pressait la 
vitesse en lui frottant la racine de l'oreille avec le rude 
orteil de son pied; et, s'inclinant, ses deux mains réunies 
en coupe à ses tempes, il dit, les yeux fixés sur Apahàra- 
varmma : « Ce prince n'est-il pas Ràdjavâhana ? Accou- 
rant par la route, que tu leur avais indiquée, voici arri- 
vée la confédération des rois, qui vient donner secours au 
roi d'Anga. L'armée ennemie, battue et mise en fuite, 
tient des armes, qu'elle est près de céder à des femmes 
et des enfants. Que faut-il faire autre chose ? »> ApahAra- 
varmma dit joyeux : « Prince, fais à cet envoyé la faveur 
de lui accorder ta vue ( Cette personne est appelée Dba- 
namitra; c'est elle, qui m'a procuré l'entrée du palais; 
elle est digne d'estime. C'est lui, qui a fait sortir de sa 
prison aujourd'hui le monarque d'Anga; c'est lui, qui a 
rassemblé les chars et les troupes venus pour le sauver (2). 

(1) Mot, dItWiliaa, que teoonmcMittw InditnMMilgofeiecdimiieqt 

expliquer. 

(2) Textuellement : venus pour satisfaire a leurs engagement» ; ou, 
plus liltéralleinent : U$ charê et le* troupes^ qtri ont acquitte leur promeste* 



u L'UlSTOiai!; 

Qu'il s'approche de toi, si ce n*estune inconvisDMice, 
en compagnie des rois alliés, qu'il nous sied de recevoir, 
ton altesse assise commodément à l'écart. » — « Fais 
conune il te platt, » répondit le jeune prince. 

n dit; et, suivant la route indiquée par son ami, il s'en 
alla hors de la ville, cl sauta à bas du monstrueux élé- 
phant sur un sol couvert d'un sable, aussi blanc qu'une 
étoffe de soie, et rafraîciii par le souffle d'un vent im- 
bibé des ondes de la Gangà, au pied d'un arbre à l'im- 
mense grandeur, un figuier des Banians. Descendu le pre- 
mier, Apabftravarmma de sa propre main s'était hâté 
d'nnir Faréne non moins brillante que le crystal sur un 
banc de sable à sec de la Bhâgtrathl (1), au milieu du- 
quel Ràdjavàhaua s'assit à son aise, tel qu'un éléphant 
au repos. Verni en compagnie de Sinhavarmma, roi de 
Tchanipâ, de Kàmapàla, qui régnait à Kàçî, de Prahâra- 
varmma, auquel obéissait le Mithila. d'Arlhapala, d'Ou- 
pahàravarmma, de Mitragoupta, de Viçrouta, de Mantra- 
gonpta et de Pramati, Dbanamitra de s'incliner aux pieds 
du prince, qni était assis comme on a dit (2). Mais, s'é- 
tant levé dans un transport de joie : « Comment I s'écria- 
t-il, voici rassemblée ici la société entière de mes amis ! 
Quelle est donc cette félicité pour moi ? » A ces mots, il 
embrassa de la plus vigoureuse étreinte ses compaguoos, 
qui lui offraient les présents d'honneur, suivant l'usage. 
11 regarda, comme il eût regardé ses fils, les rois d' Anga, 
de llitbihi et de Kâçl, qui se faisaient annoncer sons le 
titre d'amis. Embrassé par eux, avec transport, et d'une 

(1) Le Gange. 
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joie, qui secouait leurs cheveux gris (1), il salua ensuite 
lui-même ce trio de rois. An milieu des conversations en- 
gagées, la jeune troupe de ses amis bien aimés l'en ayant 
prié, il se mit à racooter ce qui ('•tait arrivé à Somadatta, 
à Poushpaudbhava, enfin à lui-même, et, son récit ter- 
miné, il invita les rois à écouter encore les histoires suc- 
cessives de ses autres compagnons. lÀ-dessns, Apabàra- 
varmma de prendre le premier la parole en ces termes. 

(ft) PatitM, que IVm prend ici d*aae annlère adteririale. 



I 
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«( Prince, alors que tu fus descendu au fond de la car 
verne pour assister le brahmane et que la troupe de tes 
amis s'en fut allée à ta recherche, moi, ilans mes péré- 
grinatioDS sur la terre, j'enteodis quelque part une foule 
d'hommes s'entredire : « Chez les Angas, sur la rive du 
Gange, hors de Tchampâ, vit an grand anachorète, ap- 
pelé Marttchi, qui doit à la pnissanoe de ses mortifica- 
tions un regard tel que celui des Immortels. » J'alhû 
donc en ce lieu pour savoir de loi vers quel pays s'étaient 
dirigés tes pas. Là, je trouvai dans l'hermitage un cer- 
tain ascète, pâle de couleur, assis à l'ombre d'uo jeune 
manguier. 

Traité comme un hôte et m'étant reposé là un moment : 
u Où est, lui demandai je, le bienheureux Maritciû? Je 
désire qu'il m'apprenne la route suivi par un ami, qui 
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s'est dérobé à ootre société. Ce grand anachorète est fa- 
meux sur la terre et sa faculté de connaissaiice est prodi- 
gieuse. » Il poussa un long et brûlant soupir : « Dans cet 
hermitage vivait, me répondit-il, un solitaire aussi grand 
que tu dis. Certain jour, une jeune fille de joie, qui pou- 
▼dt bien passer dans Anga pour la perle de cette ville, 
— elle avait nom Kânian)andjarî (1), — seprésenta hum- 
blement (levant lui , étoilaut ses deux seins avec les 
gouttes de ses larmes, et le salua avec respect, en jon- 
chant la terre de ses longs cheveux épars. Dans ce même 
instant se précipita ici, marchant toute en désordre, la 
foule de ses femmes, qui, saisies de compassion, cou- 
raient après elle, sa môre à leur tète. L'bermite, de qui 
l'âme n'était, certes I pas étrangère à la pitié, ayant ras- 
suré ces personnes d'une voix afrectueuse^ interrogea la 
courtisane sur la cause de sa douleur. Elle dit avec pu- 
deur, avec crainte, avec respect : « Bienheureux, la per- 
sonne, que tu vois revêtue de ce corps, est un vase du 
{Saisir mondain; elle vient se réfugier sous la plante de 
tes pieds, renommés pour leur affection envers ceux, que 
tourmente l'incertitude de leur félicité à venir. i> 

Mais, formant à ses tempes la coupe de l'andjali et tou- 
chant la terre de sa chevelure sans lien, parsemée de 
cheveux blancs : «Saint anachorète, interromjiit sa mère, 
cette fille, ta servante, m'accuse d'une faute à sou égard; 
mais, si je l'ai commise, c'était pour m' acquitter de mon 
devoir. En effet, void quelles obligations incombent à la 
mère d'une courtisane dès la naissance de sa fille : en 

(i) C*«t-jkHlife, (a ptrMe-Cmnumr, 
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traiter physiquement les membres de manière à établir 
un équilibre constant des humeurs, des élécnenls el des 
facultés digeslives pour augmenter sa beauté, sa force, 
s& couleur et sou intelligence ; sustenter le corps avec une 
nourrîtore mesorée; ne lui accorder que rarement la vue 
même de son père, à partir de la cinquièine année; lui 
faire observer le rite des oblations an feu, qui est le 
propre des grandes fttes, dans les jours de la naissance et 
dans les jours de la parification ; l'instruire dans les 
sciences de l'amour et des Védangas; lui enseigner com- 
plètement les arts, qui ont pour objet les fleurs, les 
odeurs, les dilTéreutes saveurs, les jeux de la scène, les 
instruments de musique, le chant, la danse, la facilité de 
rélocution et la connaissance de l'écriture (1) ; lui montrer 
seulement de la grammaire, de la logique et de là philo- 
sophie ce qu'il faut en savoir pour n'être pas tout à fait 
étrangère à leur science; l'introduire à fond dans la con- 
naissance des aliuienis, dans l'adresse aux divers amuse- 
ments, dans les procédés, soit animés, soit inanimés du 
jeu, et dans les arts du l)adinage; la l'aire initier avec soin 
dans sa profession par un homme de cooûance; la pro- 

(i; • li csl iiitmlil atu Teuiuies iiidiciiiics d'apprendre ti lire el à écrire, 
las Indwn étant persuadé» que tous les lalctiU, que leurs feoime» pourraient 
aequérir, lea éloignenrieiit à» mœm itasples néoeMiiici an boRhevr do- 
mestique. Les courUsanes» au contraire, étant desUnécs aux plaisirs puMics, 

onl des lalfiils cr des comiaissanres vori^. Elles ne sont poiiil élrangi'res à 
la liUêrattire, surloul ù la poésie. La miiM(|uoet 1;» daiiM^^ suiitlcurs ocriipa- 
liotts ravorilcs. EllcsTormeat uiieclaxiicà psirt, et n'ont à craindre ni dé!>liuu- 
Mor ni infamie. • ( Hiatoire de t'Indt aitcUtuu «i moderuet par Colum an 
Bai, ancien magialral de la oonr supérienredc l^ondidièry, tomel, page» 114 
elllSt Paris. 481i.) 
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(luire, environnée d'une grande suite et parée de riches 
atours dans les fêtes publiques et les autres : désire-t-on 
qu'elle chante ou qu'elle se manifeste dans un autre de$ 
' (feaux^rts, lui ménager un succès daos les applaudisse- 
ments et les éloges de partisans rassemblés d'avance; 
foire publier à tons les points de Tespace sa renommée 
par des hommes fameax dans telle ou telle profession ; 
payer des astrologues et autres pareils gens pour vanter 
en tous lieux ses marques de bonne i'oi Luiie; faire célé- 
brer dans les réunions de nos citadins i)arles mendiantes, 
les vitas, les parasites et les comédiens tout ce qu'il y a 
de suave dans son caractère et dans ses formes; élever 
jusqu'au plus haut des prix ses faveurs une fois que nos 
jeunes gens Tout adoptée pour le but de leurs désirs ; 
donner (1) à un bomme, qui a le goût des arts, distingué 
par sa politesse, sa générosité, sa délicatesse, sa puis- 
sance, sa richesse, sa beauté, sa jeunesse, sa naissance, 
et qui, libre de toute dépendance, s'est épris d'amour .Ma 
vue d'un être si charmant, ou qui laisse de lui-môme la 
passion couvrir ses yeux d'un bandeau; confier sous di- 
verses causes, si petites soient-elles, un dépôt à quelque 
bomme des plus adroits (2) et qui, doué de qualités supé- 
rieures, vit sous notre dépendance; enlever à des gourous 
un cadeau pour un hymen, soit à la manière des Gandbar- 
vas, soit d'après le mode des Râkshasas ou des Piçâtchas; 
quelqu'un manque-t-U à payer, le citer devant une ma- 

(1) On Toil assez qu'il s'agit là «le ces largesses intéressées, failos dans le 
sens de ce mol populaire d'une trivialité si expressif e : Donner un auf pour 
f u'on vous rend» un bauf, 

(9) Voyei du» Torcamt de Usage une scène Urat à fait analofue. 
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gistntare de libertins, dont l'aoïoor a fait nos esclaves ; 

— en effet, cootraindre à s'acquitter l'homme enchaîné 
par sa fille est une obligation, qui incombe à la mère 
d'une courtisane; — enlever par divers moyens les ri- 
chesses du libertin, que sa constante générosité à payer des 
plaisirs d'aventore déponiUe bien vite de ce qni lai reste en- 
core ; empêcher qu'elle ne perde son temps avec nn'bomme 
qui parait souhaiter, mais qui ne donne rien; un débau- 
ché marqne-t-tl un violent désir, faire jeter fouet flamme 
à sa puissance de générosité par tous les efforts d'un 
habile ribaud ; garde-t-elle un amant, qui n'est d'aucun 
rapport, le faire éloigner par les mépris, la censure des 
antres, les obstacles, qu'une mère peut mettre devant sa 
fille, les choses, qni font naître de la honte, les reproches 
du monde et les paroles, qui déchirent le cœur; ayant 
balancé mainte et mainte fois les doutes sur l'insuffisance 
des moyens inhérente à teb ou tels pounuwants^ décider 
l'union avec d'autres^ en qui l'on n'a rien à blâmer, qni 
sont des hommes généreux etderpii la fortuiii' exclut ceux, 
qui sont pauvres; car il ne sufllt pas de s'attacher à la 
courtisane pour entrer dans sa couche, et môme eût-elle 
de l'amour, elle ne doit pas transgresser les ordres de 
l'aléole de sa mère. Les choses étant mnsi, cette fille, qui 
foule aux pieds le devoir imposé à sa condition par le sou- 
verain mattre des créatures, a consumé la durée entière 
d'iui mois à se divertir, aux dépens môme de ses richesses, 
avec un jeune brahmc, qui n'a d'autre opulence que sa 
beauté et dont elle a fait la rencontre je ne sais où. Due 
foule nombreuse de galants, fort convenables pour les ri- 
chesses, est irritéé contre elle, qui les repousse continuelle- 
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meot, et sa pauvre raaiille en est tombée dans la misère, 
n Tu as tortl » me dit cette insenaée, quand je veux l'em- 
pècber; et, dans un moment de eolère, elle s'en est aUée 
pour habiter les bois. Si l'on ne peut lui fidre abandon- 
ner sa résolution, toute sa maison, que tu vois, mourra 
de faim ici même; car elle est notre seule ressource. » 
Ainsi parla cette femme. 

Ensuite l'anachorète, s' adressant avec compassion à la 
jeune courtisane : « Pieuse ûUe, est-ce que Tliabitation 
dans les forêts doit être une cause de trouble? £Ue a 
pour sa récompense, ou la béatitude finale, ou le del. 
On obtient la première avec une science supérieure, qu'il 
n'est pas ordinairement facile d'acquérir; mais tout te 
monde peut aisément gagner l'autre en vaquant aux de- 
voirs de sa famille. Renonce donc à cetta entreprise im- 
possible et suis le sentiment de la mère. » Mais elle 
répondit : « Si ta sainteté ne m'accorde pas un refuge à 
la racine de ses pieds, j'irai, infortunée que je suis, de- 
mander cet asOe au bûcher mémel >* Et, ce disant, elle 
s'abandonnait à son désespoir. Ayant calmé la mère de la 
courtisane : « Retourne maintenant ches toi; attends un 
certain nombre de jours, fit l'ascète, que, cédant à nos 
conseils répétés mainte fois et dégoûtée d'habiter les fo- 
rêts, cette fille si tendre et qui a l'expérience du plaisir 
goûté (1), soit revenue à son état naturel. » — « Oui ! » 
répondit la mère. 

» 

(1) Noos prenons le composé êontoutchita d.ms le <«ns du simplr 'mtchita, 
auquel Bopp, au mot cilé, n* 3, aUritwc la sigoiflcoUon de expcrttu, 
HBperta, 
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Les meos une fois partis, la fille de joie, habitant l'her- 
mîtage, vêtue d'habits, qu'elle lavait elle-iDème et séchait 

au soleil, manifestant une rigide piété et ne s'occnpant 
guère de parer son corps, se concilia peu i\ peu le véné- 
rable ascète par toutes ses œuvres, se donnant la peine 
de réunir les différentes sortes d'oiTraudes, de cueillir des 
fleurs sur les branches inférieures des arbres on d'en 
aller prendre même à leur dme escaUdée pour décorer 
les autels (1), de remplir d'eau les bassins creusés an 
pied des jeunes arbres de la forêt, et, dans sa dévotion à 
l'Amour, de l'honorer avec des parfums, des guii landes, 
des cassoleites d'encens, des lampes alluuiées, avec la 
danse, le chant, les instruments de musique et autres 
choses pareilles; édifiant la reitaite avec le saint par des 
entretiens, qui roulaient sur les trois buts de la vie hu- 
maine ou par de trës-courtes dissertations, mesurées à 
sa portée, sur la nature de l'Ame universelle. Un jour 
qu'elle vit l'anachorète enchatné dans le tête-à-tête : 
« Le monde est bien sot, fit-elle, de comi)ter la richesse 
et l'amour conjointement avec le devoir! » et un faible 
sourire effleura ses lèvres (2). — « Dis, pour quelle rai- 
son, jeune fille, donnes-tu la préférence au devoir sur 
l'amour et la richesse? » A ces mots de Marttchi, qui 
l'invitait à s'expliquer, elle, d'une voix lente, avec pu- 
deur, elle se mit à raconter : « Un saint a-t-il besoin 
d'une personne, comme je suis, pour lui enseigner ce 
qu'il y a de force ou de faiblesse dans les trois buts de la 

.1) TciiudleMail : Imtonr Ut$ Dkmx. 
.t.- Snivant le texte ; «r fMttHuiptr nbritit. 
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vie hmnaine? NéftDinoiiis, admettons que c'est aoe oou- 
velle manière de signaler ta favear à l'égard de ton humble 
servante; écoute donc. Sans le devoir, il n'y a point 

(V amour ni de richesse. C'est le devoir, qui, dans son in- 
différence pour eux, est la cause, d'où naît le boniieur 
de la (juitHiule. On en goûte le fruit dans la contempla- 
tioo seulement de son âme, car il ne s'appuie guère sur 
les moyens extérieurs, comme l'amour et la richesse. 
Augmenté par la vue de la vérité, il n'est troublé, ni par 
l'amour, ni par la richesse, qui sont très-peu les objets 
de sa ponrsnite; mais, en fût-il même troublé, il ressaisit 
avec une légère peine, cette faute réparée, sa prcniih c 
application et savoure une immense félicité. Tels furent, 
dit-on, le désir que le suprême aïeul des créatures sentit 
pour Tilautlamà ; la volupté, que goûta l'époux de Bha- 
vanl (1) dans les bras des mille épouses de raDacboi*ète; 
les amusements de l'Immortel an nombril de lotus (2} 
dans son gynœcée des seiie mille ; la conduite de Brahma 
dans le violent amour, que lui inspira sa fille (3), et l'a- 
dultère commis par l'époux de Çatchtsurle sein d'Ahalyâ. 
C'est ainsi que l'astre des nuits profana la couche de son 
gourou ; que le soleil aux mille rayons saillit la belle ca- 
vale ; que le Vent s'unil à l'épouse du $inge Késari; que 
Vribaspati eut commerce avec la femme d'Outatthya, que 
Paràçara souillait la fille de ion serviteur, que le fils de Pa- 
râçara tint dans ses bras l'épouse de son frère et qu'Atri 



(1) Cest-àHlire, Çiva. 

(2) Vislinoa, dont Krislinn fui la plus brillante incurnatini). 

(S) Voyei rHjmnc dans le précèdent volume, page S6&, stuiice xiii. 
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liû-même s'accouplait avec la gazelle. Dans quelque ac^ 
tioD des Immortels, que Ton voudra, ces œuvres de Dé- 
mons ne portent pas la plus légère atteinte à la vertu : 
car, ches des êtres, si forts par la sdence, la passion dans 
' une Ame, que la vertu a purifiée, ne peut guère plus s'at- 
tacher que la poussière à la voûte du ciel. L'amour et la 
richesse, — tel est mon sentiment, — ne touchent pas 
môme le devoir dans la centième partie d'une kalà (1). n 
A ces mots, qni remuaient les eaux de l'amour daos 
son âme : « Ah! tu en juges bien, fiUe charmante, reprit 
ranachorète; la jouissance des objets sensuels, dis-tu, ne 
peut empêcher le devoir au cœur de ceux, qui voient la 
vérité, liais nous connmssons dès notre naissance les 
charmes de la richesse et de l'amour, tandis qu'il nous 
faut apprendre à distinguer entre leur beauté et celle du 
devoir; entre le coi iége, qui les accompagne, et la cour de 
l'autre; entre le fruit, qu'ils nous donnent, et celui, que 
produit le devoir. » Elle répondit à cela : « La richesse a 
pour essence l'acquisition, l'augmentation et la conserva- 
tion d'un avoir. Agriculture, élève des troupeaux, com- 
merce, paix, guerre et telles autres choses ; voilà son cor^ 
tége. Son résultat, c'est de mettre dans nos mains des 
moyens de succès (2). Mais l'amour est une espèce d'at- 
tachemeot agréable, sans excès, entre un homme et une 

(i) La tmlOèmn ]Nirtied*Bii kêlUma, e*eil4^i«, envlnm boit fécondes. 
(S) C« n*cst pas le sent da «choliaste, que Wibon ooas donne en cetta 

bri^ve note : c Spcndîng on proper objccls » ttrthapratipdianan , sntptUrn^ 
ddnan. Le commcnloteur, à mon avis ne semble pas avoir ici bien <Hiisi le 
■ens. Que nos lecteurs veuilleal donc, le texàe eu main, ceux du moins qui 
stWBt le nmerit, Juger le praolecatra lui etnoi. 
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femoie, de qai les âmes aonl fortement liées aux objet» 
des sena. Sa cour, c'est une réalité enivrante, délideose, 
tant qne nous vWona snr la terre. On peut définir en lui- 
m6me son résultat, en disant qne c'est nn plaisir visible, 

incomparable, flatteur pour l'ainour-propre, qui doit res- 
ter dans le souvenir et qui l'ait naître une joie suprême 
dans UQ mutuel embrassemeot (1). Pour obtenir ses jouis- 
sances, des hommes, qui occupent une éminente pwi- 
tton, s'infligent des macérations doaloureoses, se répan* 
dent en riches présents, s'engagent en de vastes gnerres, 
traversent des mers épouvantables ou bravent teb antres 
dangers. » A ces paroles, mettant de cAté ses pénitences, 
l'anachorète de s'atiachur à elle, soit par la force de son 
Destin, soit par l'adresse de cette femme, soit par l'eni- 
vrement de son âme. 

Elle donc, un jour, l'ayant emmené bien loin dans un 
char, elle conduisit le solitaire à l'àme délirante vers la 
ville et de^ vers son palais même, en snivant la rue 
royale d'une splendide beauté. On y prodamait : « Cest 
demain la féte de T Amour! » 

Le lendemain, elle mena par la rue du roi magnifique- 
ment parée, au milieu de la foule assemblée pour la fôte, 
le saint bien lavé, bien parfumé, qui était au supplice de 
rester sans elle un seul instant, qui avait secoué tout dé- 
sir de son ancienne vie, qui avait embrassé la carrière des 
amants et qui portait bien arrangé sur sa tête un joliboo» 
quet de fleurs. Elle vint avec lui se montrer dans je ne 



(i; L'expression du |cxte «6t plus forte H moins duste, car H dit : §tm~ 
dimm muiuâ frietiotte noMSM. 
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sais quel lieu du jardin public en présence du roi, envi- 
nmoé de ceot jeunes fiUes : « Belle dame, fit d'un visage 
sonnant le monarque, lui désignant nne {dace, assieds- 
toi avec le sainti » Elle de faire une révérence* accom- 
pagnée d'un pradaksbîna, et de s'asseoir en souHant. 

Alors, une dame du plus haut rang s'étant levée, ses 
mains réunies en coupe, s'inclina et dit ; « Sire, j'ai 
perdu la partie ! A compter de ce jour, je deviens non es- 
clave, n Tin murmure, qui avait sa racine dans la joie et 
Tadmiration, s'éleva parmi le monde. Le monarque satis- 
fait congédia la Jeune femme avec des présents du plus 
haut prii et lui témoigna sa faveur en lui donnant pour 
escorte une nombreuse cour. Puis, célébrée en foule par 
les plus grands de la ville et les plus illustres des courti- 
sanes : « Bienheureux, dit-elle, ses mains jointes, au 
saint anachorète, sans attendre même qu'elle s'en fût 
retournée dans son palais, tu m'as comblée, moi, ta ser- 
vante, assez long^temps de ta bienveillance; il faut t'en 
aller maintenant reprendre tes affaires. » Mais Tbermite, 
que son amour fit tourner sur lui-même, comme frappé de 
la foudre : «Qu'est-ce, reprit-il, chère amie? D'où vient 
cette indifférence n'est devenu cet incomparable amour, 
que tu sentais pour moi?» Elle lui répondit en souriant : 
« Bienheureui, il existait une certaine rivalité entre moi 
et la dame, sur laquelle j'ai remporté aujourd'hui une 
victoire sons les yeux du roi. Elle m'avait dit un 
Jour : u Vante-toi, comme si tu avab triomphé du 
grand anachorète Maritchi 1 » Ainsi dédaignée par elle, je 
me suis aventurée dans cette diffuite entreprise, ofi noua 
avions engagé uos libertés pour enjeux ; et, grâce à la bien- 
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V0i1lancet j*ea suis sortie victoriense. » Chassé par elle de 
cette manière, l'imbédUe bermîtet exhalant de vains re- 
grets, 8*en retooma ches lai, dépouillé de» trison acquis 
par .sa pi-nitcnce. Imagine-toi, noble étran(afer, que l'ana- 
chorète, duquel on s'était joué de cette façon, n'était pas 
un autre que moi. Quand '] d^nva^ coinpldtemcnt arraché la 
pasaîoD, que les séductions de cette femme ont mise dans 
mon cœur, je devrai à la courtisane elie-méme une plus 
grande iodiffi&rence pour les objets des sens. Mon âme, 
capable de faire ce que ta désires» sera bientôt en état de 
répondre à tes vcenx. Demeure d'ici-là dans cette ville de 
Tchampâ, la capitale des Angas. » 

Il dit; le soleil de s'en aller à la montagne, où il se 
couche, comme s'il avait peur de toucher les ténèhres, 
que laissaient tomber l'âme du saint ; et l'anachorète d'a- 
cbever en soi-même de rompre les chaînes de la passion. 
Le crépuscule arrivé, je fus me baigner en des eaux 
semées de lotus comme au sein de l'indifférence pour les 
objets des sens, qui avait rayonné de ses entretiens 
jusque sur moi. J'acceptai l'offre de l'anachorète, qui 
m'invita à coucher dans son iiermitage, et nous honorâmes 
de compagnie la hu du jour avec les entretiens conve- 
nables. La nuit écoulée, au mooient, où la lumière du 
soleil, ouvrant de nouveau les yeux, se répandait comme 
un incendie sur la montagne, où il se lève, dédaignant 
les boutons de l'arbre Kalpa, moim rouges que luU j6 ren- 
dis mes hommages an solitaire et dirigeai mes pas vers ht 
cité. 

Chemin faisant, je vis, dans un bouquet solitaire d'a- 
çotias rouges, en dehors d'un monastère de Bouddliistes, 

7 
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qot ae trouvait dans le voiaioagede ma roate, ao jatna (i) 
assis, ploDgé dans une imperturbable méditatioii, Tair 
roalheoreax, consamé par les angoisses de l'âme et td 
qu'on n'aurait pu le compter parmi les premiers des 

hommes beaux. Je vis tomber sur sa poitrine des gonttes 
(le larmes, qui sillonnaient son visage, d'où elles empor- 
taient mainte et mainte impureté. Je m'assis en face de 
lui : M Je croyais qu'une graude distance séparait, lui 
demandai-je, la pénitence et les plears. Je désire que tu 
me dises, à moins que ce ne soit un secret, lacaose de ton 
chagrin. » 11 me répondit : «Écoute donc, ami I Jesnls le 
fils atné de NidhipàHta, qui était dans cette ville même de 
Tchainpà le chef dos marchands, je m'appelle Vasoupâlita, 
mais je (lois à ma laideur une célébrité sous le nom de 
Viroûpaka (2). 11 y avait là un autre jouvenceau, de qui le 
nom au contraire annonçait la beauté; c'était Sounda- 
raka (3). Les arts aTsient comblé ce jeune bomme de leurs 
dons, mais il n'était pas très-ponrvu de richesses. Des 
citoyens malveillants, qui vivent de querelles, avaient 
suscité entre lui et moi nne hostilité, dont ils avaient em- 
prunté les causes à la beauté de l'un et aux richesses de 
l'autre, l'n jour, <lans une assemblée de tête, ayant imposé 
silence à ces paroles mordantes, que nous nous adressions 
l'un à Vautre et dont la racine, qu'ils avaient produite 
eux-mêmes, était dans notre mutuel dédain : « Ce n'est, 

<i) Un scclaleur des (u iiictpes de 41m, qui eudgMit lu HupK-matie de 
certainv pontifes n>liRifii\ sm u-^i Dinix brahmiqucs. rojctail raulorilè 
vine ile> Védas rl rnulaii m\x |m>ds la d»Unclion des caste». 

(S; fxtiW ou Hiffomu. 

(S) PnUker, ft^rmotm. 
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direot-Us, ni labeaaté, nà h richesse, qui est l'essence de 
rhomme ; mais celni-là est homme, à la jeunesse de qnl 
la plus belle des courtisanes donne la préférence. Celui 
de ces deux, qui aura gagné l'amour de Kftmamandjart, 

la perle de nos jeunes beautés, remporlera doue le prix (1 ) 
d'avoir su plaire davantage. » Ils établirent ces couditions ; 
etQoas, les ayant approuvées, nous envoyâmes nos messa- 
gers à la courtisane. Ce fut moi, tu penses bien (2) , qui ins- 
pirai à cette belle la foUe de Tamonr. Nons étions assis, 
elle s'approcha de moi, et, repoussant l'autre, qui baissait 
la téte de honte, elle me donna une guirlande de lotus bleus, 
tandis que mon corps était comme enchaîné des œillades 
envoyées par les angles extérieui-s de ses yeux. Je fis d'elle, 
moi, qui avais le l)onheur de lui plaire, la souveraine de 
mes richesses, de mon palais, de mes qualités, de mon 
corps, de ma vie même ; et elle fit de moi, elle 1 un gueux, 
à qui, tout le reste volé, il ne reste plus que la ceinture à 
l'entour de ses reins; puis, m'ayant fait chasser, je devins 
le but de toutes les risées du monde. Enfin, comme je ne 
pouvais plus supporter les mépris de nos riches citadins, 
un luTmite m'indiqua une voie de salut dans cette de- 
meure-ci : « On s'en procure aisément le costume; c'est, 
me dit-il, celui des hommes, qui sortent de chez les fiUes 
de joie. » J'ai grandi insensiblement pour l'indifférence 
aux plaisirs des sens et j'ai renoncé même au péché. 
Laissant U poussière et les taches s'accumuler sur moi, 
ayant la peine de couper mes cheveux sitôt qu'ils re- 
naissent, en proie aux tourments les plus cruels de la 

(1 ) TexlupIloaMl : U drnp§0th 
(a) KHa. 
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faim , (le la soif et des autres besoins, j'ai souffert, comme 
un éléphant nouTeltement capturé, pins que ne peut en- 
durer la patience au sujet du logement, du siège, de la 
couclie et de la nourriture, affligé sans cesse des plus acca- 
blantes angoisses. Ma naissance (i) m'aTsit mis an rang 
des homn»es deux fois nés; ces pratiques ne sont pas celles 
fie ma caste; je suis tombé dans la voie des hérétiques. 
Tandis que mes aïeux ont marché dans le chemin, que 
leur avaient tracé les Védas et la tradition, moi, j'habite, 
au contraire, infortuné que je suis, parmi les réprouvés I 
Les plus grands maux sont attadiés à cette demeure, où 
mon oreille est continuellement frappée des reproches de 
Brahœa, de Vishoou, de Çiva et des autres Dieux. Quel 
fruit en recueillerai-je, une fois mort? I.es enfers! Et 
c'est là cette voie impie, stérile, qui ressemble à la dé- 
ception, qu'il me faut suivre, dit-on, comme le sentier 
de la vertu! Aussi, retiré dans ce bouquet d'açokas, 
versé-je de justes larmes sur la mauvaise direction, où je 
me trouve engagé. » 

A ces mots, touché de compassion : « Homme ver- 
tueux, repris-je, aie de la patience! Habite encore ici 
quelque temps! Je tâcherai que la courtisane vienne s'y 
réunir à toi avec ta fortune entière ; j'ai pour cela des 
moyens suffisants. » 

Ayant ainsi rassuré l'homme et m'étant levé, j'entrai 
dans la ville même : « C'est une cité populeuse, riche, sen- 
suellel » me dis-je à Foulé de ses rumeurs; et, jetant les 
yeux sur l'exiguité de mes finances, il me vint à Fidée de 
les remettre en leur état natnrel par la voie, que Kamt- 

l; Cumine vmfj/a, Ituinintt de la irouiènu' etile. 
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fiouta (1) enseigoe à ses disciples. J'entrai dans une mai- 
son, où des bommes étaient rassemblés pour le jeu et fis 
cercle (2; aatoar des joœors. Je ne ponvaîs me rassasier 
de voir l'adresse de ces hommes pour la mÛD, les dés, le 
choix des places et estera dans les vingt-dnq espèces et 
dans lous les procédés, qui appartiennent au }vu des dé-.-, 
les actes de tricherie infiniment diliiciles à saisir, les mous 
de reproche, accompagnés d'orgueil, dont ils étaiettl la 
source, le mépris de la vie, les gestes de colère, les cas 
douteux, soumis à l'arbitrage du maître des jeux, qui ju- 
geait avec un air de majesté, de force, de raisonnement, 
et dont la sentence avait la vertu de fliire acquitter les 
sommes promises : là. un langage affecttienx vîs-à-vîs defî 
forts; ici, des menaces à l'égard des faibles ; l'iiabilelé pour 
conserver la chance, les déceptions variées, les sign ile- 
uients d'enjeux divers, la magnificence des parts de bOua- 
ùceaux gagnants, les grands nombres des coups malheu- 
reux ou d'autres, ni bons ni mauvais (8), les murmures, 
et telle autre chose arrivée, et telle autre sur le point de 
venir (A}. 

Je ne pns m'empêcher de sourire au mouvement d'un 

joueur, [pli avança une pièce sans réflexion : « Kh n'unl 
lu lui enseignes la route du jeu, s'écria soti advt r>e 
partie, jetant sur moi le regard d'un œil rouge, couime 
brûlant de colère; laissons en repos cet imbécilie, qui ue 

(1) Cot raiMeitr do Line on da Traité lar la itieme do vol. 
(l> Totoelleoicnt : iMuoAWi, «oofroMoi tiMU 

^3) SuiTant le tctlc : d'autres «nfra» MW^rnlcndo ta perte H te fain, par 

conséquent /c bot» et le nuiUMif. 



Digitized by Google 



102 



L'HISTOIRE 



Mit pas le jeul Maioteoant je veux joaer avec l'homme 
mant, de qai ce rire atteste rbabiletél » Le mattre des 
jeux rayant permis, il s'acharna à joner contre moi et je 
lui gagnai seize mille dlnâras. J'en donnai la moitié, 

partie au maître des jeux, partie aux assistants ; je mis 
l'autre moitié dans ma bourse et me levai. Des paroles 
élogienses, imprégnées de joie, sortirent de cette assem- 
blée. Reconnaissaut de mon présent, l'administrateur des 
jeux m'invita à manger dans sa maison, et j'acceptai ; 
bonne fortune, que je dus à ce noble joueur, nommé Vi- 
mardaka. Il devint pour moi un deuxième cœur et nul 
autre ne fut plus digne de ma confiance. 

Quand j'eus appris de sa bouche même toute la statis- 
tique de la ville sous le rai)porl des caractères, des occu- 
pations, des ricluisses, je me revêtis d'une noire tunique, 
^descendante à mi-cuisses, je suspendis à mon côté un 
sabre acéré; et, pourvu d'instruments divers, une téte-de- 
serpent (1), une kâtalt (2) , une paire de tenailles, une tète 
humaine en bois, une poussière enchantée, une chandelle 
magique, un fil pour mesurer, une c^rde munie d'un croc 
à l'un des bouts, une botte d'insectes ailés pour éteindre 
une lampe, et d'autres semblables cliosefî, je m'a\ançai au 
milieu de ténèbres aussi noires que la tache répandue 
sur le cou de Dhoûrdjati (â) vers la maison d'un certain 
Loubdbaiçwara (à). Je fis une trouée au milieu de son 

(I) Dm sorte dallée. 

(3) liutruœeot de muique aux Imm Ims povr déMttwir m nue penoune 

tA eodormie ou rtH-eillée. 

(8) hc Dieu, qui porte U fmtli 'iu tlis trois mt>Mi/t«, uu nom de Çi»a, 
'.,à) Cnl-à'dire, U maitrc ou U iw»aei>$eur de* ekote» dé$iru$. 
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mur; puis, ayant obtenu la connaissance des apparte- 
ments intérieurs, par une mince fente, sans nulle peine, 
au moyen (Ui patabbàksba (1), j'entrai dans sa maiflon« 
comme daoa ia mienne, et j'en sortis* emportant son tré- 
sor d'une grande richesse. 

Tont à ompt dans la rue Royale, accablée sotis la 
masse des épaisses téttèbres, que versait on amas de gros 
et sombres nuages, je vis une lumière instantanée, pa- 
reille aux clartés du tonnerre dans sa chute. iMisnite, 
apparut auprès de moi, conime la Déesse elle-même de la 
ville, irritée du vol, que j'avais commis dans ses murs, 
une jeune fille aux . resplendissantes parures* qui venait 
de sortir dans Ja rue déserts à cette heure. « Qui es-to, 
jeune fille, et où vas- tu 7 » lut demandal-Je. A ces mots, 
où respirait la compassion* elle me répondit en balbur 
liant : (« Seigneur, dans cette ville demenre un chef de 
marchands, appelé Kouvéravallabiia 2), de qui je suis la 
fille. A [)eine étais-je née que mon père me prouii: en 
mariage à un riche jeaue homme, qui est d'ici et qui se 
nomme Dhanamitra. Mais celui-ci d'une âme infiniment 
généreuse, la mort de ses père et mère étant venue, acheta 
la pauvreté au prix de toutes ses richesses, distribuées h 
une foule de nécessiteux : il est donc pauvre maintenant. 
Alors, élevé au plus haut rang des hommes aimés, il fut 
appelé Oudciraka, c*e«i-ù-dire, h- Gcfu'rcu.r, nom, duquel 
personne ne peut mieux se glorifier. Devenue boni.e à 
marier, voici que mou père s'oppobe à notre hymen : « U 

(1) Inrinimeiil magique pour voir. 

(S) CWSKlire, Cami de Kouvéré, le Piutus de la milhologic imUeiiiie. 

(:i-dc>!>ous papes lUS c>t suitunlcs. ce raardiaïKl éM Dimiilié Koi>vi«AiMTTAt 
KoHva à diitus, * donné par Kouvéra. • 
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n'a rien! » dit-il; et, lui refusant ma main, il clésiie. la 
donner à certain autre clief des marchands, noninié Artha- 
pati (1), de qui le nom est justifié par les richesses. Ce 
lien sinistre devait se nouer aujourd'hui même, au point 
du jour. Aussitôt qu'on m'en eut informée, je commençai 
par fixer TendroK et Theure d'ao rendez-Tooe avec mon 
bien-aimé; puis, trompant iasuneiUanee éem» parents, 
je me suis échappée et je vais, sans antre compagnon que 
l'Amour, à sa maison par un chemin, qui m'est accou- 
tumé (lej)uismon enfance. Laisse-moi donc aller et prends 
cet écrin. » Klle tira la boite et me la donna. « Va, 
honnête enfant, lui dis-je, ému de compasâoii; maïs je 
veux te conduire chez ton bien-aimé. » A ces mots, Je 
m'avançai de trois ou quatre pas. 

Soudain accourut là une troupe assez nombreuse de 
gardes urbains, portant à leurs mains des sabres ou des 
bâtons, et dissipant la masse des ténèbres à la ronde avec 
une lumière de torches. Je dis à la tremblante jouven- 
celle : « Noble hlle, ne crains pas! J'ai pour compagne de 
mon bras une épée; mais j*miagine à cause de toi un 
moyen plus doux. Je vais me coucher à terre, feignant 
que je meure d'un subtil venin, môlé à mon sang ; et toi, 
tu leur diras ces paroles : « Nous sommes entrés cette 
nuit dans cette ville : et vous voyez là mon guide, qu'un 
serpent a n)ordu au coin même de cette maison d'assem- 
blée. S'il est parmi vous un homme versé dans les man- 
tras (2) et qui sache compâtir à la peine, qu'il rende la vie 
à ce malheureux on qu'il me l'arrache à moinnéme; car je 

1 1 {.'i'sl it >>d»oir, le iiiniti c no i n fic^isc». 
(3) Vers mysiiqim cl miKÎqim ; iitc«iNl«lioiib. 
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perds en lui mon seul appui ! » N'ayant pas d'autre expé- 
dient, la jeune enfant de s'en aller vers eux, tremblante, 
d'un pied incertaÎD, ses yeux noyés dans up déluge de 
larmes, et, d'nne voix bégayante par la crainte, elle fit 
ce qae je lui avais ordonné. Moi, je restais couché, comme 
en proie an venin allumé dans mes veines, quand on 
charlatan sortit de cette troupe, s'approcha, tout fier de 
son art, et s'atta(jua au mal avec les tantras (1), les 
sceaux vncliantés, les mantras, la méditation; et, n'ayant 
pas réussi dans sa cure, il rejoignit ses compagnons : 
« C'est la mort elle-même, dit-il, qui a mordu cet homme; 
car ses membres sont roides, sa couleur est livide, ses 
yeox sont fermés : il a perdu même sa chaleur. Cesse de 
pleurer, jeune fille I Demain, nous lui donnerons les hon- 
neurs d'un bûcher. Qui peut surmonter le Destni?i» A 
ces mois, l'empirique de s'en aller avec les autres. 

Je me kvai et conduisis la jeune fille chez Oudàraka : 
u Je suis un voleur; j'ai vu cette femme, lui dis-je, mar- 
chant au milieu de la nuit, et je l'ai amenée ici par compas- 
sion dans un esprit, qui est enclin vers toi et s'est dédaré 
ton ami. Voilà son écrin !» Et, ce disant, je lui donnai la 
boite, qui dissipait la masse des ténèbres par la multitude 
des rayons de sa lumière. Le Généreux, ayant reçu l' écrin, 
me dit avec modestie, avec joie, avec respect : « Noble 
étranger, tu m'as donné cette nuit ma bieu-aimée; mais 
d'une autre part tu m'as ravi la voix. En effet, je ne puis 
exprimer ce qu'il y a de merveilleux dans ce que tu fais 
là. » — Ma conduite, lui répondis-je, te semble donc une 

;i. Ckarmu» 4|ui opèrent de» eflMs nédkaus. 
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merveille! Uii autre n'a-t-il jamais l'ail cela avant uioi? » 

u Tu as triomphé, reprit-il, de la puissance uêuie, 
que l'or a sur Chovnme; car on ne trouve pas en toi cette 
avarice (1), que Too rencontre dans les autres. Grâce à 
toi, la verta se réraille at^onrd'bail » Il dit encore : « Le 
plus sonrent ce n'est point là ce qui platt aux gens, qui 
firent avant toi le métier, que tu fais. On voit aujourd'hui 
la générosité dans sa vraie nature. Il ne sied pas de rien 
décider sans avoir j)ayé d'abord à ta manière de penser 
riioumiage, dont elle est digne. Moi déjà, je ne suis plus 
qu'un esclave acheté par toi au prii de cette action, o — 
« Folie! répondis-je; tu la payes au-dessus de ce qu'elle 
vaut. » « Tu fais tort à ta science, répartit le Généreux. Le 
don même do corps ne saurait payer, dit-on, une amiequ'on 
nous rend. Tu me donnes en échaDge de ma personne le 
droit même de me glorifier dans sa perle. Puisque c'est à 
toi je que dois ici de ^roir une beauté si charmanie, regarde- 
moi donc, à compter de ce jonr, connue un esclave à toi.» 

11 dit, et se jeta à mes pieds. Biais, l'ayant fait relever. 
Je le serrai dans mes bras sur ma poitrine et loi deman- 
dai : (c SeigneuTt quel est maintenant ton dessein? » 

11 me tint alors ce langage : 

il Je ne peux vivre ici, ayant épousé celte jeune lille 
cojilre la volonté de son père : aussi désiré-je abandonner 
le pays cette nuit même. Ou bien je ferai autrement , si tu 
veux bien me conseiller. » ^ repris en ces termes : « Mon 
pays, dis-tu, seiu le pays étranger. Cette idéè n'est pas 
d'un homme sage. D'ailleurs, les chemins à travers les 

;<j £f ««i«ra, ajoute (e teHe. 
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boiSt incommodes pour Textrème délicatesse de cette 
enfant, sont toat hérissés des pins grands aeddents. Une 
telle faite du pays sans utilité donne à penser qu'il y a je 
ne sais quoi de lâche en deux êtres intelligents. IV ml 

c'est ici iiiùme qu'il te faut jouir de ton mariage avec elle. 
Viens donc! ramenons-la dans sa maison. » 11 eut bientôt 
consenti; et, quand nous eûmes reconduit la fugitive à la 
demeure de son père, nous volâmes tout ches loi, sans y 
rien laisser qu'un pot de terre cuite, grâbe à la fille, qui 
nous avait prêté son aide en cette affaire. Pub, sortis de lâ 
et quand nous eûmes déposé quelque part le trésor volé, 
nous levâmes le pied devant la marche accélérée de la 
garde citoyenne; et. trouvant couché k côté du chemin je 
ne sais quel éléphant dans l'ivresse, nous en arrachâmes 
l'homme monté dessus et nous primes sa place. Le coroac 
jeté à terre, je fis relever la bête en la frappant avec mes 
deux pieds, avec le croc, avec sa chaîne; et Fanimal, 
baissant la tête sur le vaste développement de sa poitrine, 
eut bientôt détruit cette patrouille de la garde urbaine, 
avec les entrailles de laquelle il entoura comme de lianes 
la tige de ses défenses. Nous portâmes la terreur avec lui 
jusque dans le palais d'Arthapati. Puis, l'ayant conduit en 
quelque lieu du vieux parc suburbain, nous descendîmes 
en nous prenant aux blanches des ari>res. De là, nous 
allâmes chez Dhaoamitra, où, nous étant mis au bain, 
nous étendîmes nos corps sur des lits. 

Bientôt sortit des mers le disque du soleil. D'abord, 
semblable au sommet de rubis du mont Oudaya (1), le 



'1 Lu uiODlagiie uiiculaic, derrière Uquelie on ^oppo^c que le auleil se 
lève. 
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roi des iiiontagues ; ensuite, du rouge passant au jaune, 
il fit sur la tête du ciel un bouquet de fleurs aux boulons 
d'or, cueillies sur l'arbre kalpa. Aussitôt de nous jeter 
hors du lit, de laver nos visages, et, les cérémouies du 
matin accomplies, de nous promener dans la ville, troublée 
par nos prouesses de la nuit, sur lesquelles nous entendî- 
mes les maisons des plus nobles épouses résonner de voix 
basses et confuses. Ces choses faites, ayant consolé Kouvé- 
radatta en partageant avec lui ses richesses, Arthapali de 
fixer à un mois l'époque de son mariage avec Koulapùlika. 
Mais j'en informai Dbaoamitra, quand je vis approcher le 
moment » Lève-4oi, amil lui dis-je. Cause eu particulier 
avec le roi d'Anga et mets comme préambule à tes pa- 
roles cette gibecière en coir faite pour contenir des pier- 
reries. « Le roi Ini-méme n'ignore pas, lai diras-tu, que 
moi, IMianamltra de nom, ]e sois le fils unique de Vasoo- 
mitra, qui jouissait d'un étal de fortune évalué à plusieurs 
myriades de millions. La multitude des malheureux, (/ne 
j'ai soulagh, m'a plongé dans le dénuement el l'on m'a 
témoigné du mépris en me refluant Koulapàlikà, arrivée 
déjà pour moi à l'âge nubile; car, àcause de ma pauvreté, 
Kouvéradatta veut donner sa fille au riche Artbapati. 
Moi alors, dans mon désespoir, je m'étais enfoncé sons 
les ombrages du vieux parc suburbain et j'allais y trancher 
le fd de ma vie au moment, où j'en fus empêché, le rasoir 
louchant déjà mon cou, par je ne sais quel religieux men- 
diant, tt Quelle est, me dit-il, la cause de cette violeuce 
contre toi-même?» — «La pauvreté, lui répoodis-je, 
qui a pour son frère de tout sang le mépris! « Mais lui, 
d'une Ame compâiissante, il me favorisa de ces bonnes 
paroles : « Mon en&nt, tu es un insensé! Il n'y a pas de 
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crime plus grand que le suicide. Les gens de bien 
ne s'arrachent pas même dans leurs abaissements la 
vie de leur propre main. Il y a de nombreui moyeùR 
pour gagner des richeeses; mais il n'en eiiste pas nn 
seul pour ressaisir la vie, une fois qu'on s'est coupé la 
gorge. Au reste, à quoi bon ce langage? Je snis un adepte 
en magie et c'est moi, qui ai fait cette sacoche de cuir 
à serrer des pierreries, assez vaste pour en contenir un 
Iaksha (i). Réalisant, grâce k ses dons, les vœux des 
hommes, j'ai long-temps habité ce monde, comOUmt tous 
iêundésitrs; et, parvenu au temps de la jalouse vieillesse, 
je me snis dirigé vers ces lieux, où je vais entrer dans le 
ciel de la terre. Reçois donc cette bourse. Elle est faite 
pour obéir, non-seulement à moi, mais encore à des mar^ 
chands et aux principales des filles de jàie. Il suffira que 
tu dises : « Je te trais ! » toute méfiance bannie. Mais il 
faut commencer par restituer à toute personne volée ce 
qu'on lui a pris injustement, et distribuer aux plus véné- 
rables des brahmes ce qu'on a gagné par des moyens lé- 
gitimes. Ensuite, l'ayant déposée dans un lieu saint, rends- 
lui des honneurs comme à une divinité; et, chaque matin, 
tu la verras pleine d'or. C'est le sort attaché à ce talis* 
man. » II parlait: moi, je l'écoutais, les mains réunies en 
coupe à mes tempes; et, quand il eut remis la gibecière 
dans mes paumes jointes pour l'andjali, il entra dans une 
certaine fente des rochers. Je ne dois pas, me suis-je dit, 
tirer ma subsistance du sac en cuir destiné à renfermer 
des pierreries avant que je n'aie conté cette aventure à mcn 

;i) Une emUiitie de nUllei 
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roi. » Je te l'ai donc apportée. C'est aa roi de statuer sur 

le resle. » Kt celui-ci te dira sans aucun cloute : «Homme 
fortuné, je suis conteut; va! jouis-en selon tes désirs. » 
Tu lui diras encore ces mots : u Que le roi ajoute à sa 
faveur celle d'empéclier qu'on ne me vole cette gibe- 
cière.» Et il ne manquera pas de souscrire à ta demande. 

« Ensuite, revenu cbez toi, distribue tes biens en la 
manière, qui fut dite; honore d'un culte cette bourse tous 
les jours ; et, la remplissant chaque nuit de richesses ob- 
tenues par le vol, inoDîre-la pleine chaque matin. Alors 
Kouvéradalla n'estimant plus Artiiapalique la valeur d'un 
brin d'herbe, viendra chez toi de lui-même, accompagné 
de sa fille et conduit par l'envie d'avoir part à tes ri- 
chesses. Arthapati en colère s'attachera dans l'orgueil, 
que lui mspirent ses biens, à lotter de fortune avec toi; 
mais nous le réduirons, nousl en le volant mainte fois, 
par divers expédients, à ne posséder bientôt plus rien 
qu'un morceau cl'étolTe pour se couvrir les reins; et nous 
tiendrons ses trésors bien cachés par tous ces moyens, qui 
sontcooousdes voleurs.» A ces mots, Dhanamitra joyeux fit 
ce que je lui avais recommandé. Ce jour même, Vimardaka, 
. solvant mon ordre, se mit k cultiver Arthapati et redoubla 
contre le Généreux l'inimitié de cet homme. Avide de 
ricbesse, Kouvéradatia, se détournant d' Arthapati, n'eut 
hifutoi plus d'autre envie que de marier sa fille obéis- 
sante à Dhanamitra. et rejeta son rival. 

11 fut proclamé dans ces mêmes jours que Râgaman- 
djari, la sœur pi us jeune de Kâmamandjarl, donnerait de- 
vant une assemblée du peuple on divertissement de chant 
et de danse. Une vive curiosité fit affluer une foule de ci- 
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tadins; et moi-inème, accompagné de luoii ami Dhana- 
miU'a, j'assistai à cette réunion. A peine eut-elle com- 
mencé à danser que mon âme devint un second théâtre, 
où ses pas eharmanu se cadençaient; la coquetterie de 
ses regards fut comme un bosquet de lotns, qui se dé- 
ployait en forme de tendelet wr ma tête; et le Dieu aux 
cinq flèches m*agîta à VinûtA comme avec la force sou- 
levée de l'universalité des émotions et des sentiments. 
Alors on eût dit que la Déesse de la cité en courroux des 
vols, que j'avais commis dans sa ville, m' attachait avecles 
chaioes de ses regards obliques et coquets, comme aveo 
les guirlandes bleues aux feuilles vertes des lotns azurés. 
Après qu'elle eut dansé, sa parfumeuse ayant recueilli 
son tribut des spectateurs, elle se leva. En ce moment, 
fût-ce la coquetterie, fftt-ce le désir, fût-ce le hasard seul, 
je nesais; mais elle sembla me regarder pins d'une fois avec 
le public, dardant sur inoi de ces œillades inaperçues 
môme à ses compagnes et qui partaient de l'angle extérieur 
des yeux, tandis que j'admirais la Uane de ses sourcils, 
non stériles eux-mêmes d'agacements; puis, d'un sourire, 
qui dévoilait un peu la lune de ses dents, elle quitta le 
cercle (1) , suivie par les yeux et les coeurs de toute ras- 
semblée. 

De retour en ma demeure, mon amour, que je ne pou- 
vais arrêter, éloignant de moi toute envie de manger, je 
feignis les souffrances d'un grand mal de tête et me cou- 
chai de mes membres énervés sur mon lit solitaire. Là, 
Dhanamitra, infiniment habile dans les incantations de 
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l'amour, vint me trouver et me dit en secret : «Mon ami, 
j'ai bien observé l'état des sentiments de cette jeune et 
riche courtisane, dont s'est éprise l'âme de ton excellence. 
Avant peu, le Dieu aux flèches en nombre impair la fera 
coucher elle-même sur un lit fait de ses dards. La réu- 
nion de TOUS deux ne peut manquer de a'accomplhr dans 
un lien, que vons aurex bien résolument fixé. Mais cette 
courtisane, née d'une fille de joie, marchant le dos tourné 
à ses devoirs hércditaires, a dit, assnre-t-on, d'une âme 
honnête et vertuense : « On m'obtiendra, moi 1 à prix de 
qualités, non h prix d'or, et l'on ne jouira de ma jeunesse 
que sous la loi do mariage. » Ayant cherché mainte et 
mainte fois» mais sans aucun succ^, à lui faire abandon- 
ner cette résolution, sa sœur Ràmamandjart et sa mère 
sont allées porter ces représentations d'une voix, que des 
larmes rendaient gutturales, au monarque, sous qui mar- 
chent les armées du Mâlava (1) : « Sire, Ràgamandjari, 
nous étions-nous dit, remplira un jour tous nos vœux, elle, 
ta servante, qui est habile dans les arts et de qui lecarac* 
tère est «t bien assorti à la beauté. C'était là notre grande 
espérance, mais la racine en fut soudain tranchée ; car, 
sans aucun souci des richesses et foulant aux pieds les 
obligations de sa race, elle vent faire acheter sa jeunesse 
par des qualités sfulenient et désire accompagner dans 
leur sentier les dames de famille! Les choses étant de 

(1) Le tate impffné Ban doone i Uie mddkma, mais évidanneiit 
une bote. Noos avons trop souvent pour la tâche, que nous avons entre- 
prise, à nous tenir en garde contre des fautes d'impres»ion, qui ont échappé 
i la révision et qui feraient elles seules un Evundatt'fa au^si lei^, si ndoïc 
il ne rélait plus, que VErrtam »ls à la In éi ctnierit t^pographié. 
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cette manière, obtissant à ravertissemeikt émané des 
pieds du roi, elle revient maintenant à ses devoirs natu- 
rels, tout alors sera pour le mieux ! » Le monarque a donc 
averti la jeune fille pour complaire à ces femmes; mais, 
comme elle l'ut rebelle à sa voix, la mère et la sœnr ont 
dit au roi, en l'importunant de larmes versées : « Si 
quelque serpent de libertin, ayant malgré noos séduit la 
jouvencelle, i-avit sa fleur, qu'il en soit puni de mort, 
comme un voleur I » Dans cette condition des choses, la 
famille ne consentira point, si l'on ne paye, et la jeune 
fille, si on donne de l'argent. Imagine donc ici quelque 
moyen pour échapper à cet embarras. » 

M Imaginer quoi? lui répondis-je. Je fléchirai le cœur 
di' la jeune fille par mes belles qualités et je'rendrai la 
famille contente avec de l'or secrètement donné l » En- 
suite, ayant gagné avec des présents de nourriture, d'ha- 
bits et d'autres choses une certaine mendiante Bouddhiste, 
nommée Dbarmaraksbitft, la principale messagère de 
Kâmamandjarî, je m'engageai par sa bouche à récom- 
penser la courtisane : u Je volerai au (iénéreuv pour te 
la donner, lui lis-je dire, sa bourse de pierreries, si tu 
veux m'accorder en échange ilàgamandjarl. » Elle accepta 
l'olTre et, m'étant acquitté de mon engagement, j'épousai 
la vierge enivrée de mes belles qualités et je pris dans 
ma main les fleurs en bouton de la sienne. 

Au commencement de cette nuit, où il fut parlé de 
ravir le sac à pierreries , mon émissaire Viinardaka , 
devenu le commensal d'Artha[)ati, s'emporta jusqu'à des 
mépris et des menaces contre Dhanamitia aux oreilles des 
citadins, réunis à dessein sous le prétexte d'autres choses. 

8 
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Dbanamitra lui dit : « Qael motif, seigneur, te pousse à 
m'înjnrier, comme si tu avais une raison d'être mou 
ennemi T Cependant je ne me souviens pas que j'aie corn* 
mis la moindre offense à ton égard ! > — « Tu es un 
homme orgueilleux <Ie son opulence, reprit celui-là avec 
de nouvelles menaces. Tu achètes avec tes richesses la 
femme d'un antre et tu veux faire d'elle ton épouse, après 
qae tu as corrompu avec ton or son père et sa mère : 
et to demandes quelle offense ta as commise envers moil 
Yimardaka soit partout, dit-on, et ce mot n*est ignoré de 
personne, Arthapati, le chef des marchands, comme le 
souflle de sa respiration 1 Pour lui, je sacrilierais ma vie! 
pour lui, je ne reculeiais pas nièrne devant le meurtre 
d'uu brahmane! Va! cette bourse à pierreries, qui en- 
flamme ta fièvre d'orgueil, me paiera un jour d'une nuit, 
où je ne dormirai pasl » Tout en parlant ainsi, il sortait, 
emmené dehors par les principaux des citoyens, qui cher- 
chaient à refréner sa colère. 

Dhaoamitra, jouant la douleur, s*en fut conter cette 
nouvelle au prince et coinuiença par meulir, disant qu'on 
avait dérobé le sac à pierreries. Le roi fit appeler Arthapati 
en sa présence, u Eh bien ! lui demanda-t-il, qu'est-ce que 
fait auprès de ton excellence un nommé Yimardaka? » — - 
« Sire, c'est le meilleur de mes amis, répondit le mar- 
chand d'une âme perplexe. A-t-oo besoin de Im? » — 
« Peux-tu me ramener? •» reprit le roi. — « Ouil cela 
m'est possible, i» Il sortit, le chercha avec soin dans sa 
maison, chez les filles de joie, dans les salles de jeu, dans 
le niarché; mais il ne le vit pas. (.louiuient l'aurait-il pu 
voir, ce pauvre homme 1 attendu que V imardaiiaétait parti 
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à la recherche, suivant mon ordre, ce jour même, pour 
Oudjdjayinî et qu'il avait reçu de moi un signe de recon- 
naissance pour toi! Arthapati, qui ne l'avait pas vu : 
«L' offense, qn'il a commise, touche à moi,» pensa-t-il ; et, 
repoussant l'idée de revenir au palais, soit crainte, soit 
bètîse, il fut arrftté et mené dans la maison des liens sur 
les injonctions du roi, que Dhanamitra avait revu et dont 
U avait excité la colère. 

Dans ces jours mêmes, Kâmamandjarî, impatiente de 
traire le sac à piCTreries, comme elle avait jadis trait 
ce DiÛbrme, qui avait embrassé la vie de mendiant jalna, 
vint en secret le trouver. Elle rendit à Viroûpaka, pour 
obéir aux conditions du talisman, toutes les sortes de ri- 
chesses, qu'elle avait su lui soustraire, et s'en retourna, 
pleine de confiance, après qu'elle se fut bien reconciliée 
avec Ini. C'est ainsi que cet homme, averti par moi, vit 
sonàiiic délivrée à grande peine dos serres du bouddhisme 
et fut réintégré avec la plus vive joie dans les pratiques 
de sa caste. Quelques jours après, Kâmamandjarî, espé- 
rant boire ce lait de pierreries, qu'allaient verser les w/i- 
meUes de ia gibecière, fit mystérieusement à la place du 
feu sa grande cérémonie religieuse. Mais Dhanamitra, sur 
mon ordre, s'en fut dire au souverain : « Sire, il faut 
mander ici la courtisane Kâmamandjarî. On l'avait sur- 
nom [née, à cause de son insatiable convoitise, Lobhaman- 
djarî (t) ; mais tout à coup cette femme, le but des 
reproches du monde entier, a donné tout chez elle avec 
indifférence, sans réserver même le pilon et le mortier. 
Une telle résolution est venue, je pense, de ce que mon 
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sac à pierreries est tombé dans ses mains. Les marchands 
ou les principales des courtisanes, et nul antre qu'eux, 
peuvent lui dire : «Je te traisi o Le sieciet sans tioute en 
est venu à sa connaissance : et c'est de tout cela qu est 
né mon soupçon. » Le roi, à Tinstant même, la fit appeler 
avec sa mère. 

Je fus la trouver et lui dis, paie de terreur : « (le re- 
noncement, noble dame, à ta fortune entière n'auraii-ii 
pas fait soupçonner au public que le sac à pierreries est 
dans ta possession? £t le roi d'Anga ne Vaurait-il pas 
mandée afin de répondre à cette question ? Jfe n'ai assuré- 
ment aucune inquiétude : on aura beau te presser mainte 
et mainte fois, on n'obtiendra pas de toi l'aveu que je 
suis rhomuie, de qui te vient la sacoche; car je mourrais 
d'un supplice raffiné. Moi n'étant plus, ta sœur ne pour- 
rait plus vivre, tu serais dans l'indigence et le sac à 
joyaux retournerait à son mattre (1). Ainsi mon infortune 
serait environnée pour toi de malheurs. Que faire donc 
ici ? diras-tu. Il faut répondre avec ta mère, vos yeux bai- 
gnés de larmes : « Cela même est un secret, et nous fe- 
rions un péché, si nous avions la sottise de le violer, n 
Pressée obstinément »lc questions deux, trois et fjuatre 
fois par le roi, il faudra nécessaire nient que tu dénonces 
à lu fin comment la chose volée est venue en tes mains. 
Tu ie feras donc ainsi : « Périsse toute ma famille, si je 
ne te dis pas la vérité I La honte de cette chose retombe 
sur Arthapati. L'amitié de ce vatcya (2) avec nous est re- 

(1 Textuellement : à Dhanamitra. 

'3 hindfti, proprement, un culiivatcui : gétK^ralcment, un homme de Ift 
troisième claste, coni|)08^i: des iuaicbajiila «■! des gei» adoiiuv» auK Irataot 
4e la caniMKiie. 
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nommée dans la ville d'Anga. (/est lui-même, qui nous a 
donné celte gibecière. » Ce témoignage rendu, ajoute : 
a Au fait, c'est moi, avant lui, que je dois sauver 1 » Lù-des- 
sus, elles me donneot congé et s'en vont au palais du roi. 

Le monarque interrogea les deux femmes; mais en vain 
les pressa-t-ll plus d'une fois, disant : « 11 n'est pas ordi- 
naire à la classe des courtisanes de cacher le nom de 
celui, qui leur donne ; » ou : « Les hommes, qui ont ga- 
gné leurs richesses honnciement, ne fréquentent, certes ! 
pas la maison des filles-do-joie ; '» ces deux rusées cour- 
tisanes, effrayées, menacées d'avoir le nez et les oreilles 
coupées» ne cessèrent pas un instant d'attacher la qualité 
de voleur au nom du pauvre Arthapati. Le roi en courroux 
tenait le glaive déjà levé pour trancher sa vie, mais Dba- 
uamitra même l'arrêta et dit, ses mainsréunies en coupe à 
ses tempes: « Noble seigneur, les souverains de la dynas- 
tie Maurya ont accordé cette grâce aux marchands. On 
ne peut les priver de la vie pour de telles fautes. Si tu es 
irrité contre luiy que ce criminel soit envoyé en exil, dé- 
pouillé de toutes ses richesses, o Cette clémence, dont il ^ 
était cause, étendit la réputation du ban Dbanamitra; 
le rm fut content; et, (a veiUe encan, si fier de ses ri- 
chesses, Arthapati, à qui il ne restait plus qu'un vieil 
babit, fut chassé du pays sous les yeux de tous les cita- 
dins. Le prince, auquel Dbanamitra, ému de compassion, 
avait inspiré celle générosité, donna une certaine portion 
de ses richesses à la pauvre Kâmamandjarî, que sa folle 
crédulité au mirage dn sac à pierreries avait dépouillé de 
toute sa fortune. Dbanamitra lui*méme épousa dans un 
jour fortuné KonlapftlikA; et, le succès ayant ainsi cou- 
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Tonné mes desseins, je leuiplis de pierreries et d'or la 
maison de Rftgamandjarî. 

Dans celte ville, où je volais depuis la classe des riches 
avares jusqu'à celle des religieux mendiauts, leur écueUe 
en main, tout le monde fat trompé sur rorigine de mes 
aumônes, que je répandais enr les maisons de la classe 
indigente, devenue riche de leurs Inens mêmes, liais un 
bomme, quelque grande habileté, qu'il possède, ne peut 
rayer ce qui est écrit sur la page de son destin. Aussi, 
une fois que j'apaisais une colère d'amotu', calmant avec 
soumission Ràgamandjarî, (jui de ses lèvres glissait amou- 
reusement dans les mieuoes des liqueurs à pleine bou- 
che, il m' arriva d'en savourer à tant de reprises, que je 
tombai dans on état voisin de l'ivresse. Tel est le carac- 
tère de l'iviesse et de la folie qu'elles vous engagent même 
pour de bonnes affaires dans une voie, où il n'existe pas 
d'issue. Je m'écriai donc à peu près ivre : « Il faut que 
je réduise à l'indigence celte \ ille dans une nuit de vol (1/ 
et que je remplisse ton palais de ses richesses! d Sou- 
dain, rompant la chaîne de ses bras, comme on éléphant 
ivre de rut, sans m'arrèter àoent conjurations, mains réu* 
nies en coupe ou révérences de ma bien-ahnée, saisie de 
teneur, je commandai à sa nourrice, appelée Çrigâlikâ 
de me suivre ; et, accompagné de mon épée, mais peu de 
ma raison, je me levai d'une chancelante (2j vitesse. Je 
me plongeai sans peur au milieu d'une trouj>e accourant 
de gardes citadins; et, battu par ces hommes, criaju 

i 1 ; LHlénlefMnt : tie calamité, 
(Si Aparmina, 
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« Vu voleur! » moi, sans être éuiu d'une bien grande co- 
lère ei comme pour jouer, j'en blessai deux ou trois de 
mon cimeterre, qui frappait d'une main énervée par l'i- 
vresse, et je tombai, roulant hagards mes yeqx rouges de 
vin, Auasilôt Çrigâlikà de s'avaneer vecB moi avec des 
crÎ8 plaintifs. Je fus lié par la troupe eoDemie ; mais cette 
lofortoDe, chanant tout à coop l'ivresse» me rendit à la 
raison ; et mon intelltgenee, se réveillant au même instant, 
me prusenUi ces réllexions : « Voici un grand malheur, 
liélas ! tombé sur n)oi, et ma démence en fut la cause. 
Tout le monde aura demain les preuves de mon intime 
amitié avec Dhaoaiuitra et de mon hymen avec Aâga- 
mandjart : deux choses* qne ma &ute vient de renverser ! 
il me naît moe idée; laquelle, étant suivie, doU les sau- 
ver Fou et Tautre avec mon aide et me tirer moi-même 
quelque jour de ce mauvais pas. w 

Ayant donc imaginé dans mon esprit un certain expé- 
dient, je dis k (irigàlikà : a Va-t-en , ignoble vieille! 
tu mérites la corde, toi, qui as mis eu i*apport l'homme 
si vain de sa bourse à pierreries, ce Dhanamitra, mon 
ennemi sous le masque de l'amitié, avec Râgamaadjart, 
la courtisane retorte, afbinée de ricbesses 1 Je puis aban- 
donner la vie sans regret maintenant que j*ai ravi à ta 
fiile ses plus belles parures et volé à ce traître le sac à 
pierreries! >» Mais cette femme, la plus fine matoise, sa- 
chant bien la valeur de ce qui était montré iù, fit îi ces 
gens une révérence, que précédait une caresse; et, ses 
mains réunies en coupe, avec des pleurs et des sanglots, 
elle dit en ma présence : a Mes bons seigneurs, attendes 
un moment, que je sache de lui toutes les espèces de 
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choses, que cet homme a volées dans nos biens! » Il fut 
répondu : v Oui! » Et, de nouveau, s'éUnt approchée de 
moi : «Ami, dit-elle, pardonne une offense à moi, ton 
> humble servante. Place ta haine, je veux bien, sur Dhana- 
niitra, qui a souillé ton épouse; mais souviens-toi du loiig 
culte, dont Râgamandjart t'a rendu CAommage, et daigne 
faire quelque chose en faveur de cette femme, ton es- 
clave. Les atours sont en effet les objets essentiels d'une 
personne, qui vit de sa beauté. Où donc as-tu déposé, 
avoue-le, ses parures? » Elle, à ces mois, de tomber à 
mes pieds; et moi de lui dire, comme si j'étais ému de 
compassion : u Soiti Quand je suis entre les mains de la 
mort, à quoi bon garder contre ta fiUece lien d'inimitié?» 
Et, tout en parlant ainsi, je lui donnai mes instructions à 
l'oreille, 6nissant avec ces mots, artictUhtfune voix pùu 
haute .* (c C'est exactement de cette manière qu'il faut 
agir! » Elle avec l'air d'une femme, qui a recouvré son 
bien : <. Vis long-teu)ps! reprit-elle; que les Dieux te 
soient propices I que sa majesté le roi d'Anga, qui aime 
le courage, te fasse remettre en iUsertél que ces chefs 
d'hommes éminents aient eux-mêmes pitié de toi I » et 
dans l'instant même elle s'en aDa. Hoi, sur l'ordre du 
chef de la patrouille, je fus mené dans la prison des vo- 
leurs. 

Le jour suivant , il vint dans la prisoi) un officier 
civil, nommé Rântaka (1), que la mort de son père avait 
tout récemment promu k l'autorité sur les juges (2), 

vlj beau ou CaimaHe^ le ehéru 
(3j AdkuktUânOm, • sopentonliaai. • 
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liomme très-fier, vain de sa haate position, qui avait eu 

des prétentions à la beauté et chez qui l'âge n'avait pas 
encore bien éteint l'enivrement de sa loini aine ieunasse. 
Après quelques menaces» il me dit : « Si tu ne rends point 
à Dhaoaroitra le sac à pierreries, et si tu ne restitues pas 
tes vols anx habitants de la ville, on te fera voir la rive . 
ultérieure de toutes les dix-huit tortures, et Ton te jetm 
à la fin dans la gueule de la mort! » — a Ami, lui ré- 
pondis-je en souriant, quand bien même je consentirais à 
rendre tout ce que j'ai volé depuis ma naissance, je ne 
satisferai pas ton espérance pour le sac à pierreries de 
l'homme, qui a enlevé l'épouse d'Artbapati, ce Dbana- 
raitra, mon ennemi, que je pensais le premier de mes amis. 
Mais je souffrirai, sans rien donner môme, dix mille tor- 
tures de l'Ënfer : compte tur ma promesse ; rien de plus cer- 
tain ! » Tandis que cette résolution m'attirait une multitude 
de cajoleries et de menaces, entremêlées d'interrogations 
quotidiennement répétées, quelques jours suffirent pour 
cicatriser mes blessures, grâce à des boissons et des ali- 
ments convenables : je revins donc à mon état naturel. 

line fois, au déclin du jour, à l'heure, où l'inaltérable 
ciel absorbe la cbalear du soleil radieux, Çrigâlikâ, Tair 
joyeux et dans une brillante toilette, ses suivantes restant 
à l'écart, s'approcha de moi et, m'ayant embrassé, me 
dit : d Seigneur, tu es favorisé de la fortune 1 Ta sage 
conduite porte déjà ses fruits. J'ai dit à Dhanamitra de la 
manière, que tu m'avais prescrit : « Seigneur, ton ami, 
tombé dans un tel malheur, t'envoie ces paroles : u Je 
suis dans les chaines aujourd'hui par la faute de Tivresse, 
facile à gagner dans la fréquenution des courtisanes. Il 
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faut que tu Mlles de nouveau en ee jour même ehez le 

roi et que tu lui dises hardiment : u Sire, j'étais rentré 
déjà, par la bienveillance de ta majesté, en possession 
du sac à pierreries, que m'avait dérobé Arthapaii. Mais je 
me suis lié avec uo certain joueur* époux de Kâgaman- 
djarl, à cause de ses connaissances supérieures dans les 
arts, daas les poésies, dans les histoires do monde, et 
Mwrtout à cause de son union avec cette courtisane, de 
laquelle f avais réussi à gagner les bonnes grâces par des 
envois journaliers de vêtements et de parures ou par 
d'autres galanteries. Le fripon, éclairé par son esprit ja- 
loux, s'en douta et, dans sa colère, il nous a vol»', à moi, 
la bourse enchantée (1) ; à Aâgamandjàrl, la cassette, où 
sont renfermées ses parures. Mais, une nuit, qu'il errait, 
comme d'habitude, pour le vol, il fut arrêté par les 
hommes de la garde urbaine. Cédant an soutenir de 
mour, qu'il eut jadis pour elle, ce malheureux a donné 
les indices du lieu, où fut déposée la cassette, à une do- 
mestique de Ràgamandjarî, qui l'avait suivi eu pleurant. 
Si, fasciné i)ar quelque expédient, il me rend aussi la 
bourse enchantée, c'est aux piedsde ta majesté, que nous 
devrons nous-mêmes d'avoir fait ici la lumière, v Rensei» 
gué de cette manière, le roi ne m'êtera pas la vie et tentera 
des moyens amiables pour amener le voleur à le restituer 
ce qui est à toi. Voilà oe qu'il nous a para convenable de 
faire, •> Ayant ouï ces mots, Dhanamitra, qui n'est pas 
des plus timides, s'est conduit ainsi d'après la confiance, 
que lui inspire ton autorité. Moi ensuite, je me suis fait 

, 1) les(«iellcaieiil ; te stic à pUrrtrUt, 
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dofioer par les de R&gamaodjarl, confiante dans le 

signe, que tu m'avais remis pour elle, les choses, que 
pouvait désirer Mângalikà, nourrice de l'auguste fille du 
roi, et je uie suis concilié son affection de la manière, que 
tu m'avais toi>mème indiquée. Par le canal de cette 
femme, j'ai fait croître au jdus haut point Tamitié entre 
la princesse et Râgamandjarl. J'offrais chaque jour à U 
fille du roi neuf présents nouveaux ; je lui racontais chaque 
jour de merveilleuses histoires, qui ravissaient 1* âme, et je 
devins bientôt le vase, où tombait la pins grande partie 
de sa bienveillance. Une fois, qu'elle était venue près de la 
cour de son palais : « Voici un bouton de lotus, qui s'é- 
chappe de ton oreille, » lui dis-je, quoiqu'il fût bien à 8a 
place, et, cherchant àle rajuster, je le fis tomber comme par 
une maladresse; mids je le ramassai de terre aussitôt et 
l'envoyai d*un mouvement subtil, sous prétexte d'efi'rayer 
un pigeon, qui voulait s'accoupler, sur Kântaka, qui en- 
trait dans la coursons le gynœcée de la jeune fille; et, 
donnant l'essor à magaîié, je nie pris à rire^/t• celte feinte 
gauctierîc. Ce personnage, très-sot et qui avait prétendu 
jadis à la réputation d'homme à bonnes fortunes (1), leva 
quelque pen sa téte en souriant, blessé d'un trait à la 
pointe envenimée, que lui décocha l'Amour de son arc 
tiré avec adresse et vigueur. Puis, il s'approcha d'un pied 
incertain sur un signe, que je fis comme à ta dérobée 
pour lui donner à penser que c'était là une agacerie, née 
d'un sentiment dirigé vers lui-même, quelque chose de 
semblable à une coquetterie de la fille du roi, qui s'était 
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mise à rire de moo action. Je flt pfendre le soir par wao 
jeune servante ane cassette, marquée du seau de la prin- 
cesse et pleine de mainte parure, avec une couple d'an - 
çoukas (l) et du meilleur bétel, assaisonné de cardamone : 
« C'est k Râgamandjarî î » lui dis-je, et je m'en allai avec 
elle à la maison de Kàntaka. Naufragé dans une profonde 
mer d'amour, il me vit approcher comme ai j'étais une 
barque, et se répandit en des transports de joie. Je poussai 
le fou au comble de l'ivresse, me faUani un jeu de bou- 
leverser les bien effroyables distances, qui séparaient son 
Age et celui de la princesse. Sollicitée par lui, moi, un 
antre jour, de lui offrir un ançouka sale, où reluisaient 
quelques taches d'onguent, des restes de bétel, mâché par 
ma bouche, et de lui dire : « Voilà ce que t'envoie ta 
bien-aimée! » — « Ob ! fortunés objets de la fille du 
rcn I h s écria-t-i), quand il tint dans ses mains les choses 
à moi. Je n'hésitai plus à mettre en avant ce que je te- 
nais caché dan» mon etprii, 

A cet homme, au cœur de qui l'Amour avait allumé sa 
flamme, j'adressai donc ce langage en particulier : 

«Seigneur, tu as des signes, qui ne sont point illu- 
soires. Aussi uu astrologue, mon bien procbe voisin : 
(( Ce royaume tombera, m'a-tril assuré, dans les mains de 
Kftntaka, d'après ce que m'annoncent ses marques natu* 
relies. » En conséquence, tu es aimé d^à par la fille du 
roi. Quand celui-ci, père de cet unique enfant, l'aura vue 
se porter de tout son cœur vers toi, il ne voudra pas qu'on 

(! ; «A lincn parmrni worii roumi Iheuffier piit of Uiebodjf. • {VHuMm, 

Diftionnairc iatucht-ttnglais,) 
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' t'arradie la vie, quelque grande qaeeoit sa colère, dans la 
crainte que sa fiUe ne ménre avec toi. An contraire, il te 
donnera le titre de prioce héréditaire. Mais la chose, telle 

qu'elle est, se trouve liée avec une autre. Laquelle? diras- 
tu. Elle échouera, mon enfant, si tu n'imagines un moyen 
de pénétrer dans l'appartement de la jeune princesse. 
Ecoute (1) 1 L'enceinte fortifiée du jardin ne comprend- 
elle pas trois brasses des mnrs de la prison? Fais prati- 
quer là une trouée de cette dimension par un adroit voleur ; 
puis, une fois entré dans le bocage, tu n'as plus au-dessus 
de toi que la garde, soumise à mon ordre. Sa maison lui 
est très-attachée et ne violera, certes ! pas le secret. » 
« Noble femme, reprit-il, c'est bien expliqué! Je liens 

r 

un certain voleur, qui, pour le travail de la bêche, sem- 
blerait un des fils de Sagara (2). Si je confie raffaire 
à ce drOle (ft), il ne loi faudra qu'un instant pour exécu- 
ter la chose. » 

« Qui est-ce? lui demandai-je. Pour quelle chose, qu'il 
n*a point trouvée, est-il enfermé? n — « C'est l'homme, 
qui a volé, me répondit Kànlaka, le sac à pierreries de 
Dbanamitra; » et je vis par là qu'il s'agissait de toi. a Si 
tu veux employer cet homme, lui dis-je, fais avec lui une 
alliance, que tu appuyeras d'abord sur la base d'un ser» 
ment : « Je te mettrai en liberté par tous les divers 
moyens, dhras-tu, si tu mènes cette affaire à bonne fin I » 
et la chose une fois terminée, tu'le rejettes dans les 

(1) Sens implicite de lu particule nanu. ■ ^ 

(i) Voyez ma iradudioii da RâmAjrana, loœ 1, page 2^2. [ 
(3; Luubdhat, . • j 
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ebatoes, et to fais ce rapport an soQferaîD : « NonaaT^os 
attaqué ce voleur de tontes les manières; mais, tonjonrs 
plein d'une extrême audace et conservant la plas hante 
énergie, il ne consentira jamais à nons montrer le sac à 

pierreries! » et tu le feras mourir d'un supplice raffiné. Si 
les choses vont ainsi, ton affaire ne peut manquer de 
réussir et le secret d éclatera point au-dehors. » 11 m'ap- 
prouva, plein de joie. 11 ai'a envoyé poar essayer de te sé- 
duire, et il se tient à la porte. Imagine donc un moyen 
ponr mener plus loin cette aflaire. » 

Je répondis, joyeux : ti Je n'ai que peu à dire. La di- 
rection, que tu fis prendre à cette chose, est parfaite, 
(londuis-le vers moi! » Elle me l'amena, et nous échan- 
geâmes les serments; lui, de me rendre la liberté; moi, 
de garder le secret. Il me débarrassa de mes chaînes : je 
me baignai, je me frottai d'onguents, je pris de la nour- 
riture, j'attaquai un angle du mur de la prison, où ré* 
gnaient de continuelles ténèbrss, et j'opérai une trouée à 
l'aide d'un phanimoukha (i). Je roulais en moi-même ces 
pensées : « Voici un homme, qui a résolu de me tuer et 
qui cependant a juré de me rendre la liberté : donc, si je 
le tuais, il n'y aurait pas à in'iiiiputer môme l'ombre d'un 
faux serment! » Au moment qu'il étendait la main pour 
me relier à ma chaîne, je fondis sur lui, je le frappai de 
mon pied dans la poitrine, le jetai par terre et lui tranchai 
la tète avec son propre contdas. « Dis-moi, noble dame 1 
fis^je à Çrig&Iikâ. Comment pois-je arriver dans le 
gynœcée de la princesse, afin que ce grand travail n'ait 

(I) Tite-ds-êerpent, espèce d*épée, ivQa^BMs leanrqiié ci J ewi a. 
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pas été fait iDutUenieot? Quand j'aurai là volé un peu, je 
01*60 irai. » 

Guidé par elle dans toutes ses parties, je me plongeai 
dans le gyncacée de la royale fille, où je vis, sous des 
lampes flamboyantes de pierreries» au milieu de ses 
Temmes endormies par la fatigue de mille jeux, la prin- 
cesse immobile, — le sommeil étant une image de la mort, 
— dans une lassitude amenée par de longs amusements. 
On eût dit réclair couché sur le sein des nuées auloin- 
nales. Elle dormait avec confiance, plongée dans sa cou- 
verture supérieure d'une blancheur éclatante, sur un lit 
aux bords émaillés de petites fleurs, aux pieds d'ivoire, 
incrustés de magnifiques pierreries et sculptées en forme 
de lions , où s'étalaient, rembourrés avec le duvet des 
cygnes, les tendres matelas et les moélleux oreillers. Elle 
avait le bout de son pied gauche appliqué sur les reins (1) , 
dont elle touchait la partie inférieure avec le talon de son 
pied droit; ses deux genoux étaient repliés et les tiges de 
ses jambes, s'entrebaisant l'une l'autre en joignant les 
charmants talons, se trouvaient un peu découvertes; les 
d^ux colonnes de ses cuisses étaient légèrement trem- 
blantes; l'extrémité snave d'un bras, liane abandonnée, 
tombait sur la croupe; l'autre bras se courbait en liane 
flexible^ tenant placés sous la tête les jolis bourgeons d'une 
main à la paume entr'ouverte; le globe de son nitamba 
reposait avec une légère flexion ; son vêtement inférieur 
en soie de la Chine se moulait sur elle-même; son ventre 
bien mince n'était pas très-couvert; le travail de la 

[1) Tettuélleiicat : <iot. 
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plus douce respiration soulevait ses deux seins aux co- 
rolles d'une admirable fermeté. On voyait un collier de 
rubis passés dans un fil d'or épuré à Teodroit du col, où 
sa tête s'indioMt de côté. Sa pendeloque, recouverte par 
le bout de sa charmante oreille, D*était vue qu'à moitié; 
l'autre girandole Jetait en l'air sa lumière et formait de 
ses rayons comme de brillantes chaînes autour de l'o- 
reille; le ruban de ses cheveux épars, inégalement frisés, 
était bruni par l'ombre de ses perles ; les faisceaux de 
lumière, qui jaillissaient d'elle-même, laissdeot peu dis- 
tinguer la ligne entr'ouverte, qui séparait ses deux lèvres 
de rose; une main, qui s'en allait chercher la place de sa 
joue, semblait montrer avec un doigt le travail fini de sa 
bonde d'oreille. Attaché à la place même de son front (1), 
le reflet d'une feuille d'or, qui décorut son admirable co- 
nopée, jouait sur sa tempe l'effet d'un viçésha (2); les 
deux lotus bleus de ses yeux étaient fernH''S; le drapeau 
de sou sourcil reposait immobile; un rameau de cheveux 
bouclés se mirait dans la lune de son visage ; la stillaote 
transpiration et son duvet horripilé avait relâché et rompu 
son tUaka de sandal. 

A cette vue, capable d'allumer le désir an cœur d'un 
insensible, aimant déjà cette femme brillante, que je sen- 

(1 Ceci ircst pas irès-iiitelUgible, observe le dorte Wilson, de qui nous 
alloos aqiier les expmsiom : mais cela veut dire, « afrpar€iHt$, rAnt the 
fbmtWM or patiwm oftke variegated hanging» o( the bed were (m m Buptrior • 

maniicr wrnugftt iipiui {rrft<i-trit ht/ >,ri tcmpirs. • Nous avons rntendii, 
comme on le vnit, ce passage d'uuc manière différeule et, uous oftcroiu dire, , 
on peu moiit>uibitraire. 

(ti Uarqve Mte tnr le front avec do sandal el pnntfe, soit ooniaw un 
omeoieol, soll eonme leearadère d*nne lede. 
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ttà» me ravir l'âme Je demenrai un moment cnlaûf et 

dans le trouble de l'incertiiude. « Si je ne possède cette 
fille aux yeux charmants, le frère du Printemps (1) ne 
souffrira plus que je vive, pensais-je ; son âge est évidem- 
ineot celui d'une jeune enfant et la douceur d'uu avis ne 
ra pas encore disposée à ma vne ; si donc elle recale de- 
vant mon amour avec un cri d'épouvante, mon impru- 
dence ne peut que m'attirer la mort! Mais voici un moyen, 
que je puis employer ici! » Je pris, ce disant, un tableau, 
qu'on arail romutenrc dr peindre slxcc un extrait de sable, 
dont le sédiment couvrait une tablette d'ivoire, et je tirai 
un pinceau d'une boite eu pierre fine. Puis, je peignis la 
princesse couchée, comme elle était, et moi, les mains 
réunies en conpe à ma tète appuyée sur ses pieds. En- 
suite, j'écrivis an bas cette staoce ftryA (2) : 

c Cette perroone, qui tient ses mains réunies aux tempes, est 

ton esclave et sollicite de toi cette grâce : dors avec moi, car 
affligé, romme to vois (3), par rAmour, J'en suIb Ia maladie 
mémei » 

Enfin, je tirai d'une corbeille en or du bétel, de la noix 
d'arec, du camphre blanc, du cardamone. du bois de 
l'arbre à corail, et j'esquissai avec leur suc, rose de laque, 
un couple de tcbaiiravàkas sur le mur eu stuc blanc. 
Puis, ayant fait l'échange de nos anneaux , je sortis d'une 
marche irrésolue. Je rentrai dans la maison des liens par 

(i) C*«i»«<4ira, PAmomr» 

(S) Voyei damma tradoctioDdM CBu»re$ romplètet d« K4liéé$0, tanell, 
page 367, à qndi tralti on reeonnalt la stancr dryfl. 
(S) Aivitm, 

9 
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la brèche à cause de ramitié, que j'avais nouée dans ces 
jours mâmes avec un des premiers habitants de la ville, 
retenu là dans les chaînes, le rendis à Sinhaghosba, — 
c'est ainsi qu'il était nommé, — le service de lui porter 

cette nouvelle : u J'ai tué le misérable Kàntaka! La révé- 
lation de sa pertitlie ne peut manquer d'obtenir pour toi 
la délivrance. » Après qu'il eut reçu de moi cet avis, je 
sortis, accompagné de Çrigâlikâ. 

Arrivé dans la rue du roi, j'y rencontrai un peloton de 
garde urbaine : « Je suis d'uoe l^èreté suffisante pour 
m'échapper, sans qu'ils puissent me toucher même, pen- 
sai-je ; mais cette malheureuse va tomber dans leurs 
mains ! Ah! cet expédient, que j'imagine, s'adapte à lacir- 
constance.D Je courus vilement près d'eux, et, détournant 
la tête, rapprochant mes coudes sur mon dos : a Si je suis 
un voleur, attachez-moi, hommes de bien ! leui- dis-je. 
C'est votre droit, à vous, mais non àcette vieille femmel » 
Gelle-d, à qui ce peu de mots suffit pour comprendre 
aussitôt mon intention, s'approcha d'eux et leur dit avec 
une révérence : a Visages d'hommes vertueux, c'est mon 
fils, que les médecins ont traité long-temps; il est frappé 
de folie. Hier, son esprit était lucide ; il était rentré dans 
sou état naturel ; et, m'abandonnant à la confiance, je le 
fis sortir de ses liens, je le ûs baigner, je le fis oindre de 
parfums, je lui fis revêtir une couple d'halNts neufs, je lui 
fis mai^er les meilleurs aliments, et il est resté sur son 
lit aujourd'hui, se conduisant à souhait. Mais la folie est 
revenue dans la nuit ; il s'est écrié plusieurs fois : « 11 
faut que je tue Kàntiik.i pour épouser la fdle du roi ! » et 
il s'est mis à courir d'une folle vitesse vers la rue Hoyale. 
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Qaand je vis mon fils retombé dans un tel état, je l'ai 
suivi en courant, malgré la nuit (1). Soyez bons pour 
moi! attachez-le et rendez-le moi! Tandis qu'elle se la- 
mentait en ces paroles, moi, je disais : « Vieille femme, 
qui a lié jamMs le Dieu Vàyou (2) 7 Qui sont ici les 
corbeaux, «jui veulent m'enchatner, moi, qui sois Ga- 
nrada (3) 7 Fi donc ! malédictioii !» Et je me prié à 'eôa- 
rir. « C'est toi-mèoie, qui es une folle, dirent les 
gardes, toi, qui pensas d'un fou : « Il a sa raison î n et 
t'en fus le délier! Qui pourra maintenant le rattaclicr ? »> 
Et, blàinée par eux, la malheureuse, versant des larmes, 
suivit mes pas en courant. Je me rendis à la maison de 
Bâgamandjari, où je passai le reste de la nuit, après que 
feus oftosolé de plusieurs manières mon épouse, affligée 
d*une si longue séparation. Au point du jour, je m*en allai 
retrouver DhanamUra^ le Généreux. • 
» Ensuite, je fis une visite an bienbeut«nx Marttcbi, qui, 
S*étant relevé du lourd péché, dont s'était amusée la cour- 
tisane, avait repris sa pénitence, reconquis son pouvoir 
et ressaisi sa clairvoyance divine. Il m'apprit que nous 
serions bientôt réunis de la manière que nous nous 
sommes retrouvés. La trahison de Kântaka, que Sinhar 
gboeba découvrit an monarque, obtint aussitôt de sa clé- 
mence la liberté pour mon ami, qui, axanit de sortir, me 

^4 • . 'r.i;t -' f :.rh^'^-: ^<^\:: 

. (t) TwiWfHwi eMt t im kœ umpare» 

(S) Il y a Id QoeallMioa à as mot, le Ml-dinnt tHiEné vent ptrattrè 
n'sToir ptt fefatt eomprii. On Cm se dil en Mmserft : v^/ot^/rtutOf c veale 

captu«. » 

(3) L'aigle ou le vautour indien, la mootufc de Vistonou. 
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procnrm l'entrée ooe seconde fob dans le gynocée de la 

princesse par le chemin de cette tronée dans les mnra de 
la prisoi). J'eus donc une entrevue avec la fille du roi, 
que ces nouvelles, racontées par la bouche de Çrigàlikâ, 
tenaient éprise d'amour. 

Dans ces jours mêmes, Tchandavarmma fit demander 
la fille du roi et, voyant son alliance reponssée, il déclara 
la guerre à Sînhavarmma et vint dans sa colère .assiéger 
la ville. Tandis que son ennemi, le roi d'Anga furieui, 
voulant accomplir un héroïque exploit, faisait abattre de 
lui-même la fortification, ses alliés accouraient; mais, 
sans daigner les attendre, Sinliavarmma sortit ii la tête 
d'une armée supérieuie en bataiUom ennemis et livra 
une grande bataille, où il lut pris, les armes à la main (1) 
et ses membres percés de fiéchei. L'auguste fille, enlevée 
malgré sa résistance, fut conduite par Tchandavarmma 
dans son palais, où, résolu de l'épouser, on disait : « Il 
vient d'attacher fanneau pour la cérémonie dn mariage, 
qui sera célébré à la fin de cette nuit. » Moi alors, m'étant 
revêtu chez Dhanamitra de riches habits de fête, comme 
si j'étais un invité de la noce : u Ami, lui dis-je, aboucbe- 
toi bien secrètement avec des grands de la ville, et ramène 
cette ligue de rois amia, qui sont venus au secours dû 
souverain d'Anga. A ton retour, l'aflaire accomplie, tu 
verras ici déjà coupée la tète de l'ennemi ! » U consentit 
à ma demande ; et j'entrai, mêlé avec les bardes, mon 
poiijcnard invisible à tous les yeux, dans ce palais de l'au- 
gusLc fiancé^ où régnait l'agitation d'une ièle, où l'on ap- 

(1) TPtlUPliemeut : violenter^ ri. 
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piéuài kê dÊMoa Mùmmâfwh U im^ «à sragîtait un 
■HWveBiettt èe- monde occupé çà et là, ceux-ci d'entrer, 

Jes autres de sortir; et, saisissant la grande tige de son 
bras au moment, où il voulait recevoir la main de sa 
noble fiancée, comme une fleiu*, que le brahmane, suivant 
le nie, lui présentait, en preoaot le iea 4 témoin, je le 
fnjtpai dans k poUrine d'aa coo^ à% moe poigmaA 4e 
pkiii§9ai dêfls Fempir» Yaoïa ctt lioMt« toé Jb ma 
ttaÎB, 1 |>l«<iiÉifcraalw<|<yâi ii(ftiy|ii«ni <6 le finger. 
J'epiie i a iii o» | ie m ipalais, quand je irîo hi vierge 
aux grands yeux, aux membres doux, mais tremblants 
d'épouvante; je la pris et, impatient de savourer les dé- 
lices d'un embrassement, j'entrai avec elle dans une 

chambre intérieure (1). C'e8t.au,jDême i]U|lAQ(i4ue j'eus 
1a hfMihflnr idfttileiidflftàAanJiBâK: JMnfiniidft- flBfltiM Ift èêê^ 

Ayant écouté ce récit : « Goamieiitl dit ee aonriaDt 
Faugoste Râdjavâbana ; te ae wrpaaife^aCTitirtrte rtiéme 

pour l'énergie I » et, tournant de noeveeil êes regards sur 

Oupahàravai-mma: « Parle I reprit-il; maintenant ce tour 
est le tien 1» * . - > ^ - . t- 
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Celiii-d, ayant salaé avec un sourire, ae mit à parler 
en ces termes : 

«I Dans mes pérégrinations sur la terre, je snis arrivé un 
jonr ebez les Vidéhains. Avant même d'entrer à llithilâ, 

je gagnai en je ne sais quel endroit un petit temple afin 
de m'y reposer, et je m'assis ;\ terre sous la véranda, 
où une vieille femme anachorète me donna l'eau pour 
laver mes pieds. Mais ensuite ma vue fit sourdre à ses 
yeux une larme, dont la goutte fot suivie par une autre. 
« Mère, lui dis-je, qu'est-ce que cela? Explique-m'en la 
cause ! » A cette demande, elle répondit en gémissant : 
« Noble étranger, tu as appris sans doute que cette vitle 
de Mitliîlâ eut un roi, nommé Prahâravarnima. Le plus 
grand de ses amis était sans contredit lUidjaliansa, le roi 
du Magadha. Leurs épouses, Vasoumati et Piiyamvadà, 
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s'étaient liées d'une tinîlié incouiparable, ai œ à 
celle, dont furent unies les femmes de Bala et de Çam- 
vara (1 . Bientôt, comme Vasoumatî recevait les félicita- 
tions de sa première grossesse, 1«j désir de voir sa clière 
amie fit que Priyamvadà vint, accompa^^uée de soo époux, 
à la Ville-de^-fleurs. Dans ce temps même une terrible 
gnerre s'alluma entre les deux aonverains do llagadtaa et 
da M&lava. Le roi du Magadba vaincu parvint à gagner 
pen à peu une ratraite inabordable (2; ; mais le monarque 
do M&lava mit ses soins à conserver la vie an prince Mithî^ 
lain. Celui-ci, revenu à ses froiiiiùros. sut par le fils de sa 
sœur que VikaLavarmma et ses autres neveux, fils de San- 
bàravarmma, son frère ainé, avaient euvabison royaume ; 
et, déaûrani opérer sa jonction avec le em^ d'arméey^ua 
lui envoyait le roi de Soobna, il se plongea dans la route 
des bob, où tons ses bagages forent enlevés par les sau- 
vages de ces forêts. Fuyant sous la crainte des flécbee, 
dont les barbares nous inondaient, je m'enfonçai dans le 
bois, où je restai continuellenieni seule avec un fils du 
roi, très-jeune enfant, que je tenais dans mes bras. Là, 
nn tigre survint; il uie grilFa de son ongle, je tombai et 
l'enfant, écbappé de mes mains, s'en alla rouler sur le 
squelette d'une vacbe; mais, dans le même instant que la 
bête affamée l'arracbait sur le sein de ces MHMiMtt' 
traH décocbé par le moyen d'un arc, vint trancber sa vie, 

r, ■ I ■ '■ , , . • 

(I) Deux Asouras, dont Pun fol tué par Indra, et Paulre expira «ms In 
coops ùe Pradyoumna, PAmoiir incarné dans ce fil» de Krisbna. ' " 
i'J) IcxlucWcmcnt i difidU à voir. 
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et les ôpoaaee des UiiUas (i) eulevèraDt ce royal enfîMit 
Plongée dei» le eannnieii de l'évanoinssemeDt, on gardieD 
de troupeau m'emporta dans sa botte, oà fl m'établît et 

pansa lui-uièuie par comj)assion tna blessure. Je revins à 
la santé; j'eus alors envie de retourner chez mon maître; 
et, comme je m'inquiétais, n'ayant personne, qui pût 
m'accompagoer, ma fille arriva dans ces lieux, escorté 
d'oD jeune homme. £lie pleura beaucoup et, quand elle 
eut mis fin à ses larmea, elle me raconta que le jour, où 
fut masBacrée la caravane, Y autre fila du roi tomba de 
ses mains dana celles des Rîràtas; qu'en sauvage des bois 
avait pansé lui-même sa blessure; que, rendue à la santé, 
il avait désin^ l'épouser; qu'elle avait rejeté la demande 
en termes injurieux dans le trouble de s'allier avec une 
tribu méprisée ; que, ne pouvant supporter l'outrage, il 
avait tenté de lui couper la téte dans on lieu solitaire do 
bote ; qne ce jeune homme, amené par sa bonne fortune, 
avait tué le cmel et qu'elle 8*était mariée avec lui. A mes 
questions, ce jeune homme répondit qu'il était an servi- 
teur du roi de Mithilâ et (jue, retardé par une cause, il 
suivait la même route. Nous allâmes, accompagnées de 
lui, nous présenter devant notre maître et nous incen- 
diâmes l'oreille de la reiue IViyamvadà avec ce récit des 
histoires de ses deux fils (2). 

|1 ) • A barbariaa or a particular Iribe perhaps tbe modem Bkeel, a savage 
race dwelling r»pecîally along ibe course of Uie HarvuuttL, «od fubMating 
cbiefly by plancler. ■ {Dict. de WiUon.) 

{2) Saivant le teUe idêufiU, Voyes, pages 15 «l nilffUlf% où la nine 
avMrtim ot eootée avce des fariuile«. qoi imI dénué Kcu à la nota^ aiiie a« 
bas de la fiage 7S. 
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' «.Ensuite, le roi fit long-temps la guerre avec les fils de 
son frère aîné, coupables du crime, dont je viens de par- 
ler; mais, incapable de résister à leur puissance, on le (it 
prisonnier, malgré ses héroïques exploits ; et la reine fut 
elle-même jetée dans une prison. Consumée de chagriii, 
mais n'ayant pas la force de renoncer à l'existenoe, quoi^ 
qne Je fusse arrivée à ce point de ma vieillesse, j'ai ein«- 
brassé Ja vie de religieuse mendiante. Ma fille, accablée 
par le dése^spoir, est elle-même entrée au service de Ka]« 
pasoundart, la royale épouse de Vikatavarmma. Si les deux 
fils du monarque eussent grandi à l'abri de la violence, il 
s*est écoulé assez de temps pour que je les visse parvenus 
à cet âge, qui est le tien aujourd'hui. Puissent les fds de 
roi ne porter jamais une main violente contre ces deux 
nobles enfants! » Elle parlait, saisie de la plus vive dou- 
leur*"' • ' ^ ;b<-;-»' J.'^r' •.. . •> 

Ayant oui ces mots de la vieille anachorète, je lui dis 
moi-même en secret, les yeux baignés de larmes : « Puis- 
qu'il en est ainsi, mère, console-toi 1 N'y a-t-il pas un 

hermite, que tu as prié d'élever ton fils? Il a grandi entre 
ses mains. L'histoire eu est fort longue; mais qu'en as-tu 
besoin? Cet enfant, c'est moi! Je suis capable d'étouffer 
ce Vikatavarmma, sans l'embrasser même de ma plus vi- 
goureuse étreinte 1 11 a des frères puinés trènwHniiilWHMt, 
mais tout le royaume, habitants des villes et campai 
gnards, est conjuré contre eux. Personne ici ne sait qui 
je suis; je ne suis pas connu même de mon père et de ma 
mère : combien moins le snis-je par d'autres. Je trouve- 
rai donc un moyen [)our accomplir cette affaire. » ('/est 
ainsi que je lui parlai; et la vieille anachorète, m'ayant 
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embrassé mainte et malole fois eo pleurant et bmé sur 
bi tète, me dit, en bégayant, le sein arrosé de burmes : 
« Vis de longues années, mon fils 1 AuJ<rard*bui, noble en- 
fant, la faveur de Bbagavat t*ouvre ses trésors; aujour- 
d'hui môme les Vidéhains vont se révolter eu faveur de 
Prahâravaruima, puisque ton altesse, tenant déjà suspendu 
sur reonemi son bras potelé, est résolue de nous faire ti a- 
verser cet océan de chagrins, que nous avions pensé, bélaa 1 
n'avmr point de rivage. Ob 1 quel heureux destin pour la 
reine Priyamvad&l » Et, dans le comble de sa joie, elle 
me servit un bain, des aliments et le reste. Je couchai, la 
nuit, dans cette partie du temple, sur un lit de gason, où 
je fis ces réflexions : « 11 est impossible de mettre à fin 
cette affaire, si je n'use de trom|)erie; et la carrière, qui 
naît de la tromperie, est celle, où marche la femme. Ayant 
donc apprifl de celle-ci toute l'histoire du sérail, je me 
tisserai une espèce de filet suivant ses renseignements. » 
Tandis que ces pensées roulaient dans mon esprit, la nuit 
de retourner sur ses pas, comme cbaseée par le rapide 
souffle des cbevanx du soleil, émergés du grand Océan ; 
et l'astre du jour se manifesta d'une languissante chaleur, 
comme .si le séjour au sein des mer.s en eût refroidi les 
rayons. 

Je me levai, et, quand j'eus satisfait aux observances 
de piété, qui accompagnent le commencement du jour : 
« Mèra, dis-je à ma nourrice, connais-tu ce qui se passe 
dans le sérail du cruel Vikatavannma? » Je n'avais paa 
encore articulé même tous ces mots, lorsqu'une femme se 
présenta devant nous. A sa vue, ma nourrice de s'écrier, 
ses larmes de joie ruisselant sur le cou : « Poushparikà, 
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ma fille, vois le fils de notre uiaitre ! Lui, que j'avais 
abandonné sans pitié dans la forêt, le voici revenu ici 
même, grand et beau (1), comme tu vois ! » Accablée par 
l'excès de sa joie, la jeune femme de pleurer long-temps, 
de gémir beaucoup, et, s'étani calmée enfin, sa mère la 
chargea de répondre à ma question sur les détails secrets 
' <lu gynœcée royal. Elle me dit : u Kalpasoundarî, qui 
surpasse ies Apsaras mêmes pour la beauté comme pour 
l'habileté dans les arts, ont la fille d'un roi des bons Gé- 
nies (2), appelé Kalindavarmma : aussi, ne cache-t-elle 
pas dans le harem son dédain pour son époux. Néan- 
moins, elle reste fidèle à son inari. Le sérail est nom- 
breux, mais Vikatavarinma est vue cette fevnne plus (pie 
toutes (3 . )) Je lui dis : « Approche-toi d'elle avec des 
parfums et des bouquets, donnés par moi ; fais naître en 
elle de la haine pour son époux, en lui parlant de son ma- 
riage comme entaché d'une mésalliance et par d'autres 
censures. Inspire-lui des regrets, eu lui racontant l'his- 
toire de Vàsavadalta et de toutes ces femmes, qui ont 
trouvé des époux assortis. Recherche avec soin dans tous 
les coins du gynœcée les amusements les plus cachés de 
son mari, et révèle-lui ces mystères, afin d'irriter son or- 
gueil. » De son côté, je dis à ma nourrice : « C'est ainsi 
que toi-même, sans t' occuper de nulle autre afl'aire, il te 
faut assiéger aussi l'épouse du roi. En outre, quelque 

(1 ) Aivam. 

{2j houmarn kàmàroûpa. 

(3/ La lelirfî r.sl ici (Pun laconisme asaei peu facile à p^n^rcr : • mutlum 
ffynofcrum, sufHf Vikntavtirmma. » 
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chose, qui arrive dans le sérail, ne manque pas de m*en 

informer tous les jours. Suivez Kalpasoundarî, leur dis-je 
encore, sans jauiais la quiiliT |)lus que son ombre, |)our 
cet accomplissement d'une chose, qui promet un délicieux 
avenir. » Puis, l'une et l'autre de mener ainsi l'affaire. 

Quelques jours s étant écoulés, ma nourrice me dit : 
« Mon fils, je me sois établie auprès d'elle, comme la 
gmtDer raoémeiue, qui tient embrassé l'arbre pîtcfaou (i) ; 
j'ai xsooduit les choses de manière qn'elle se regarde main- 
tenant comme véritablement à plaindre. Que fant-il faire 
de plus? » Moi, qui avais peint mon portrait, je lui fis 
cette réponse : « 11 faut lui porter cette image de moi. 
Après que tu l'auras présentée et qu'elle aura vu, elle 
dira nécessairement : « Est-ce qu'il existe un homme, 
doué de telles formes?» Tu lui répondras : «S'il existe...! 
Eh bien I que s'en suivrait-il (2)1 » Ne manque pas de 
m'apprendre la réponse, qu'eUe t'aura faite, n — « Oui 1 » 
reprit-elle. 

Elle s'en alla immédiatement au palais du roi. Elle 
revint, et me donna ces nouvelles en particulier : 

ce Mon fils, ce jeune prince, vêtu d'un admirable cos- 
tume, je l'ai montré à cette reine, qui l'a regardé avec 
l'air d'une insensée, et, totit émerveillée, elle s'est écriée : 
« Le Dieu à l'arc de fleurs, qui a soumis le monde à son 
empire, n'approche pas même d'une telle beauté de 
formes ! (Vest nne peinture au pins haut point admirable! 
Mais je ne connais aucun artiste, habitant de cette ville, 

1} Ru botnniqiH', nietia fiuulirnktat 
(2) T«xliieilein(iit : Umde «luid? 
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capable d'exécuter une œuvre telle. Qai donc a fait ce ta- 
bleau? » C'est ainsi qu'elle a parlé en feiuine, qui savait 
l'apprécier. «Reine, lui répondis-je en souriant, est-ce de 
ta bouche, que sort uoe telle chose ? Le Dieu, qui pour 
euaeigue arbore un poisson, le Beau, par excelleoce^ 
comme on Vi^pelle, n'est pas comparable même à cette 
peinture I Cependant le cercle immense de la mer est 
asses grand pour qu'on puisse espérer d'y trouver quel- 
que part une beauté semblable, grâce à la puissance du 
Destin. Mais, s'il existait assez près d'ici nn jeune homme, 
versé dans les sciences sacrées et profanes, doué d'une 
telle beauté, de haute famille, de caractère et de talents 
assortis à sa beauté, que lui donnerait-on ?» — « Ce qu'on 
loi donnerait, dis-tu 7 Le corps, le cour, la viel s'écria^ 
elle. Hais tout cela est peu de chose et n'est pas encore 
digne de lui : aussi ne recevrait-U en cela rien, si tonte* 
fois ce n'était pas one déception. Que la bienveillance de 
ma dame (1) fasse donc en sorte que je puisse le voir afin 
que mon œil satisfait porte son jugement sur la vue de 
celte personne. » Je lui dis en confidence pour augmen- 
ter le coup déjà porté : « Le fils d'un roi voyage inco- 
gnito. Tu es tombée par aventure sur le chemin de sen 
yeux à la Ate du printemps dans le bocage suboriiaih;; 
où tu étais occupée à te promener, environnée de tes amies^ 
comme la Volupté, qui s'est revêtue d'un corps. Depuis 
ce moment, le coeor devenu une cible visée par toutes les 
flèches de l'Amour, il s'est attaché à me Hiiivre. Tu fus 
honorée long-temps par moi, sa messagère, qu'il envoyait 

t. - * 

(1) Tatjfti:. . • . > . 
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avec dm signes inintelligibles à nul antre, OMis pleins de 
la pies cendre éloqnenoe (I) et conformes à yos senti- 
ments réciproques, exprimés en des parfums, des bou- 
quets de fleurs et des guirlandes, faites à ce dessein par 
lui-uièiue. C'est encore lui, qui fait mettre sous tes yeux 
aujourd'hui sou portrait, qu'il a peint de sa propre main, 
voulant te montrer la v iolence de sa passion pour toi. Si 
ta majesté est bien fixée dans cette résolution, il n*est 
rien, qu'on puisse appeler difficile àfiûre pour cet hoimne 
supérieur par une science, nne bravoure, une fierté plus 
qn'bnmaine. le puis le montrer à tes yeux aujoord'bui 
uiême : veuille seulement fixer le rendez-vous. » 

Elle réHéclùt un instant et reprit de nouveau la parole 
en ces ternies : 

tt Mère, voici une chose, qui ne doit pas être cachée; 
je vais donc te la dire. Mon père était uni d'une grande 
amitié avec le roi Prabftravarmma; il en était ainsi de 
Mânavatt, ma mère, avec la reine Priyamvadâ, sa ch&re 
amle« Il ne leur était pas encore né d'enfant, lorsque le 
moment des couches vint en même temps pour elles deux : 
» C'est convenu entre nous, se dirent-elles. La fille de 
celle, qui aura une fille, sera pour le fils de celle, à qui 
nattra un fils ! » Mais le Destin fit que mon père, s' étant 
dit à lui-même : « Le fils de Priyamvadâ est mort î * 
m'afiOOiîUi peu après ma naissance à la reobercbe de Vi- 
katavarmma. Gelui^ est un boaroe dur, qui se révolte 
contre son père, qui n'estpos doué excessivement desavan- 
tages physiques, qui est paresseux pour l'étude, qui n'a 

(1 ) Tnluellemeiit : ntmia, ubundantiora dolibu* munera. 
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su acquMr d*hablleté dans aucun te serfkes de YA- 
moar, les beaux arts, la poésie, les jeux de la seèoe et 

telles antres choses, qui est enivré seulement de sa bra- 
voure, qui se vante sans raison, qui avance des men- 
songos, qui répand ses faveurs sur de viles gens ; enlin, 
c'est un époux, qui n'a pas des charmes infinis pour moi. 
// m'a surtout offemée dans ces derniers jours, où, se 
trouvant au jardin public* il n'a pas craint de parer, sans 
prendre aucun souci de PoushparikA, une de mes femmes, 
qui en fut le témoin, une nommée Ramayantikâ, sa bal- 
lérinc, une folle, qui ose être jalouse de moi, comme si 
elle était une des épouses du roi, avec des fleurs cueillies 
de sa propre main sur lesijranches d'un tchampalta, (jue 
j'avais élevé moi-même, sans considérer que cet arbre 
était, pour ainsi dire, mon enfant (1). Une fois que la 
femme a commencé de mépriser un époux inconvenant, 
elle ne fait bientôt plus compte de lui : « Qu'est-ce que 
cela 7 9 dit-on ; et le mal présent éloigne des yeux la crainte 
du monde à venir. Car la souffrance d'habiter continuel- 
lement avec un homme, qu'on n'aime pas, est une dou- 
leur intolérable pour des femmes, dont le cœur est de- 
venu comme le carquois des flèches de l'Amour. Fais 
donc, que je puisse me voir aujourd'hui même réume 
avecce jeime homme dans nos jardins sous le berceau de 
gMtner racémeuse. En effet, il ne m'a iallu qu'entendre 
le récit de ces nouvelles pour lui attacher mon cour d'un 
amour infini. Le comble du bonheur est avec lui. Quand 



(1) Ou, mais nuus préférons de beaucoup Paatre sens - que j' avait élevé 
moi-nnime, tan» U dùtinguer de nu* enfantt. 
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j*aurai mis ramant à la place de l'époux et que j'aorai 
servi celai-là autant que j'ai fait de celui-ci, je pourrai 
dire alors que je via. « Tel fut son langage, et moi, je suis 
venue te l'apporter; mais il faut que je retourne. C'est 
an fils du roi à statuer sur ce qui reste à faire. » 

Ensuite, quand j'eus appris de sa bouche en détail par 
quels moyens on pouvait s'introduire dans le gynœcée, 
en quelles places se tenaient les hommes préposés à la 
surveillance des appartements intérieurs et dans quels 
lieui du jardin des femmes J'marms A diriger ma route, 
je m*éteodi8 sur ma couche à l'heure, où le soleil devient 
cramoisi, comme si déjà sa chûte des ctmes du mont 
Asta lui avait échauffé le sang à l'heure, où les ténèbres 
affluent dans le ciel, comme une masse de fnmée, qui s'é- 
lève des charbons solaires en s'éteignantau moment qu'il 
se plonge dans les eaux de la mer occidentale ; à* l'heure, 
où le guide des étoiles, Lunus, qui s'enorgueillit d'avoir pu 
jadis ravir la femme de son gourou, montait sur l'horiaon, 
comme pour me tracer une ligne de conduite, à moi» 
qui ne baissais pas les yeux devant la ])enaée de souiller 
l'épouse d* autrui; à l'heure enfin, où le Dieu à l'arc de 
fleurs, se hâtant pour la défaite du monde, semblait allu- 
mer sa torche au foyer de la lune souriante, inclinée 
comme le nymphée du visage de Kalpasoundari la pre- 
mière fols, qu'elle baissa la tète dans son extrême envie 
de contempler mon portrait. Je me couchai, dk'Je, akm» 
toutes les observances accomplies (1), et je me mis à re- 
tourner ces réflexions en moi-même : n Cette affaire 
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semble déjà une cliosi' menée ù bonne lin. Mais le chagrin 
vient en croupe du repentir, quand on a séduit l'épouse 
d*autrui. 11 ne manque jamais, c'est l'opinion commune 
des moralistes, quand on ouvre son coeur à l'une de ces 
deux choses : la richesse ouTamour. Mais, si je commets 
une faute ici, c'est en m'effbrçant d'obtenir un moyen 
pour briser les chaînes de mon père. Après (|ue j'en aurai 
eïïacé la souillure, couiblen faudra-t-il que ma vertu tra- 
verse (le phases avant de se remontrer en moi dans son 
plein? Mais que vont dire à cette nouvelle, et Ràdjavà- 
hana, l'héritier présomptif, et mes compagnons?» Le 
sommeil vint me fermer les yeux comme j'étais encore 
sous l'empire de ces pensées. 

Le Dieu à la tête d'éléphant (I) m'apparut dans un 
songe et me dit : « Oupahâravarmma, mon ami, ne reste 
pas dans cette pénible incertitude; car tu es une portion 
de moi-même, et cette noble femuje est la rivitNre des Im- 
mortels, accoutumée à caresser la gerbe de ujon djatà. 
Un jour, le Dieu au chef d'éléphant, ayant pris cette Oci/e 
rivière pour le théâtre de ses ébats dans Tonde, s'y livrait 
à d'énormes plongeons; quand elle, impatiente de cette 
agitation causée dans son eau par le fils de sa rivale (2], 
fulmina contre lui sa malédiction : « Descends, fit-elle, 
dans la condition humaine! » Lui, irrité qu'elle eût vomi 
celte imprécation sans une cause sufjisantc^ la mandit à 
son tour : « De même que tu es ici nne courtisane à nom- 

fl) Gauéça, le Dieu «le la sagesM;, Uh do Çiva el de PàrvaU, identifié 
M âfee «on ptre. 

(9) La Oéene Ganf* ■oMi Irien que Pàmn, répovae Çlva. La 
riralité entre cet Dénies csl an laquent sojet «Tallnsloaii poétique». 
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breux amants (1), ilit-il. passe également à l'état humain 
et là sois la femme à plus d'un homme! » II y a donc ici 
un oracle (2), qu'il est réservé d'accomplir h ton altesse, 
libre d'incertitude. » Je me réveillai et, plein de joie, je 
consumai le jour à repasser dans mon esprit ce rendez- 
vous avec mon amante, cette faute et son excuse (8).« 
Hais, le jour suivant, l'Amour, épargnant les autres, fit 
pleuvoir sur moi seul toute la grêle de ses flèches. 

Enfin, ce lac, fait de la lumière du soleil, conimenra à 
se tarir et sa vase composée de ténèbres s'agrandit an 
ciel ; moi alors^ vêtu d'habits noirs, les flancs serrés de la 
plus forte ceinture, mon épée à la main, pourvu de tous 
les instruments, qu'on m'avait recommandés, et l'esprit 
occupé des renseignements, que j'avais obtenus de ma 
nourrice, je m'approchai du fossé aux profondes eaux, 
qui environnait le palais du roi. Ensuite, ayant pris une 
tige de bambou, que j'avais dit à Poushparikâ de mettre 
non loin du fossé, ;\ la porte de la maison, où logeait sa 
mère, je la couchai de Tun à l'autre bord et je franchis 
avec son aide cette large tranchée. Puis, je montai sur un 
amas de briques cuites, qui s'élevait sur le sol jusqu'à la 
hauteur du portail et j'opérai ma descente dans Tinté- 
rieur (4) par la voie d'une échelle. Une fois descendu, 

(l; Il tmolhnA Ici dint loo dèpil les dMses «I les pessonncs, la ilvière 
sainte, où se baignent les ristiis du ( ici, et la Décsse« épouse de Çiva. 

'2 L'Witioii imprimée nous donne 6 lire ici arya, qui est incxplicnble. 
Le sons cxipe le mol artho, j aspiré au lieu d'y. C'est encore là un exemple 
de ces nombreuses fautes, que Verraium oublie malheureusement de sl> 
gnaler. 

(S) Tataelleanot : âH, « et castera. * 
(A) Soif ani le telle : sur to terre. 
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quand j'eus passé une allée de mimusops, m'étant avancé 
quelque pea entre deox rangées de tchampakas, j'enten- 
dis au septentrion le cri plaintif, que poussait un couple 
de tchakravàkas. Après que je me fus avancé au nord en- 
viron à la portée d'une flèche par une allée de bignones 
à la suave odeur, qui s'ouvrait comme une rue bordée de 
hantes maisons, dont il était possible de toucher les deux 
côtés avec te$ (frm étendus» je parcourus an levant un 
certain espace dans une avenue sablée, dont l'nn et l'autre 
bord étaient ornés par des lignes de banians et de pindis (\ ). 
Enfin, je m'enfonçai vers le midi dans nn chemin planté 
de manguiers. Après cela, je vis, illuminé par une file de 
lampes, dont la lumière s'épanouissait en des boîtes Irans- 
piirentes quelque peu entrouvertes, un berceau très- 
épais de branches entrelacées des gaertners racémeuses, 
ombrageant un védika de pierres fines, qui s'arrondissait 
en forme de ventre. Là, entré dans un côté, je soulevai la 
porte toute rose par une multitude de jeunes boutons et 
je pénétrai dans lainèce intérieure, formée avec les bran- 
ches pendantes jusqu'à terre d'an açoka rouge, qu'nne 
rangée de fraîches barleries jaunes, semées sans nul in- 
tervalle de fleurs épanouies, environnait comme d'un unir 
et sur lesfjdclles de tendres boutons de fleurs nouvelles- 
nées imitaient les bulles, dont une horripilation couvre la 
peau. Là, était un lit de fleurs jonchées; là, étaient des 
assiettes de feuilles empruntées anx lotus et remplies de 
ces choses, qui sont comme les outils de l'Amour : ici, 

(I) TabmnunumUmn eoromarw. 
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un éventail d'ivoire ; là, une aiguière pleine d'une eau de 

•senteur. Je m'assis un moment, fatigué, et jVw respirai 
le parfum d'une odenr infiniment suave. J'entendis sou- 
dain le bruit d'une maiciie lento, Irnle : ;\ peine ouï, je 
m'esquivai de ce lieu assigné pour le rendez-vous et je 
me tins» dérobant mon corps derrière le tronc de l'açoka 
rouge. 

La femme aux charmants sourcils arrive à pas tardifs, 
frissonnante d'amonr; et, ne m*ayant pas vu, elle fait 
rendre an lotb (1) de son cou la note d'un ^Gémissement 

délicieux, comme une phénicoptère dans l'ivresse deVa- 
uiour. « l'ivideinment , on m'a trompée. Il n'y a plus 
moyeu de vivre ! fit-elle. Hélas, mon cœur! pourquoi vous 
être fixé à une chose impossible comme si elle avait dû se 
iaire? Et pourquoi m'afiliger ainsi, parce qu'elle n'est 
point arrivée ? Quelle offense avais-je commise envers tm, 
Dieu aux cinq flèches, pour que tu vinsses me brûler à 
ce point sans me réduire en cendres I » 

A ces mots, je me découvris, tirant une lampe de sa 
boîte (2) : 

u Femme irascible, est-ce que tu n'as [)as commis bien 
des fautes contre l'Amour, lui dis-je, toi, qui fais boute à 
Aatl, devenue toute sa vie, par tes formes suaves ; à la 
courbure de son arc par les deux rameanx de ton sourcil; 
à sa corde faite d'abeilles par tes luisants cheveux noirs ; 
à ses triomphantes armes par les ceillades, que dardent 

;1) Textuellement : râga^ • un mode de musique » 
\%) BuivuiU le U'xie : mvrmi ia Mlêé'ime ttmpe. 
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'les' angles extérieurs de tes yeux ; à la fine soie de eon 

drapeau rouge, comme les Heurs du uiahàradjana (l), par 
les faisceaux de rayons, qui jaillissent de tes lèvres; au 
vent du Malaya, le premier de ses auiis, par le souffle de 
ton haleine, plus riche de parfum ; au gazouilleiueut du 
kokila (2) par ton si doux parler, à la hampe de son éten- 
dard faite de fleurs par l'une et l'autre tige de tes bras; 
aux deux bosses frontales, pleines d'orgueil, de ion ilé- 
phant Digvîdjaya par la jolie couple de tes seins; au lac 
de ses ébattements par le disque gracieux de ton ombi- 
lic; aux roues de son char, attelé d'un éléphant de ba- 
taille, par les deux hémisphères de ton nitamba; aux co- 
lonnes jumelles, qui soutiennent l'arcade en pierreries de 
son palais, par tes deux rondes cuisses ; aux boutons de 
fleurs, qui se jouent à son oreille, par les radieuses 
plantes de tes pieds? Et ta peux dire que l'Amour, après 
tant d'offenses, n'a pas raison de t'affliger I Mais il me 
torture, moi, tout innocent, que je sois envers loi ; et c'est 
là son crime I Aie donc pitié de moi, femme charmante I 
et fais-moi vivre eu attaclnml sur moi. qu';i mordu le ser- 
))ent de l'autour, tes jolis yeux, comme des remèdes vivi- 
tiants ! » 

A ces mots. J'embrassai étroitement cette femme aux 
grands yeux, que rendait encore plus charmante son 
âme toute absorbée dans l'amour. Immédiatement après, 
nous fûmes dans un instant l'un avec Fautre d'une aussi 

(1) Safllower, hearing rcd blossonis i W 'Uivit. ) 

(2) Parabhnia , vt non paiibhrUaf une île ces raul«>, aui ne sont |ias 
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grande familiarité, que si une ioogue fréquentatioD l'eût 
accumulée entre nous. 

Alors, alors, fa las l (jue fut arrivé le moinciit de nous 
séparer, je poussai avec peine un long et brûlant soupir; 
je la pressai de nouveau fortement sur mon sein, les yeux 
pleitis de tristesse, et me disposai à sortir. Elle me dit, le 
visage baigné de larmes et formant un aodjali en manière 
de pendeloque à ses tempes : « 1^ tu t*en vas, maître de 
mm ém, compte que ma vie même s'en ira acee toi, 
Bmmène^moi; sinon, il n'est pins aucun moyen de vivre 
pour celte femme, ton esclave. » — « Insensée, lui dis-je 
à elle-même, quel être animé ne tient conjpte de ce qui 
plaît à la femme, qui l'aime ? Si ta bienveillance ()our moi 
est inébranlable, elle t'abuse : je vais t'enseigner une 
conduite piu$ judicieuse (i). Présente au roi ce voile 
peint, que remplit mon portrait, et demande-lui : a Que 
penses-tu de cette image? » 11 dira sans doute : « Elle 
surpasse la beauté humaine; » ou : «Elle n'atteint pas 
bien jusque-là. n Réponds-lui : » Puisqu'il en est ainsi, 
apprends qu'il est une certaine fenmie anachorète, à 
qui ses pèlerinages dans les pays étrangers ont acquis 
de l'importance. Devenue ma nourrice, elle peignit cette 
image et, me l'ayant présentée, elle me dit : « C'est un 
talisman, dont voici la vertu. Si, quand tu auras jeûné 
dans un parvan (2), tu sacrifies seule, la nuit, dans un 

(i) Le talc porte, sans que Vtrraltm en dite ries, âtckarêgittkârmu II 
' y ■ oiooie là ooe fliule, al ee n*cst deui i il bat lire : étekâragiukâra», 

(S; On appelle de ce nooi crriains joun da mois hinaire, comme la pleine 
et la nnuvellr lune, aimi que le »uièae, luiitièaie M diiiènejovr dedivque 
moitié (lu mois. 
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lieu solitaire, une foule d'iiabits en soie, des poignées de 
camphre, cfiit morceaux d'aloës, cent morceaux de san- 
dal, au sein du l'eu, alluuié (1 par la main dv. tes pouro- 
hiUs, tu obtiendras une forme telle, (}uetu voisdaoscette 
image. Ensaite, mets la cloche en branle. Mais si ton 
époux, ayant sacrifié et fmi sonner laconcavité de la cloche, 
révèle à ta majesté ses secrets de tonte espèce et t'em- 
brasse, les yeux fermés, c'est Ini, qui revêtira cette forme, 
et tu reviendras, toi ! dans ton premier état. Si la chose 
est agréable a la majesté et à Tépoux de ta niaj^té, ne 
craif2:nez pas que ce talisman ne vous faiise jamais défaut. » 
C'est ainsi qu'elle m'a parlé. Désires-tu ces belles formes, 
consulte les ministres, tes frères, tes aoûs, tout U mondes 
citadins et campagnards; et, s'ils t'approuvent, iiiarche 
ferme, tes yeux levés sur le but. n Ton époux viendra né- 
cessairement ici dans cet enclos des bocages du sérail, à 
cet endroit, où quatre allées se croisent, après qu'il aura 
consumé dans le feu allumé (2 une victime, égorgée, sui- 
vant les rites, par la main du prêtre; et moi, je nio tien- 
drai caché dans ce berceau de lianes, où j'entrerai au 
moment que cesse la fumée du sacrifice. De ton côté, au 
temps, où le soir est plongé dans les ténèbres, tu diras à 
roreille de Vikatavarmma, eu riant, et sous les apparences 
d'un badinage : «Tu es un perfide, un ingrat; cette 
beauté, obteViue grâce à ma bienveillance et qui va mettre 
en fête tous les yeux du monde, ne te servirait qu*à faire 
le bonheur de mes rivales. Ce serait un Démoo, que j'au- 



1-2) Teituellcujciil : ilètii vc, ilcgayt', porce que le fini pour le sacrifice 
r<>l iirt de deui morceiiux d'acacia bien &ec, TroUés l'un coillre Tuotie. 
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rais élevé poor ma ruine ; je m'en garderai bien ! » Tn 
viendras en secret uie dire quelle réponse il aura faite à 
ce langage de toi. Je lui dis eu outre (1) : <. ('-oiuujande 
à Poushparikà d'cilacer dans le jardin les traces de mes 
pas. » — tt Oull » répondit-elle; et« respectant mes pa- 
roles, comme si elles étaient des préceptes éoianés du 
Câstra même, elle retourna dans le gyncecée d'une 
marche incertaine, tandis que moi, sorti comme j'étais 
entré, je m'en allai dans mon habitation. 

Ensuite, la noble darae renij)lit ma commission de cette 
façon mèine,et son inibécilie époux tomba dans le piège '2). 
Cette nouvelle émerveillante circula bientôt parmi les 
gens de la ville et des campagnes : <> roi, grâce à la 
vertu d'un talispan, qne possède la reine, va se changer 
dans une forme assortie à la beauté det Dieux. La chose 
est certaine (8)! Ce n'est point là une attrape forthieo 
imaginée, une histoire faite par quelque homme dans 
l'ivresse; c'est un fait, que la première de ses épouses 
doit opérer inconieslablement dans les bosquets de son 
gynu'cée! Puis([ue la chose fut approuvée de ses mi- 
nistres, qui égalent Vrihaspati pour l'intelligence, c'est 
qu'il n'en peut être qu'ainsi, et non autrement. De plus, il 
y a dans cette afiaire quelque chose de merveilleux : la 
puissance des simples, des mantras et des gemmes n'est- 
elle pas inconcevable?» Tandis que ces propos do monde 
se répandaient au loin, arriva le jour d'un parvan; et. 



1 Jndsydmi, écrit leteslc. au lieu dtjnOfttfêmL 
<3) Sttiiiqu» hdêmnunte peêanu» Me» 
:5j NoAnam, 
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dans uDc heure avancée du soir, au milieu d'une profonde 
obscurité, s'éleva des bosquets du gyjJcBcée une fumée, 
sombre comme le cou de Çiva ; et se répandirent aux di- 
vers points de Tatmosphère, à la saite du vent, les sen- 
teurs des choses offertes dans le feu, du sang, de la chair, 
des vêtements, du sénevé blanc, du sésame, du caillé, 
du beurre clarifié et du lait. J'entrai vite aussitôt que fut 
tombée celte colonne de I innée , et ma gracieuse (1) 
amante desceodit elie-uiùme sous les bocages du gy-> 
nœcée. 

Elle m'embrassa et me dit, en 'Souriant : <( Traître, ton 
désir est accompli, et c'en est fait de cette victime 1 Je lui ' 
ai dit, pour le séduire, en évitant, comme tu me l'avais 
prescrit, tout mdice, qui aurait pu donner lieu au soup- 
çon : « Per6de, je ne veux pas te procurer la beauté ! En 
effet, tant de charmes ne pourraient manquer d'attirer 
sur toi les désirs de toutes les Apsaras. combien plus des 
femmes! et tu es niéclKiiit comme l abeille, (pii a ton ca- 
ractère et qui s'aitacbe en tons lieux, où elle va, conduite 
par l'inconstance de sa nature 1 » 11 s'est jeté à mes pieds 
et m'a dit : a Pardonne, femme séduisante (2), les infi- 
délités, dont je me suis rendu coupable. Désormais, je ne 
veux plus regarder une autre femme, ne fût-ce que dans 
ma pensée. Hâte-toi d'opérer cette œuvre désirée, n Moî, 
à ci's mois, (le f/i'cnf/nircr et de venir ici vers toi sur le 
théâtre même, qui a vu célébrer noire hymen. Déjà l'au- 

(1) TnluelleaMm : tUphmti iiiccMii pnuUiA ' 

(2) Olifant le t«tle : d foi, rfr qui ie» c«ù«m ég<iUiH en rondeur la li^ir 
du bûHUHiêr, 



Digitized by Google 



m 



L*H1ST0IRE 



guste Ananga (i) t'a donné cette femme pour ton époase 
en présence du feu de son amour, allumé devant loi; et 
mon cœur de nouveau te la donue ici, eu prenant à témoin 
ce feu du stratagème. » 

Elle dit ; et, enlaçant mon coa avec les deux lianes de 
ses bras, dont lea mains entrecroisaient leurs jolis doigts 
l'nn avec l'autre, soulevant ses gracieux talons, pressant 
mes deox coude-pieds avec les pointes de ses pieds, haus- 
sant vers mon visage, qu'elle (it s'incliner, en badinant, 
son visage de lotus, elle me donna plusieurs baisers, ses 
yeux troublés d'amour (2). 

Ensuite : ( Reste, lui dis-je, au sein de ce massif de 
barieries jaunes; atiendt^mat ! je vais sortir afin d'ac- 
complir, comme il convient, tout ce qui doit être fait, m 
Ayant ainsi pris congé d'elle, je m'en allai vers l'endroit, 
où le feu consumait les offrandes^ et je mis en branle la 
cloche (3), suspendue à une branche d'açoka. FAÏe ré- 
sonna telle, que la messagère de la mort, appelant vers 
elle sa victime. Ët je commençai à sacrifier dans ce feu 

(1) L'Amour. Le mol ananga veul dire : celui, qui n'a pas de corps, C&t 
rameur considéré comme un tentimeuL 
(S) Cbammat lablean, mnpli de naturel, que let arts de l'Europe ne 

manqueront pas d'emprunter quelque jour à ces contes aiuu!^ants,«ù rioa- 
gioation, il faut riivotu-r, l>rillc •^mivpnt plus que la saine moral*'. 

{3} Nous ue rencontrons jamais une cloche àam nos livres, sans (lenver 
qu'on en aUribue riuvcnlioo à &aiul Félix, évéquc de Nôle en Campanie. 

Lea docbes adol de tonle aollqiiilé dam rinde; cUm tout entrëea de 
tcnpi luiiéBMirial dam le mobilier da culie. Xoinimmii feut dire CmHoh 
de mettre une chose en branle. Ce root ne scmble-t-il pas avoir presque 
non nioin* droit à revcntliqror I t-I) inologie du nom latin d(*s cloches, que 
raucicuue (îttt^panie, s<»t-di»ant ii berceau de celte contestable invention? 
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les plus riches bots d*aloês et de saodaL Le monarque . 
aussitôt de venir à ce lieu, comme on l'avait dit. Il parut 

songer un peu et s'arrêta devant moi dans rétonnement, 
avec l'air d'un homme, dans l'esprit duquel entre un 
soupçon. t( Dis-moi la vérité de nouveau; en prenant l'au- 
guste feu à témoin, lui dis-je. N'emploierais-tu pas cette 
beauté pour le bonheur de mes rivales? Parle 1 et je ferai 
passer ensuite ces formes charmantes sur ta personne. » Lui 
alors de penser : « 11 n'y a point là de tromperie : c'est bien 
la reine ! n et sa confiance, à peine née, grandissant tout à 
coup, il se mit à me faire un serment : « A quoi bon un 
serment? lui répondis-je avec un sourire. 11 ne peut ar- 
river qu'une femme de la terre jette sur moi son dé- 
dain, si tu ne jouis du plaisir qu'avec les fenmies du ciel; 
unis-loi, je le veux bien, avec des Apsaras ! llacontc-moi 
quels sont tes secrets ; et, à la fin de ce récit, ta forme 
actuelle s'évanouira dans celle, que j'ai prise. » 
n me dit : 

« Prahàravarmma, le frère puioé de mon pére, est 
dans nos prisons. Je le ferai mourir avec des mets em- 
poisonnés et je répaucirai le bruit (pie sa mort est la faute 
d'une indigestiou. (/est une chose, que nous avous déci- 
dée, les ministres et moi. 

0 J'ai envie de confier un corps d'armée à mon jeune 
frère Viçàlavarmma, pour envahir le pays des Poun- 
dras (i). 

a Un ancien de la ville, Pântchâlika, et le négociant 
Paritrita m'ont dit en secret que je pourrais acquérir à 

(4 ) La plus grande partie dn Benplf atec une porlioo de Béliar, 
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vil pfrii d'QD Yavaoa, nommé Kbanatî, un diamant, qui 
vaut tonte la terre. 

H Çatabali, qui est de ma parenté, un chef de bour- 
gade, le pins grand du pays rural, est porté naturelle- 
ment à jeter sar ma conduite une censure blessante : j'ai 
dessein de faire ôter la vie dans un soulèvement des cam- 
pagnes à ce méchant villageois, orgueilleux de ses im- 
menses domaines. )> 

11 dit ; et c'esi aiusi qu'il arriva, moi le poussant, à 
fmre contre lui-môme un acte d'accusation, qu'on n'au- 
rait pu demander au magistrat : « Mes secrets sont ainsi, 
reprit-il, déjà tout racontés. » — a Puisque ta vie est 
ainsi, répliquai-je, va dans un cbemin digne de tes œu- 
vres! » A ces mots, un coup de mon cimeterre fît deux 
parts de son corps. Je brûlai son cadavre mutilé dans ce 
feu activé par des flots de beurre clarifié. 11 lui bieutôt 
réduit eu ceudres. 

Ensuite, quand j'eus rassuré la bien-aiuiée de mon 
cœur, que troublait un peu sa nature de femme, je pris 
sa main charmante comme un bouton de fleurs et me 
rendis au palais, où, suivant ses conseils, je fis appeler À 
rinstant méuie toutes les reines, à i\m je rendis mes hom- 
mages. Après que je me fus diverti (juclque temps au uii- 
lieu de cette foule éinei veillée de femmes, je congédiai 
le cercle de mes prétendues épouses (I) et je passai la 
nuit dans le gynœcée avec Kalpasoundari. J'appris de sa 
bouche le caractère de la famille royale. L'aurore venue, 
je pris le bain ; et, les cérémonies du matin accomplies, 



(1) LiU«ral«nenl : U fereUdn $irmt. 
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je me réunis en conseil avec les ministres, auxquels je 
dis : <t Seigneurs, j'ai changé de caractère en cliangeant 
de forme. J'avais conçu le projet de tuer mon oncle (!) 
avec un mets empoisonné : qu'il soit libre et qu'on lui 
restitue ce royaume, qui est le sien. Nous allons marcher 
dans l'obéissance envers lui comme à l'égard d'un père : il 
n'est pa9, en effet, de crime plus grand que le parricide. » 

Je mandai cf/tii, qu'oit appelait mon frère Yiçftla- 
varmma : i Mon ami, lui dis-je, ce n'est pas le moment 
de conquérir les Ponndras. Stimulés par le désespoir (2) 
et renonçant d'eux-mêmes à la vie , ils envahiraleot nos 
états faciles à insulter. De là naîtrait , et massacre 
(Vliommes, et dévastation de récoltes. Tu marcheras 
contre eux, quand il en sera temps; mais l'instant n'est 
pas favorable à cette incursion, n 

tt 11 ne sied pas, dis-je ensuite aux anciens de la ville, 
que j'acquière à vil prix une chose de grande valenr. 
Qu'on fasse donc l'achat de ce diamant à telle somme, 
qui soit assortie, afin de conserver intacte la vertu, à ce 
qu'il vaut réellement. » 

Je mandai Çatahali, un des princij)aLix du royaume, et 
je dis : (t Cet homme, pensais-je, de qui les domaines 
sont en nombre infini, est un ami de Prahàravarmma ; et 
j'avais résolu sa mort. Aujourd'hui que mon oncle est 
rétabli dans son royaume, quelle raison d'arracher la vie 
à «Oit fidéie a^ei? Tu ne dois pas, me dis-je maintenant, 
commettre envers lut un acte fà barbare l » 

(1) Texluclleiin-'iil ; mon p^rc. 

(S) Sttif aol le teste : par ta fatie du thagrin. 
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A la vue de toutes ces marques, où ils devaient recon- 
naître le mmarque transformé, ces ministres d'en con- 
clure : tt C'est lui-même 1 » et, transportés d'admiration, 
comblant de louanges et moi et la première de mes reines, 
proclamant les vertus des mantras, ils tirent de prison 
mon père et ma mère, qu'ils rétablissent dans leurs états. 
Moi. quand j'eus fait porter en secret aux deux auteurs de 
ma naissance par Ja bouche de ma nourrice toute la série 
de cette histoire, je m' eu allai bonorer la racine des pieds 
de leurs majestés parvenues au comble de la joie. Je fus, 
grâce à leur bienveillance, promu au spleodide rang de 
prince héréditaire; et, décoré de ce titre, je savonraîs un 
bonheur, où le chagrin d'être séparé des pieds de ton al- 
tesse mêlait seulement sa goutte d'amertume. Enfin, une 
lettre de Sinhavannma, l'ami de mon père, nous apprit 
que Tcbaiidavaruima assiégeait sa ville de Tcbauipà : 
(i 11 faut accomplir ces deux choses, uie suis-je dit : tuer 
l'enuemi et sauver l'ami! » Là,-dessus, je m'avançai à la 
tête d'une poissante armée de guerriers, que j'eus bientôt 
rassemblée. Ici, je devins comme une terre, où la grande 
fête de mon adoration devant la splendeur de tes pieds, a 
fait s'élever en quelque eorte une montagne de joie. » 

Ce récit terminé, l'auguste Rftdjavfthana dit avec un 
sourire : « Voici un cas d'atkiUèie, qui, secondé par la 
ruse, lit s'accomplir ensemble d'une manière émincntc 
deux choses, ordinairmwiit incompatibles^ la richesse et 
la vertu ; car il donna les moyens de tuer uu ennemi 
cruel, il servit à rétablir un monarque dans son royaume 
uêurpé et fut la cause qu'un père est délivré des infor- 
tunes de sa prison. En effet, quelle affaire n'arrive point 
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à son but, quand elle est conduite par des hommes intel- 
ligents?» Ce disant, il attachait sur le visage d'Artha- 
pâla un long regard, plein d' amitié : (( Que ton excel- 
lence, dit-il, nous raconte ce qu'elle a fait elle-même. » 

A ces mots, celui-ci, formant à ses tempes nn andjalî, 
de commencer en ces termes. 



CIUPITRE IV. 



«Prince, tandis que, m'occupanide ralTaire commaoe à 
tous ceux-ci, nos amis, je parcourais le cercle de la terre, 
autour jde laquelle tourne TOcéan , comme une roue, 
j'arrivai à la ville de Kâvi, qu*on appelle également 
Vftrftnast(l). Là, après que je me fus baigné dans l'étang 
de Manikarnikà (2), aux limpides otules, (jui mouillent 
un sable de pierreries; après que je nie fus prosterné de- 
vant le souverain d'Avimoukta (3), l'auguste meurtrier 
du Démon Andliaka, et que j*eus décrit un pradakshina 

(1) Bénarès, ainsi appelé Vârdna$i, de sa position cuire dcii\ petits 
alhienU du Gange, le VaranA et TAri* On peme remmirer le premier no», 
Kâçi, dM» la C««iiff« de Ptolém«e; 

(S) Lac sacré et li^u de pélerinaice anfiris de Btearte. 

(9) Un autre nom de néoarè». 
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autour de son image, je vis uo homme aiix deux bras vi- 
goureux, qui tenait une longue massue de fer et qui, ses 
yeux gonflés de larmes ruisselantes, s'occupait à sus- 
pendre une forte hart. Voici un tiomme dur, pensai-je, 
de qui cependant les yeux aux prunelles fanées versent, 
pour ainsi dire, l'infortune dans une pluie de larmes. 
C'est le désespoir, qui semble inspirer cette action. Il mé- 
prise la vie sans doute et veut se porter à quelque extré- 
mité par suite des malheurs d'une personne aimée. 11 faut 
que je m'approche de lui et que je Tioterroge afin de sa- 
von* s*il n'y aurait pas lieu pour moi de nouer avec lui ime 
certaine alliance. Je lui adressai donc cette demande : 
«Seigneur, ton dessein m'annonce que tu souffres de quel- 
que malheur. Si ce n'était point une chose, qu'il faut tenir 
cachée, j'aurais envie de connaître ce qui peut causer ton 
chagrin. » Ayant vu que je ne lui parlais pas sans consi- 
dération, il me répondit : « Quel mal y auraU-U? Écoute 
donci » Alors, s'étant assis avec moi quelque part sur un 
siège de karavhra (1), fl me fit ce récit : 

« Excellence, je suis, par mes ancêtres, de condition 
libre; je suis le fils d'un mettre de maison et je suis nom- 
mé Poùrnabhadra. Mon père m'éleva avec grand soin; 
mais j'ai suivi la volonté du Destin et je fus un voleur. Un 
jour que, dans cette ville de Kàçi, j'étais occupé à voler 
dans la maison d'un chef des marchands, je fus pris sur 
le fait et mis à la cangue. Tandis que j'étais lié de cette 
manière, le premier des ministres, nommé Kâmapàla, vit 
de la pUte^forme du portail, où il était monté devant le 

(1) OlMUufer on Netimm çêorum, 
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palais du roi, un éléphant, ivre de fureur, appelé Mrityou- 
vidjaya (1), qui, semant la désolation derrière ses pas, 
courait, la tige de sa trompe courbée en forme de cercle 
et le bruit de ses clochettes doublé par le bruit des colliers 

et des bracelets de ceux, qui accouraient à l'ordre du mi- 
nistre. Je m'approcliai de lui, sanscrainte, les menaces à la 
i)0ucbe, et, dans Je moment qu'il baissait la tète pour me 
frapper, je lui assénai un coup furieux entre les défenses 
avec le bois de la cangue, où étaient passés mes deux bras 
dans les trous, que formaient en se réunissant les deux sec- 
tions de sa charpente. L'animal se détourna, comme saisi 
d'épouvante. Bouillant de courroux, son cornac l'ayant 
forcé à tourner encore la lête de mon côté avec une pro- 
digue volée (2) d'eiïroyables coups de pied et de croc, 
accompagnés de ses cris, moi, le menaçant de nouveau, 
je le frappai une seconde fois dans l'accès redoublé de ma 
colère. La bète se détourna et prit la fuite. Je me mis à 
la poursuivre, appelant de mes vives clameurs son guide 
Irrité, qui, s'écriant : « Ah! tu es mort! Où vas-tu, op- 
probre des éléphants? » lui fit à grande peine tourner la 
tête vers moi, bien qu'il frappât le quadrupède mainte et 
mainte fois avec la j)ointe acérée de l'aiguillon dans la 
partie, où finit l'angle extérieur des yeux. « Que cette 
lâche bête s'en aille ! dis-je alors. Qu'on amène un autre 
éléphant, le plus grand de son espèce, sur Xàme duquel 
je m'en hrai, m'étant amusé ici un moment, pour ce 
voyage suprême, dont je ne pois me dispenser I » M'ayant 



(1) C'est-a-dirc, la victoire-àê'la-mort. 
(S) PétaÊÊ, 
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ouï crier avec colère et vu marcher fièrement, ranimai se 
retira bien vite au dur commandement de son cornac. 

» Le ministre me fît appeler et me dit : a Homme vail- 
lant, ce Mrityoavidjaya, qui toot à l'heare, semant son 
chemin de blessures, marchait, semblable à la mort, yoflà 
donc comme ta l'as dompté en si pen de temps I Sors enfin 
de cette voie impure, où tu es entré. Aujourd'hui que ta 
bravoure t'a conduit vers nous, te sens-tu capable de 
marcher dans le sentier des hommes vertueux? » Je lui 
fis une réponse telle, qu'il s'attendait à la recevoir; et 
dès lors il devint pour moi comme un ami. 

» Une fois, ayant osé rinterroger tête à tête, grâce à la 
familiarité, que j'avais obtenue auprès de lui, il me ra- 
conta son histoire. 

« 11 y avait dans la VUle-des- fleurs, me dit- il, un 
roînîstre de sa majesté Ripoundjaya; il était nommé 
Dharmapâla, homme illustre par son intelligence, un vé- 
ritable çrouiarshi (1), qui avait un fils, appelé Soumitra, 
enfant égal à son père dans les vertus et la science, du- 
quel j'étais le frère plus jeune, mais né d'une autre mère. 
Resplendissant de pudeur, il me faisait obstacle, quand 
je voulais aller me divertir dans les maisons de courti- 
sanes. Mal élevé, sans frein dans mes volontés, je désertai 
ia maison paiemetle, et, circulant à ma gnîse dans le» 
principales contrées du monde, j'arrivai un Jour dans 
cette ville de Vârànasî. La fille de Tcliandasinha, roi de 
K.âçi, ia princem Kàutimati, jouant à la balle de paume 

(4) « A rhhi of a pwlieillar order. One by whon holj wilt hn bfcn 
bnird. • [IMetionnmre Èiutncrit'-amglin» de WiUoiu' 
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avec ses amies, était sortie dans les bosquets du gynœcée 
pour solliciter la bienveillance du Dieu, qui a dompté 
l' Amour : je réussis, Don sans peine, à m' aboucher avec 
elle. J'obtins ees faveurs en secret au sein dn harem; je 
la rendis mère, elle mit au Jour dans une grotte de sa 
montagne (1) un fils, qui fut renié dans la crainte d'é- 
bruiter le mystère : « !1 est né mort! » lui dit-on: puis, 
une çavarî, sa domestique, emporta le nouveau-né dans 
le cimetière. Mais, comme elle revenait, arrêtée la nuit 
par les hommes de la garde dans la rue du roi et cédant 
à la crainte des mauvais traitements, elle viola en grande 
partie le secret. 

n Sur l'ordre dn roi, elle me fit voir endormi sans dé- 
fiance dans une grotte de la montagne d'agrément; et 
garrotté solidement (2) avec des cordes, je fus mené dans 
le cimetière, où le bourreau se disposait à me décoller 
avec son cimeterre déjà levé. Mais le Destin fit que, mes 
liens s'étant brisés lout à coup, j'arrachai le glaive au 
tchàndàla, je l'en frappai, quelques autres avec lui, et je 
m'échappaL Tandis que j'errais sans appui dans les bois, je 
fus abordé une certaine fois par une jeune fille aux formes 
célestes, accompagnée d'une suite, mais le visage arrosé de 
larmes. Elle me salua, en courbant son front, aux tempes 
duquel ses mains de fleurs jouèrent deux pendeloques 
dans son andjali et dont ce mouvement agita les cheveux 
sur le visage. Puis, elle s'assit avec moi au pied frais ^ 

(1) Baivan^ le taie : ém» UmomtugM éPagriiimL 
(1) TeUneHement t «emme U emMiMit, wwn'entenju, pour ^ Je ne 
pmu« vf échapper* 
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d*an banian, sous l'ombrage épais de cet arbre, enfaut 

de la grande forêt. «Jeune fille, qui es-tu? lui dis-je. 
D'où viens-tu? \ quelle cause dois-je la faveur de ta pré- 
sence? )» A ces mots, que la curiosité inspirait, elle fit 
pleuvoir une rosée de miel, composée de paroles. 

(I Seigneaff je suis la fille de Manibhadra, le souveraiii 
des Yaksbas, et je m'appelle Târâvall (1). Un jour, que 
j'étais allée rendre mon culte à Lopamoudrft, l'épouse du 
vénérable Agastya, je revenais du mont Malaya, quand je 
vis dans l'habitation des morts, à Vftrftnasi, un jeune en* 
fa-Tit abandonne , qui versait des larmes. Je le pris, saisie 
d'une vive tendresse, et le portai sous les yeux de mes 
parents. Mon père ensuite le conduisit à la cour du Dieu, 
qui règne dans Alaka. Le céleste ami de Çiva me fit 
appeler : a Ma fille, quels sont tes sentiments à l'égard 
de cet enfant? » me dit-il. a Je l'aime, répondis-je, au- 
tant que si j'étais sa mère. » — « Et c'est là, pauvre fille, 
reprit-il, ce que tu es véritablement! » Alors, Il me ra- 
conta une très-longue histoire, qui sortait de cet enfant, 
comme de sa racine. Voici la substance de ce qu'elle 
m'apprit. Çàaunaka, Çoûdraka (2) et toi, Kàinapàla, vous 
ne lûtes pas trois personnages difl'érents. Bandlioumatî, 
Vinayavati et Kânlimati, im trois épouses, sont identi- 
quement une seule personne. Yédimatt, Yaksbadâst et 
Somadévt (S) ne sont qu'une également. De même, Han- 
sftvatS, Sourasénft et Soulotchanà (4) n'étaient pas trob 

(1) CVsl-à-dire, <oUier-il\' toile». 

(2) L'auteur du Pi iu chariot d'argile. 

(S-A) Autnn fenmesdn même trio. 
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individualités distinctes. Il en fat ainsi d'AnauyâDandinlt 
de Rangapatftkft et d*Indrasénft (4). Moi, qui maintenant 

suis Târàvalî, j'ai été jadis Gopakanyâ (2), que tu pris 
coiDuie épouse en présence du l'eu daus ta condition de 
Çàaunaka; puis, je fus iodubitableineut Aryadàçt (3), 
quand tu étais Çoûdraka; et cet enfant fut dans ce même 
temps le fils, que j'ai alors conçu de toi. 11 fut élevé jadis par 
Vinayavatt, le temple même de la tendresse maternelle, 
et il vient de renaître en ces jours d'elle-même, revivante 
dans la personne de RântimatL Suivant l'ordre, que m'en 
a donné Kouvéra, j'ai remis à la reine Vasoumatî, de qui 
l'époux Rùdjahansa fait pénitence au milieu drs bois, cet 
enfant, que le Destin a présenté devant mes yeux, et 
qui est échappé déjà plusienrs fois à la bouche du trépas, 
le consacrant au service de Râdjavàhana, leur fils, que 
M fortune af^Ue dans l'avenir à une monarchie univer- 
selle. Ensuite, je sois venue ici avec le consentement de 
mes deux parents et sons l'impulsion du sort, cultiver ces 
lotus des pieds de mmépoux, retombé en toi de labouche 

do i;i mort, n 

» A ces mots, des larmes de joie inondant mon visage, 
Je l'embrassai plusieurs fois, elle, mon ancienne épouse 
en plus d'une renaissance; et, l'ayant consolée à mainte 
repHse, je goûtai là, nuit et jour, des plaisirs, impos- 
sibles à trouver sur la terre, dans un grand palais, que fit 
apparaître sa puissance. 

» Quand j'eus passé deux ou trois jours avec elle, je dis 
à cette noble dame : u Je désire apaiser, mon amie, le 

(i>2-3; Aulrc» Tcinmes de la ini'iiie triade. 
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reMenliment de Tchandasiiiha» qui en veut à ma vie, et 
jouir du bonheur avecêafiUe, ayant réparé mon offisnae.» 

— <tVa, mon bien-ainié, répondit-elle avec un sourire; 

savoure la vue de Kântimatî ; je te conduirai. » Elle me 
lit arriver dans le palais du roi comme la unit arrivait 
elle-même au milieu de sa carrière. Là, je commençai par 
mettre la main sur la poignée de l'épée, qui était sous 
l'oreiller, où sa t6te reposait ; et, l'ayant réveillé, je dis au 
prince, qui tremblait de peur : « Je suis ton gendre, sans 
l'agrément de ta majesté; j'ai souillé ta fille, mais tu me 
vois ici venn pour effacer mon offense à force de bons ser- 
vices. » Il me salua dans une extrême épouvante et me dit : 
« C'est moi insensé, qui ai commis une offense envers toi, 
que ma fille honora de sa familiarité; moi, qui, franchis-* 
sant les bornes, comme dans un accès de i'olie, ai donné 
l'ordre moi-même de ta mort. Jouis, puisqu'il en est ainsi, 
de Kàntimatl et de mes états : règne désormais sur tonte 
ma vie! B 0 dit et, le lendemain, ayant réuni autour de 
Im ses ministres et les autres corps, il me donna, suivant 
les rites, la main de sa fille. Tftràvalt ensuite de raconter 
à K.àntimatî l'histoire de son fils et la généalogie d'elle- 
même dans ses précédentes naissances en Somadévî , 
Soulotchanà et Indrasénà. Jouissant ainsi des honneurs 
attachés à l'héréditariat présomptif sous le titre et dans 
le simple rang de ministre, je coule une viebeureuse avec 
mes femmes. » 

- » Râmapftla était donc à l'égard d'un être comme moi 
nn ami, que je ro'étûs attaché par une cour assidue. 
roi, son beaii-père, étant passé dans le ciel, entraîné par 
cette dcstructibilité commune à tous les êtres, et le Itère 
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aîné de son épouse, nommé Tchandaghosha« ayint va 
antérienrement la pbtbisie consumer son existence par 

snîte de sa passion désordonnée ponr les femmes, cet 
hoiiHiie de bien fit sacrer un jeune prince mineur, appelé 
Sinhagliosha, et fit élever suivant les règles cet enfant, rjui 
n'avait pas encore atteint la cinquième année. Auprès de 
ce nouveau roi, ivre maintenant de sa Jeunesse, se trou- 
vent placés des hommes aux conseils perfides, aux paroles 
méchantes, ses parents, qui l'ont de cette manière enlacé 
dans leurs (ilets : « Ce serpent de Kâmapâla, ont-ils dit, 
a pris ta sœur de force; il a levé même Tépée sur le roi 
ponr le tuer; mais, son heureux Destin l'ayant réveillé 
dans ce moment, la crainte a fait const ntir ton père à lui 
donner sa fille. 11 a tué Tchandagliosha, le frère aîné de 
ta majesté, avec un mets empoisonné. // t'a épargné jus' 
qu'ici, parce qu*\\ s'est dit : « Ce n'est qu'un enfant in- 
capable! a Mais, si tu n'y prends garde maintenant à 
cause de ton fime naturellement portée à la confiance, 
l'ingrat un jour finim par ôter la vie à ta majesté. Hàte- 
toi de l'envoyer dans la cité d'Yamal » Mais en vain ils 
infectaient le jeune roi de telles paroles, celui-ci n'avait 
pas la force d'aller jîisqu'à ce crime par la crainte, que 
lui inspirait la puissance de la fée (1) Tàràvalî. 

» En ces derniers jours, l'épouse du roi, nommée Sou> 
lakshanà, ayant remarqué dans le visage de lUntimatt 
quelque chose, qu'on n*y voyait pas auparavant, lui en 
demanda la cause avec bienveillance : « Princesse, il ne 
sied pas qu'on m'abuse avec un mensonge. Dis-moi sin- 

■ 

[i) Textuellement : yd/riAiif, • rYaksIii, qui fut son épouM. • 
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cèretnent quel sujet a porté ces joura-ci dans ce lotus de 
ton visage une exfyreasion, que je n'y avais pas encore 
vue. » Gelle<ci de loi répondre : « Noble dame, te rap- 
pelles-to aujourd'hui môme que j'aie dit jamais une chose 

contraire à la vérité. Tàrâvalî, mon amie et ma co-épouse, 
l'esprit un peu troublé, malgré tous les soins, que lui 
prodiguait notre époux, et, dédaignant l'amitié, que lui 
témoignait ma famille, a quitté notre maison. Mon époux 
en meurt de chagrin, et voilà ce qui me donne cet air de 
tristesse. » Soulakshanft a rapporté, c*est probable, cette 
chose en particulier au roi, son époux. Alors, débarrassé' 
de sa crainte, celui-ci aujourd'hui a^ème fit arrêter et 
charger de liens par des hommes apostés d'avance le mi- 
nistre, qui avait à peine la force de commander quelques 
travaux dans le palais du roi et qui tialiissait la peine de 
son veuvage avec des mots très-peu gracieux , secs , 
comme rendus tels par sesbrûlants soupirs, avec des yeui, 
où lafermetés'était évanouie et que troublaient ses larmes, 
avec tons ses membres, qu'avaient pftlis cette fuite de son 
épouse bien-aimée. « Après que vous aures, ordonnait-il, 
prodamé ses crimes jusque dans les quartiers les plus 
déserts, arrachez-lui ses yenx de manière que cette peine 
même puisse amener bientôt sa mort ! » (l'est pourquoi, 
maintenant que j'ai versé des larmes à satiété dans ce 
lieu solitaire, j'attache ici une corde, impatient de quitter 
la vie avant cet homme de bien ! » 

Quand j'eus oui de sa bouche l'infortune de mon père, 
je lui dis, mon visage T)aigné de larmes : « lion aoai, ne 
vaut-il pas mieux la conserver? Le fils de cet homme, 
que l'Yaksh) nemit en dépdt dans les mains de la reine 
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VasoumaU poor qu*tt servit les pieds de soo altesse Aa« 
djavàbana, eh bien! c'est moi-même ! Je pois immoler pour 
délivrer mon père un militer de soldats, tenant des année 
levées contre moi. Mais si, le combat allumé, on faisait 

tomber dans son corps une volée de flèches, le prix de 
mes efiorts ne serait plus, comme on dit, que les cendres 
d'un sacrifice. » Je n'avais pas encore achevé ces paroles 
qu'un long serpent avança la têie par un trou du rem- 
part, et, l'ayant pris an moyen des incantations et des 
pbiltres, je dis à PDÛmabhadra : « Homme de bien, nos 
vœux sont accomplis! Je vab agir de telle sorte que ce 
reptile jeté, où il me plaira, dans la foule, morde mon 
père ; et je neutraliserai, sans qu'on me voie, son venin, 
mais de manière (ju'oii puisse dire : « Il est mort! » et 
qu'il soit emporté au cimetière. Secoue la peur et cours 
avertir ma mère. « (îp. lils de vous, lui diras-tu, que 
rYaksbi déposa entre les maius de la reine Vasoumati 
dans la forêt, est arrivé en ces lieux. lia su de ma bouche 
en quel état son père est tombé, et voici la conduite, 
quiîl se propose de suivre par la force de son intelligence. 
De ton côté, mettant bas la crainte, il faut que tu envoies 
ces paroles au roi : « Ceci n'est-il pas le devoir d'un mo- 
narque : faire jeter en prison le méchant, qu'il soit ou ne 
soit pas son parent? Et cette règle n'est-elle pas celle de la 
femme : suivre la voie suprême de son époux, qu'il ait 
été bon 011 méchant pour elle? monterai donc avec le 
mien sur le feu du bùcber. Permets que j'accomplisse ce 
suprême devoir, conforme à l'honneur de notre famille. « 
Ainsi prié, le monarque ne peut manquer de consentir.* 
Ayant porté son corps avec loi daus sa maison, je le dé- 
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poaerai, couolté sur un litdekouças, dans un lieu solitaire, 
eoYinumé d'une mousseline disposée en paravent, non loin 
de toi, qui te seras parée spontanément avec les atours 
d'une femme, qui vent partager le bûcher de son mari. » 

Moi, ces choses faites, je me présenterai dans l'enceinte 
extérieure, continual-je, et tu uie feras entrer, et nous 
irons vers mon père, qu'un moyeu infaillible doit rendre 
à la vie. » 

^ «Oui I » me répondit-il, et, d'un pied hâté, il s'en alla, 
tout joyeux. De suite, je me rendis sur une place affectée 
aux prodamatioiis, oii je grimpai sur un tamarin, arbre 
aux longues branches des plus touffues; et je m'y tins, le 
corps caclié dans le feuillage. 

Le peuple, monté de toutes les manières dans tous les 
endroits élevés, attendait avec des rumeurs confuses, 
quand mon père, ses bras liés derrière le dos, comme un 
voleur, et suivi d'une grande foule aux voix bruyantes, 
arriva, conduit par l'exécuteur, qui le fit arrêter non loin 
de moi et proclama ce ban trois fois : 

« Voici le ministre Kâmapftla, que l'ambition du trAne 
poussa jusqu'à tner dans l'ombre avec des mets empoi- 
sonnés le roi Tchandasinha et le prince héréditaire Tchan- 
dagbosha. Il se rlisposait encore à commettre la même 
scélératesse contre le roi Siuhaghosha, disant : o II vient 
d'atteindre sa majorité ! » et, dans sa criminelle confiance, 
il avait convoqué le ministre Çivanéga avec Sthouoa et 
Angftravarsha dans un lieu solitaire, où ila ont comploté 
à voix basse la mort du roi; mais oenx-ci, par dévoûment 
à leur mattre, ont dévoilé tout le secret. Ce brahmane, am- 
bitieux du trône, a mérité^ ont déclaré les juges, qu'on le 
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précipite daos l'épaiaaeur des téaèbres. Aoesi, esi-il mené 
dans on endroit, où lui seront amcbés les yeul S*U en 
était après cela on antre, de qui la condoite ne fAt point 
conforme à la justice, sa majesté le frapperait ainsi de la 

peine, qu'aurait méritée sa laate I » 

A peine eus-je entendu ces paroles, auxquelles la foule 
du peuple mêlait ses bourdonnements, que je lançai mon 
serpent à la téte enflammée sur le corps de mon pèi«. Je 
descendis, naturellement (1) effrayé, et, me dérobant an 
sein de la multitnde, je neutralisai dans un instant par 
les moyens salutaires, que je tenais cachés, le venin, que 
le serpent irrité avait insinué dans les veines de mon 
père. II tomba comme s'il était mort et je m'écriai : o On 
ditque le Dieu Yama Trappe lui-môme ceux, qui méprisent 
les rois! Cette parole est vraie; car le Destin a sépaiô de 
la vie cet homme, que le roi voulait seulement priver des 
yeuxl » £t les uns d'approuver, les antres de condamner * 
les paroles, que J'avais prononcées. Le reptile, ayant 
mordu le bourreau même, s'enfuit à travers la foule, qui, 
dans son extrême épouvante, ouvrit le chemin devant 
ses replis t&rtueux. 

Ensuite, ma mère, que Poûrnabliadraavait informée du 
stratagème, elle, de qui par consiqm nt une telle infortune 
ne troublait pas infiniment l'esprit, elle s'en alla ferme de 
ses pieds, suivie des femmes de sa maison , trouver le roi ; et 
là, devant lui, soutenant sur son sein la tète de son mari, elle 
dit : « Ce mienéponz fût-il ou non l'ennemi de ta majesté; 
le DiçstSn même ne le sait pas : il y a une consolation pour 
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moi dans eette pensée. Je aérais une tache pour la famille 

de ta majesté, si je ne suivais pas dans sa voie suprême 
cet homme, à qui ma main fut donnée : ainsi, daigne 
permettre que je monte sur le bûcher de mon époux.» 
Le maître de la terre à ces mots répondit avec amitié : 
((Qn'une cérémonie digne de notre famille soit donc célé- 
brée 1 Que l'époux de ma sœur jouisse de la cérémonie 
de ces derniers honneurs, avec laquelle cessera ma co- 
lère, (i). » Gomme le bourreau même était mort, on ne 
pouvait soupçonner (2) que j'eusse paralysé tous les effets 
du venin par mes incantations : « Le serpent, disait-on, 
a mordu Kàmapâla même ! » Kt le monarque, afin de 
mettre en lumière sa magnanimité, permit que le corps 
du ministre fût rapporté dans sou palais. Mou père fut 
donc amené chez lui, où il resta couché sur un lit de 
kooças dans un lien solitaire. 

Toutes ces choses faites, ma mère, s'étant revêtue des 
parures de la mort, ayant dit adieu d'une voix gémissante 
à ses amies, s'étant prosternée mainte fois devant les Di- 
vinités de son palais, ayant mis fin avec une grande peine 
aux lamentations de ses femmes, entra seule dans ce lieu, 
où était la couche de mon père. Là, j'étais accouru aussi 
rapide queGarouda; et, Poûruabhadram'ayaDt introduit, 
elle vit que j'avais déjà guéri son époux de la morsure 
envenimée. Transportée de joie, elle se prosterna, le vir 
sage baigné de pleurs, aux pieds de son mari et, quand, 
elle m'eut embrassé mainte et mainte fois sur des seins 

(1) Sens proposé, dans le sileocc de» scholiastesK par le doclc WilMiii. . 

(2) Texlueilcmont : dire. 
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slilUmIs de lait, elle dit ces paroles, qae des larmes de joie 
rendaient bégayantes : aMon fils, toi, qui, à peine né, fos 
abandonné par moi, femme criminelle, pour quelle raison 

viens-tu faire mon bonlieui aujourd'hui, que j'ai mérité 
les plus sanglants reproches? Ton père néanmoins ne l'ut 
pas coupable : c'était donc une justice de l'arracher aux 
noires forêts de la mortl Cruelle assurément fut Tàràvalt, 
qui, t'ayant vn elle-même, ne l'a point rapporté dans mes 
mttDS, ce qu'exigeait la nature; mais, trop docUe à Kou- 
▼éra, t*a remb dans celles de la reine Vasoumad ! C'est à 
celle-ci néanmoins que nous devons un tel (1) bonheur. 
En effet, sans une lello {'2 influence de bonne fortune, 
une personne de faible vertu, comme je suis, n'aurait pas 
bu de ^es oreilles, elle n'en était pas digne, l'ambroisie 
de tes douces paroles. Viens ! embrasse-moi I » Elle dit et, 
me baisant mainte et mainte fois sur la tète, me plaçant 
elle-même dans son anka, maudissant T&rftvall, me bai- 
gnam de ses larmes, émue dans tout l'assemblage de ses 
membres, elle parnt dans un instant renaître sous l'aspect 
d'une autre porsonue. Mon père lui-même, (jue Poùrna- 
bhadra avait i[istruit de tous ces événements avec étendue, 
uion père, élevé tout à coup d'une telle iufortune dans 
une félicité si grande Ist monté en quelque sorte de l'enfer 
an ciel, s'imagina partager toute la fortune de Tanguste 
Indra. Quand j'eus raconté aux deux auteurs de mes 
jours, les âmes stupéfaites de joie, quelque chose de ce 
qui touchait à mon higtoire : a Dités-moi, leur demandai- 
je, quel est maintenant notre dessein? n Et mon père de 
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me répondre en ces termes : « Mon fils, ce palais à noasest 

environné de çâlas(l) très-élevés; il renferme une multi- 
tude d'armes indestructibles; c'est une forteresse inexpu- 
gnable. Je suis entouré de nombreux voisins, que j'ai tous 
obligés. En outre, les sujets du roi ont vu ma disgrâce avec 
peine* £nfin, j'ai plusieurs milliers de vaillants soldats 
avec mon fils, mon épouse et mon ami. 11 nous faut donc 
rester id quelques jours : nous fomenterons tous les res- 
sentiments au dehors ; nous recueillerons auprès de nous 
les mécontents, nous appellerons ici les années de l'é- 
tranger, nous soulèverons les ennemis naturels du roi et 
nous détruirons enfin celte âme indomptable. » 

« Je n'y vois aucun danger '2) : qu'il en soit ainsi 1 »> 
répondis-je, approuvant l'opinion de mon père. 

Tandis que nons étions dans ces dispositions, ayant 
préparé tout pour la défensey le roi, informé de ces non- 
velles, en conçut de l'inquiétude; il envoya souvent des 
cavaliers ennemis, mais tous les jours ils étaient battus 
par nous. Dans ces entrefaites mêmes, je sus par la 
bouche de Poùrnabliadra en quelle cliambre le roi avait 
coutume de coucher. Je pratiquai donc une brèche dans 
son palais, que j'attaquai par un angle du mur. L'entrée- 
m'étant donnée, je me trouvai dans un endroit pareil an 
Swaiiga et tout rempli de jeunes femmes. Ma vue épou- 
vanta ce peuple féminin. Là, se montra sous mes yeux une 
certaine nymphe, pareille au croissant de la lune ou telle 
que la Déesse de la terre, qui s'est revêtue d'un corps et 

(1) Shoren robiuia. " 

[2) Texlii<>lloinent : Quid mulif 
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qni dissipe par son éclatante beauté les ténèbres des ré- 
gions infernales. Cette jenne dame, qni ressemblait à 
l'épouse de Çiva, descendue poor dompter les Asooras 

au sein du Patàla, ou à la Terre, vêtne de formes humaines, 
ou à l'épouso (le l'auguste DitMi à l'arc de fleurs, ou à la 
Déesse elle-même de la royauté, entrée dans une caverne 
du globe pour saisir la vue de quelques chefs de scélé- 
rats ; cette jeune dame à la blonde carnation, comme si 
die était la fille de l'or passé au feu, parut à mon aspect 
aussi agitée qtt*un rameau de sandal au vent du llalaya. 
Au milieu de cette foule charoiante (J) de femmes, 
une vieille aux cbeveux blancs , comme une tige de 
kàça (2) en fleurs, se jeta, mourante de peur, à mes 
pieds, et dit : « Accorde la vie sauve à cette réunion de 
femmes, qui n'a pas d autre espérance qu'en toil Céleste 
adolescent , est-ce que tu veux entrer dans les riions 
infernales, où t'appelle une soif de batailles contre les 
Asouras? Dis-moi : qui es- tu? et quelle raison t*amène 
Îci7 «' — « Que vos excellences n'aient pas de crainte I 
hii répondis-je. Mon père est Râmapâla, le plus éminent 
des brahmes. Je suis fdsde la princesse Kàntimatî et l'on 
nrap))e]le Vi lhapâla. Dans cei état des choses, j'allais de 
notre maison au palais du roi par la voie d'une trouée, 
quand il m'est arrivé de vous trouver dans ce lieu-ci. 
Dites! Qui ètes-vous? Pourquoi babites-vous ici ? » 

Elle porta aux tempes ses mains jointes et me répondit : 
Fortunées sommes-nous, prince cbarmant, nous, qui te 

'l, TaihdbkotKni. 

(2) Le sarekarum tpantanfum^ qui {torle un épi de fleurs blanche». 



DE DIX JEUNES PRINCES. 



177 



voyons de ces yeux mêmes ! Écoute ! Tchandasinha, qni fut 
ton aïeul maternel, en^jendra au sein de la reine Lîlâvatî 
deux enfants, appelés Tchanda^^liosha et kàntimatî. Une 
consomption pulmonaire, causée par son intempérance 
pour les femmes, emporta au tombeau Tchandaghosha, 
le prince bériditaire, qai laissait enceinte la reine Atcbft- 
ravatt. Elle donna le joar à cette jeune vierge, appelée 
llanîkamîkâ (1) ; mais elle perdit la vie dans les souf- 
frances de ses couches et s'en fut rejoindre son époux. 
Après sa mort, le roi Tcbandastnha me fit appeler en sa 
présence : « Kiddliimatî, me dit-il, celte enfant porte des 
signes fortunés. Je désire la faire élever pour la donner 
conïine époiise à Dcrpasàra, fds de l'indra, qui règne sur 
leMàlava. Mais je n'ose, à cause de l'expérience, que nous 
avons faite en Kàniimati, la mettre dans une trop vive 
lumière, comme les autres jeunes filles. Aussi désiré^je 
qu'elle soit élevée par toi-même, accompagnée d'une suite 
nombreuse, dans un vaste palais souterrain, où sont des 
salles de musique et de danse avec maints et maints ber- 
ceaux, creusés au sein d'une montagne artificielle, serret 
nsiie, qu'on s'est ménagé dans la crainte d'une invasion 
ennemie. Là, est rassemblée une masse de provision» 
inaltérables, qui pourraient même suflire à toutes les 
jouissances durant une centaine d'années. » U dit, et, 
quand il eut fait pratiquer dans la muraille une trouée, 
large d'une coudée jointe à la moitié d'un pied, le roi 
nous fit entrer par cette espèce de porte dans la cour de 
la maison, qu'il nous destinait pour demeure. Il s'est 
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écoulé douze années depuis que nous habitons ces lieni-ci : 

l'enfant est devenue bonne à marier et le roi ne se Test 
pas rappelée jiis( |u'à ce jour. Ton grand-père, je l'avoue, l'a 
uiariét' dunssa jKMiséeavec Oai'pasàra; mais, avant même 
qu elle fût née, sa mère Dyoùtadjit et Kàntimalî, ta mère, 
)a pensaient déjà revêtue des caractères de ton épouse. 
Que ton altesse résolve donc eUe-méme quelle déci- 
sion réclame ici la sagesse ! » Je lui répondb : « Aussitôt 
accomplie dans le palais du roi une certaine chose, que 
J'y dois faire à Tinstant même, je reviendrai an milieu de 
vons pour y faire ce qu'il sied. » 

A ces mots, «'clairè d'une lampe, je m'en allai par le 
chemin de la raverne : et, quand j'eus démoli encore un 
demi-pied, j'entrai, comme la nuit arrivait à la moitié de 
sa carrière, dans le palais, où le monarque habitait ; et, 
l'ayant trouvé endormi sans défiance, je le saisis avide- 
ment, tel qu'un mort saisirait la vie. J'arrachai du lit, 
comme si j'eusse été Garouda, ce reptUe tremblant, et le 
conduisis par le chemin de cette brèche faite au murdans 
le monde de ces femmes. Je menai dans notre palais et pré- 
sentai aux deux auteurs de ma naissance leur ennemi, lié 
aux pieds avec une chaîne de fer, sa face souillée, hum- 
blement baissée, les yeux ronges et noyés de larmes. Je 
leur contai Tbistoire de la caverne. Alors mon père et ma 
mère, ayant vu sa fortune abattue, le jetèrent dans une 
prison et me firent prendre avec les cérémonies consa- 
crées (1) la matn de sa noble nièce. Ce royaume sans 
maître passa donc sous notre dépendance; et Sinbaghosba 

li) Yathdrhaina. 
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fut retenu dans sa prison, malgré que ma mère eût de-' 
mandé sa mise en liberté dans la crainte d*un soulève- 
ment parmi les sujets. 

Tel était l'état de ik)s aflaires, quand le roi d'Anga, 
humble adorateur des Immortels (1) , Sinhavarmma, 
nous envoya dire : «J'ai revêlu mou armure I» et nous 
marchâmes le défendre contre les attaques de son en- 
nemi. C'est là, que m'attendait ce bonheur de respirer 
le pollen du lotus de tes pieds. Maintenant, que ce vil 
Sinbagbosha fasse aux pieds de ton altesse son adora- 
tion, qui doit laver tous ses crimes! » 

Ct' disant, Arthapàla de saluer, joignant à ses tempes 
les deux paumes de ses mains entrouvertes. 

« Tu as fait preuve, dit l'auguste Râdjavàhaoa, d'une 
grande intelligence, accompagnée d'un éminent cou- 
rage (2). Que ton oncle vienne en ma présence, mais libre 
de ses liens. » Pois, tournant ses yeux de nouveau sur 
Pramati, il dit avec un sourire d'amidé : « Maintenant, 
raconte-nous ton histoire ! » 

(lelui-ci de s'incliner et de parler en ces termes. 

(1) Teiludleiiient : «fit pSedt ém Dieus, 

(9) Snivont le teste : muito mnimo mirftftm miUHia ntm». 
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«i Prince, lamlis que j'errais dans les contrées du globe, 
clierchant ton altesse, je me baignai dans les eaux d'un 
lac, situé vis-à-vis de la cour occidentale du ciel, où de 
jeunes scions, courbés sous le pied des oiseaux, lui lor- 
maieot de fraîches peodeloqaes ; et je m'assis à la souche 
d'un arbre, qui s'élevait sur les flancs du ^odhya jusqu'au 
sein des vents. Survint l'obscurité du soir; et, incapable 
de marcher dans tous ces hauts et bas, nivelés par les 
ténèbres, je désirai me coucher et je m'arrangeai sur le 
giron de la terre un lit de jeunes pousses. Je ])ortai les 
mains réunies aux tempes et je fis cette prière : u Pro- 
tége-moi, Divinité de cet arbre, où tu habites, au milieu 
de ce grand bois, terrible comme un repaire de nombreux 
malfaiteurset dans les profondes cavernesduqnel stagnent 
de meurtrières ténèbres, aussi noires que la gorge de 
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.(^iva! » Et, posaut mon bra» gauche sous ma tôte, je me 
concbai et m'endormis solitairement. 

Ensuite et soudain nn attouchement, impossible à goû- 
ter sor la terre, me caressa délicieusement chacun des 

membres ; un plaisir indicible s'infiltra dans mes organes 
des sens et mon àme fut iuiprcgnée du joie. Je me sentis 
frémir d'une liorripilation ; dos palpitalious baitiient a«i- 
tour de mon bras : dD'où vient cela? » me dis-je ; et mes . 
yenz, s'oovrant peu h peu, virent un conopée de blanche 
mon8seline(l ) , dontie baldaquin ressemblait à un fragment 
détaché d*un brillant clair-de-lune. Mon regard fut attiré 
à gauche vers la muraille d'un palais, où je vis nne troope 
de femmes endormies du plas tranquille sommeil sur des 
couvertures aux diverses couleurs. Mes yeux s'étant portés 
à droite, je vis une jeune fille, coninie un frais bouton de 
perle ou coiuuie une ^amme, qm Céiép/uint Aîràvatadans 
sa fièvre de rut aurait cassé de l'arbre Kalpa et fait tomber 
des bocages du Paradis. Couchée sur un lit de mousseline 
blanche comme nn tas d*écomes d'ambroisie et plongée 
dans une multitude de voiles couleurs du boutoir de 
rinefTable sanglier, son ançouka (2) avait glissé du sein 
et Tonttartya (3), égal en blancheur à la mer de lait, ne 
couvrait pas ses épaules, bille poi tait une délicieuse lôte 
aux yeux fermés par le soiiuueil, telle qu'nn lotus, dans 
la corolle duquel une abeille est endormie. Comme 
Ânanga, réduit à n'être plus qu'un reste d'étincelles aliu- 

fl) Oupari. 

:3) Véieiaeot porté «aloor de la |iartie supérieure du corps. 
(3) Attire «éleiMttW «m «pper, dit Wilsoii, or out€r garmmt» 
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uiées par le feu des regards de Çiva, elle euflamuiait par 
les souilles de sa respiration, qui, mariés aux parfums de 
son visage de lotus, faisaient danser, telsque la terre émue 
par le tremblement de la peur, le$ jeones boutons de »e$ 
fleur», sur lesquels ses lèvres rouges jetaient comme les 
rayons du rubis. « Qu'est devenue, pensais-je, la grande 
forêt? D'où vient ce palais, dont les ctmes s'élèvent 
comme les pointes du trident à ta main de Kârttikéya et 
qui va raser le dôme céleste, formé par la moitié supé- 
rieure de l'œuf du luonde 1)? Qu'est devenu mon lit de 
Jeunes pousses, jonchée recueillie en din rs lieux de la 
forêt? D'où vient cette couche en étoffes de soie, en co> 
ton, en duvet de cygne, lumineuse, comme si on l'avait 
tissue avec les rayons de la lune? Qui est cette foule de 
charmantes personnes, endormies paisiblement, que 
Tastre des nuits environne de ses rayons, comme un 
chœur d'Apsaras évanouies, tombées autour d'une balan- 
çoire aux cordes d'argeni ? Cette dame à la main de lotus, 
couchée au sein de ce lit, dont le dais (2) en soie blanche 
ressemble an disque de la lune automnale, ne serait^elle 
pas une Déesse? Cependant elle ne peut être une épouse 
des Dieux, puisqu'elle dort comme une moisson de lotus 
bien doucement caressée par les rayons de la lune! En 
outre, on voit stiller une ligne de sueur sur la place de 

(1) « Dini prn(ini<iit d^abord les rniit. uh il dépoM on (trand germe, qui 
deiinl unœur brillniit comme Por... Aprî-s avoir demeuré dans cet sufam 
aimée, le Seigneur, par sa seule pensée, sépara cet œuf eo deux ptrU; d, 
de ces deui pris >l foma l« dd M la teire. • (MâMir, Ifore I, vtntt» fi, 
«, IS «t 13.) 

(9) Vttwttklmimu 
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ses Joues : telle luie mangue, que la uiatiiriié a btoodie 
et sur laquelle une goutte de soc est tombée de son pétiole 
brisé. De plus, lesonguents se fondent et changent de forme 
sur la rive des seins, que sa jeunesse toute nouvelle éclose 

cmbràse d'une extrèiiio chaleur. On voit enfin sur ses 
deux vôleiiieiiis gi is(nH)er la poussière, ce qui est inhérent 
à uotJ*e luauière d'en user. C'est donc, quel bonheur! 
une simple femme, et d'une jeunesse eocore vierge. liUi 
effet, quoique dans la saison de leur plus tendre fleur, 
ses membres sont d'une admirable fermeté. Ce lustre de 
son corps, bien que très-aimable, est mêlé de quelque 
pAIeur. Le joyau de ses lèvres, qni a Téclat du corail, est 
d'une rougeur, que rien n*a encore effacée, parce que la 
dent ne lui a i)as fait sentir encore son aride oppression. 
L'orbe de ses joues est ferme et ressemble au bouton du 
tcliampaka, avant qu'il ne soit parvenu au plein accrois- 
ment de sa rougeur. Elle repose d'un sommeil doux, 
sans déûaoce, dégagé de la crainte que l'Amour ne fasse 
tomber sur elle une de ses flèches. Id, dans la région de 
sa poitrine, la bouche d'un amant n'a jamais foroé à s'é- 
tendre le couple des seins en dévastant m» trés&n sans 
pitié. L'attachement, que j'ai déjà pour elle, est d'une 
àuje, qui ne tVanciiit pas de beaucoup les bornes du res- 
pect 1). iMais, si je l'embrasse, ne fût-ce (pie d'un simple 
attouchement, proportionné à ma tendresse, elle va rom- 
pre le sommeil avec un cri d'épouvante. Cependant, si je 
. ne l'embrasse, dormir m'est une chose impossible. Ad- 
vienne ce qui doit advenir! j'attendrai ici ma fortune. » 
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La crainie, qui accompagne l'amoar, ne me laissaot pas 
discerner le mieux enu% le toucher et le non-toucber, je 
restai sans bouger pré* d'elle, feignant que je dormais. 
Elle-même par son flanc gauche, caressé peu à peu du 

plaisir, agité d*un mouvement insensible, couvert de son 
duvet hérissé, annonçait déjà un couuncncenicut de désir 
dans ses nienibres languissants. Le jeu incoiuparable des 
angles extérieurs de ses yeux, clos d'un profond som- 
meil, n'épanouissait pas encore faiblement la couple des 
pmiielles fatiguées, inertes, de ses yeux sous les trem- 
blantes pointes des sourcils. Puit, l'amour dans oœ admi- 
rable expression fit jaillir au dehors certaines aflectionsde 
Vintérieur, certaines conditions intimes de la pudeur, que 
voulaient cacher le trouble, la coquetterie, le doute, la 
passion, la joie, l'élonnement et la crainte. Elle ne savait 
ce qu'elle devait coutLiiir, on sa voix, prête a s'élever 
pour éveiller ses leiuaies ( ndonniesg ou sou cœur esclave 
de l'amour et déjà tout absorbé dans cette passion, ou ses 
membres, que le mal de la peur baignait de sueur sous 
UD duvet horripilé. A peine eût-elle entrevu ma personne 
d'un œil, où brillait déJA le désir et qu'elle avait entrou- 
vert {)eu à peu, tenant ses trois sections (1) doucement 
inclinées, elle se mit à trembler, coucliée au sein de ce 
lit, où cependant la partie antérieure de son corps s'était 
rejetée loin de moi. 

Alon âme étaot imprégnée d'amour, le sommml naquit 
avec peine sur mes yeux. Je me réveillai enfin par la sen> 

'1^ It'kluellemcnt : tiubacaiha, ire* habente partes; sans doute, la pru- 
ifdle on roÉU proptcMciit dit. ki ptupièie et le toimll. 
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sation péniixle d'une chose peu agréable aa toucher. Mes 
yeax ouverts, tout avait disparu : je ne trouvai plus rien 

que la vaste forêt, Tarbre, au pied duquel je reposais, et 
mon lil de feuilles. La nuit s'était dissipée. 11 nie vint ix 
l'esprit : « Ne fut-ce (pi'uu rêve? Ai-je été le jouet d'une 
erreur? Cette Déesse n' était-elle qu'une Asouri? Ou ue 
fut-ce qu'une œuvre de magie? Arrive ce qui doit arriver! 
Je n'ôterai pas mon lit de cette terre avant que je n'aie 
su dans sa pleine vérité ce qu'il en est de cette aventure. 
Tant que durera ma vie, je coucherai en face de la Divi- 
nité, habitante de ces lieux I » Et je restai ferme dans 
cette résolution bien arrêtée. 

Knsuite, parut une femme, exténuée de maigreur. Le 
collier de ses membres fatigués était formé avec des fila- 
ments de lotus desséchés par les rayons du soleil ; son 
vêtement extérieur annonçait le deuil; ses lèvres fanées, 
sèches, privées de laque et dont ses brûlants soupirs 
avaient détruit la splendeur, vomissaient, comme une 
fnmée jaunâtre, le feu sombre de la séparation. Elle te- 
liait levés ses yeux bien rouges, comme deux gouttes de 
sang, restées après un écoulement non interrompu de ses 
larujes. Ceinte d'une tchoùlikâ (i ) , dont l'éiolVe était faite 
d'une mousseline noire, son abondante chevelure, atta- 
chée d'un seul nœud, flottait snr ses épaules à la manière 
d'nne corde, qui eût retenu là fixées les observances de sa 
race. Elle s'avançait, pareille au drapeau de la piété con- 
jugale, et ie chagrin n'avait pas tellement eibcé les ca- 

fl) Apparemment, uiie espèce de bandeau ou de coiffe, propre aui 
veuves. 
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ractères cte sou ordre, qu'on D*y pût roconoaltre la 
dignité d'ane Déesse. Je tombai à ses pieds : elle me fit 
relever avec les denx lianes de ses bras, toot émns de 
plaisir; elle m'embrassa comme un fils, elle me baisa sur 
la tète; et, distillant de ses deux seins la tendresse, pour 
ainsi dire, sous la lorine de lait, elle imt dit, bégayante 
d'auiour et le gosier ol).strué par des laruies iVoides : 

Ci Mon fils, l'épouse du roi de Magadha, VasoumaU 
vous aura dit sans doute : a Après qu'elle m'eut remis le 
jeune Arthapàla dans les mains et qu'elle m'eut raconté 
une histoire, venue de Kouvéra, touchant une amie de 
son époux, la fille de Manibhadra s*éyanouità mes yeux In 
Eh bien 1 cette femme disparue, c'était moi, votre mère. 
Quand, l'esprit troublé sans aucune raison, j'eus (piitté 
la racine des pieds deKàniapàla, frère puiné de Souuiitra, 
fils de Dharmapàla et votre père, alors séparée de mon 
époux, en proie aux cbagrias de l'exil, je lus abordée au 
milieu d'un songe par je ne sais quel être sous la forme 
d'un Ral^shasa, qui jeta sur moi une malédiction : a Femme 
colère, dit-il, en châtiment de ce que tu as délaissé ton 
époux, je vais habiter en toi l'intervalle d'une année I » 
Ces mots dits, il entra dans moi, et je me réveillai. Cette 
année s'est traînée avec une longueur de mille ans. a Après 
que j'aurai passé à Çràvastî, me dis-je enfin, la nuit, 
consacrée à Tryambaka fl), le Dieu des Dieux, que j'au* 
rai assisté an concours de la féte et que j'aurai vu une 
foule de mes parents, accourus là de tous les payt* do 
monde, alors, guérie de la malédiction, je m'en irai aux 

(1) TriHowlMê, un des noms aurilmé» k Çitfl. 
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côtés de moo époux I « Je partais, quand tu vins ici, où 
tu fis cette prière : a Je me confie à la protection de la 
Divinité, qui réside en ce lien! » et le sommeil ferma tes 
paupières. Cette malédiction, qui m'affligeait encore, fit 
que je ne pus distinguer suivant la vérité qui tn étais. 
« 11 ne uie sied pas d'abandonner, pensai-je, dans ces 
grands bois, cause d'incessantes erreurs, ce jeune lioumie, 
qui s'est mis sous ma protection! » »Ie t'euiportai clone 
avec moi, tout endormi, dans le temple de la suprême 
Divinité, non loin de ces lieux. « Comment, ai-je pensé 
de nouveau, me présenter ici, chargée de ce jeune homme, 
au milieu de rassemblée? » Dans ce moment, le hasard 
me fit apercevoir, couchée sur la chaste plate-forme du 
palais de son gynœcée, dans une heure fortunée pour la 
vertu, sur les tendres et larges matelas de son lit. Nava- 
màlikà (1 la fdle du roi, auquel obéissait Çràvastî, ce 
Dharmavarddhana, si justement nommé ïliurt^nient- 
dii-Devoir (2). « Quel bonheur! m'écriai-je; elle dort et 
ses femmes sont elles-mêmes plongées dans un profond 
sommeil 1 Que ce jeune brahmane dorme là une heure 
seulement, jusqu'à ce que je pnisse revenir, mon afiaire 
accomplie. » Et, t'ayaot mis auprès d'elle, je me rendis 
au temple, où j'admirai la magnificence de la fête, où je 
goûtai le plaisir de voir mes parents, où j'adorai le sou- 
verain des trois mondes, devant qui naît la crainte, s'il 
feint de s'interposer e/Ure ses deux épouses (3), où je me 

(1) CeA-k-ûiKt Fifur-dU'jasmiH-iiouble. 

(9) CcM ta Induelkm liuèrale du oom prapi«> Dtorawvanh^na. 

(3) • Who lud tipousht violenoe upon Umidr bj bte ihiiotated iaiei|m- 
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pix)sternai aux pieds de l'auguste Ainbikà (1) , de qui 
toujours Je cœur s inclioe vers la piété. La Déesse» fiUe 
du roi des montagoes, me dit avec an sourire : « Alloua ! 
vertueuse dame, ue craius pas. Retourne maintenant aux 
cOtés de ton époux. La malédiction s*est retirée de toi. » 
A peine m'eût-elle accordé la faveur de ces paroles, cjue 
je sentis revenir la gi audeur en ujoi-nu'ine. Je retournai 
sur mes pas et je reconnus qui tu étais à mon premier 
regard. « Couiment! fis-Je; c'est l'eufaot même, qui est 
né de mon sein ! C/esi Tami et, pour ainsi dire, le souHIe 
de mon fils Artbapàial C'est lui, qu'on appelle Prauiatil 
Criminelle, faute de savoir, je me suis rendue coupable 
envers lui d'une telle indifférence ! Son cœurs'est épris de 
de la jeune fille et la priocesae aime ce jeuue inconnu. 
Tous deux, ils feignent de dormir : la crainte et 'la pudeur 
les ont empêchés de s'avouer l'uu et l'autre ce mutuel 
amour. Il faut (jue je me hâte de sauver le secret de cette 
jeune fille, qui a reçu en f/ie un baiser tic l'Amour. Le jeune 
homme n'a parlé encore, ni à la femme qu'il aime, ni aux 
suivantes de la princesse. Je vais l'emporter à l'instant. 
Une autre fois, saisissant une occasion favorable, il mettra 
loi-même cette aventure k fin par des moyens conve- 
nables, n Et, l'ayant replon^^é dans le sommeil en vertu 
de ma puissance, je t'ai rapporté snr ce lit de feuilles. 
V oilà (le cpielle manière tout s'est {)a.ssé. .Mais il faut que 
je retourne m'asseoir à la racine des pieds de ton père. » 

sitioii, dil Wihott dam une iiolc, belweeit hb rival bride». Pftrvati and 
Gmgâ. » Rolm Msnf nom femble prtfibwble. 
(1) Utt des nooMt que porte OamA ou PArfotU T^pouse de Çiva. 
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Les mains réunies à mes tempes, je fus embrass»' par 
elle mainte et mainte fois; elle mit ses lèvres sur ma tête, 
elle déposa sur mes deux joues un baiser et s'éloigna 
dans le trouble de sa tendresse. 

Et moi, devenu l'esclave de T immortel aox cinq flèches, 
Je dirigeai mes pas versÇrâvastt. Surmaroate, Je trouvai 
un grand [1} marché, plein de trafiquants, au milieu du- 
quel régnait un grand {'2) tumulte pour des combats de 
coqs. Je m'approchai de ce côté et je méprisa rire un peu. 
Alors, un certain hi'.iinnane, vieux parasite, rpii était assis 
auprès de moi, me questionna inseosibleuient sur la cause 
de mon rire. « Comment ne sernU-ce pas^ lui répondis-je, 
puisque le coq du parti oriental est de l'espèce des nâri- 
kélas, supérieure en force et en courage, tandis que le 
coq du parti occidental est de la famille des valftkas (3), 
rejetée des connaisseurs avant qu'on Tait vue même à Ci- 
preuve l » Quand mon voisin eut aj)pris cela, il n'en dit 
mot à d'autres, qui n'en savaient rien et proposaient des 
paris. «1 Goûte! » fit-il, ayant tiré une petite boite, pleine 
de bétel, accompagné de camphre. Il m*eu donna, et 
resta, un moment à s'entretenir avec moi sur différentes 
choses. On mit anx prises une conple de volatiles, rugis- 
sants comme des lions, avançant leurs ailes pour suivre 
les coups et brûlants de colère. Le coq du parti occidental 
fut vaincu et le brahmane, enchanté du Irioniphe de son 
oiseau, se lia d'amitié avec uioi, nonubstaut la dillérence 

(l-S) MahtaL., nukén, 

(3) Espèce de coq ou lonK cou et ras pluMCi blanches. Il a le venl bon» 
nais le courage iiicertain. 
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de nos âges, (le jour même, il me fit servir dans sa mai- 
sou le bain, des aliments et le reste. Dès le jour suivant, 
je repris le chniiiin de Çràvaslî; il voulut nie recoufluire 
et, prenant congé de moi comme d'un ami : uS'il te sur- 
vient uDe affaire, ne ai' oublie pas! » dit-il; et mon hôte 
s'en retounia chez lui. 

PdrvennàÇrâvastt, fatigué de ma route, je me couchai 
dans le jardio extérieur, et je m'endormb sous un ber- 
ceau de lianes. Le chant des cygnes me réveilla. Je me 
levai et je vis une jeune fille, qui venait en ma ])résence 
au brnit harmonieux de ses noûpouras. qu'elle faisait 
gazouiller ii ses pieds. Arrivée près de moi, elle s'arrêta 
un instant pour comparer tour à tour avec êtonnemeot, 
avec réflexion, avec joie, et ma personne, et l'image d'un 
certain homme, semblable à moi, de qui la figure était 
peinte sur un tissn, qu'elle tenait à sa main. Tout en re- 
gardant mon portrait sur TétofTe peinte, m*expliquant la 
cause du travail de ses yeux et retournant cette pensée en 
moi-même : <t Cv lieu public, si cIku iumiiI, ne serait-il 
pas une portion de la terre aflcctêe au jardin, où sont 
rérofn pensées les bonnes œuvres? » je lui dis: a Tu 
soull rcsde garder si long-temps cette position ; ne veux-tu 
poiut t'asseoir? v — « Merci (1) ! « répondit-elle en sou- 
riant. Elle s'assit, et une conversation relative aux choses 
du lieu commença entre nous. L'entretien aboutit à ces 
paroles : « Tu es étranger dans ce pays, dit-elle ; tes 
membres semblent faligués de ta roule. S'il n'y a pas de 
mal, accorde-moi la laveur de venir à l'instant même te 

^1) Tcilnellcment : W0 mm l isu : Fauta siun, inquit. 



uigiii 



DE DIX JBUNRS PRINCKS. 



m 



reposer dans mon babitation. » ~ « 11 n'y a pas de mat, 

6 candide fille, répondis-je ; il n'y a que du bien! » Ces 
mots à peine dits, me voici en route. Arrivé chez elle, on 
me servit le bain, les aliments et cietera d'une manière 
convenable à un roi. Assis fort à mon aise, elle me fit 
cette question dans le tête à tête : m Excellence, as-tu vu 
quelque chose de merveilleux en tes pérégrÎDations dans 
les diiférents pays du globe? » £Ue dit, et ces mots d'ou- 
vrir en mon esprit ce vaste champ d*espéraoce : « C'est 
assurément l'amie de cette fille du roi, que j'ai vue, pen- 
sai-je, environnée par la foule entière de ses femmes. Au 
milieu de ce voile peint, on a représenté la plate-forme 
d'un palais, sur lequel est dressr un blanc conopf^e. Des- 
sous est arrangé avec complaisance un lit blanc, couiuie 
une masse de nuées automnales, où l'on voit couchée une 
princesse, de qui le sonuneil baise les yeux; et cette 
image est mon portrait même. C'est donc, à n'en pas 
douter, la fille du roi, que l'Amour fit monter sur le som- 
met de son palais, où, agitée par la fièvre d'une passion 
intolérable, enivrée d'amour, interrogée avec insistance 
par son amie sur la ca;ise, qui avait produit en elle ce 
changement, elle a doimé une éloquente réponse, en lui 
créant elle-même ces formes dans un art, où elle est ha- 
bile. Questionné sous l'inspiration de son incertitude sur 
ma ressemblance avec cette image, je vais écarter ses 
doutes par des réponses telles, qu'on puisse en tirer nne 
certitude. « C'est ainsi que je me parlai, ayant déjà pris 
ma résolution. 

« Noble dame, loi db-je, prèle-moi ce voile peint. » 
Elle de le mettre dans mes mains; et moi, l'ayant reçu. 
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d'y peindre la charniante princesse, qui feignait le eom- 
meil, mais dont l' Amour se jouait et qu'il troublait de sa 
passion. « Une nnit, que je dormais dans la forêt, j'ai vu, 

lui (]is-je, une jeune fille de ros traits, couchée à côté 
«l'un homuic, qui ressemblait à cette imape. Mais ce n'é- 
tait sùreiueut là qu'un songe! » Ravie de joie alors, elle, 
de in'interroger avec étendue; et moi, de lui raconter 
toute l'aventure. A son tour, elle me dépeignit l'état de 
son amie, cbes laquelle ma vue avait causé les mêmes 
effets. Quand j'eus entendu ce récit, je répondis : o Si 
l'esprit de ton amie élève ses yeux jusqu'à la pensée de 
m'accordrr sa faveur, laisse passer quelques jours et 
<rici-l:i, ayant imaginé un e\|)é(lienl pour h.ibiter sans 
crainte sou appartement, elle me verra m'iutroduire dans 
le gyncBcée. » Ce ne fut pas sans peine que je la fis entrer 
dans mes vues. 

Ensuite, je retournai an village, où je revis le vieux 
parasite, mon naurei anû. Il me fit reposer avec empres- 
sement ; il me fit servir le bain, des aliments et le reste. 
Puis, quand nous fûmes seuls : « Seigneur, me demanda- 
l-il, quelle raison t'a donc ramené si vile? » .le lui 
réi)ondis : <( Ce n'est pas à tort, que ta grandeur m'adresse 
la question; écoute! Il est une ville, nommée Çrâvast!; 
elle a un roi appelé Dbarmavarddbana, qui est le fils du 
devoir et comme un autre époux de sa ville. Ce mo- 
narque a une fille, qui surpasse la beauté de Çit et qui 
est, pour ainsi dire, le soofile même du Dieu à l'arc de 
fleurs. Navamftlik&, — c'est ainsi qu'on la nomme, — imite 
la fleur du jasmin-double par sa délicate fraîcheur. J'ai 
vu dans une rencontre fortuite celle charmante fille, qui 
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a repamlii dans mon cœur (1) la guirlande de ses regards 
obliques comme une gerbe des flèches de l' Amour. Toi, 
(jui égales Dhanvantari (â) pour la science, tu sauras 
extraire de mes blessures toutes ces flèches : il n'y a pas 
d'autre médecin que toi pour cette cure. Voilà ce que j'ai 
pensé et je suis revenu. Aide-moi donc à mettre en jeu ' 
une certaine ruse. Il faut que je revdte les atours d'une 
femme et que je passe à tons les yeux pour ta fille. Tu 
iras, moi suivant tes pas, trouver Dbarmavarddbana et 
tu diras au roi, assis dans son tribunal : u Voici nia fille 
unique! A peine eut-elle vu le jour que sa ini'ro a quitté 
la vie. Devenu ainsi tout à la fois pére et mère de cet en- 
fant, je Tai fait élever. A cause d'elle, afin de gagner un 
digne présent de noce, on fils de brahme, né dans une 
famille assortie pour une alliance avec nous, est passé 
dans la ville d'Avant!, autrement dite, Chijjein. Elle est 
promise à ce Jeune homme : aussi, ne siéraît^il plus de la 
donner à un autre. La voici arrivée à l'âge nubile et son 
fiancé ne revient pas. J'irai donc le chercher et, quand 
je lui aurai fait prendre la main de ma fille, je veux me 
retirer du monde, ayant déposé sur lui monfardeau. Son- 
geant à la difficulté de garder les Glles, qui ont «lépassé 
l'âge de puberté, surtout quand elles sont privées d'une 
mère, je suis venu ici vers ta majesté, le refuge des mal- 
heureux et que chacune des créatures doit regarder 
comme son père et sa mère. Si ta majesté veut bien m'ac- 

(1 j Textuelicmcnt : i;i ariu, 

(2) Le médecin des Dicux« et, suivant litre, l'Aitollon indien. 
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corder sa &vear, à moi, qui suis un étranger, qd homme 
sao8 appui, un vieillard, un théologien, un brahme, 
cette griice mettra de aon c6té pour l'aider à porter le 

fardeau de la royauté Ganapati et les autres Dieux. Per^ 
mets que la vertu de ma lille liabite vierpe sous l'om- 
brage du bras de ta majesté jusqu'au monient, où j'aurai 
pu ramener l'homme, qui doit obtenir sa main ! » A cette 
demande^ le roi ne peut manquer de consentir et de ré- 
pondre : « Ta fille habitera chez moil » 

» Tu pars et survient le mois Phalgouna (1). Puis, ar^ 
rivent les deux Phalgounts, dont la dernière voit la fête, 
qui mène en pèlerinage aux ttrtbas (2) le gynoscée royal, 
accompagné de toute la suite des femmes. Dépasse l'en- 
droit, où l'on se baigne, en te portant vers la plage orien- 
tale à la distance, où peut arriver le mugissement d'une 
vache, et tiens-toi dans la chapelle de Kàrttikéya, située 
an milieu d'une enceinte de rotangs, avec deux vêtements 
de couleur blanche, tenus àja paume de ta main. Moi, je 
me serm donc amusé tout ce laps de temps avec la fille 
du roi, sans nulle crainte. Puis, survenant la fHe, je pren- 
drai mes ébats dans les ondes du Gange au milieu de la 
foule des jeunes fdlcs dans la confusion de lajoie; ensuite, 
faisant un plongeon, je m'en irai vers toi entre deux 
eaux et je sortirai du vivier près du lieu même, où tu 
seras. Après cela, vètn de ces habits, dont tu m*auras 
apporté la couple, ayant rejeté les atours de la jeune fille 
et devenu ton gendre à tous les yeux, je marcherai, sui- 

(t) Féniefflwra. 
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vant tes pas. Cependant la fille du roî, m'ayaiit cherché 
çà et là, se mettra à fondre en larmes, ne m'ayant pas 
trouvé, et s'écriera : «Je ne mangerai pas sans elle! n 
Sa douleur excitera un grand tumulte ; ses femmes de se 
lamenter, ses amies de pleurer, les bourgeois de la con- 
soler, le roi et ses ministres de ne savoir ce qui sied à la 
circonstance. Approche-toi alors de ce lien et, m'ayant 
présenté : « Sire, diras-tu, voici mon gendre! Il ne mé- 
rite pas de toi moins d'hommage que le divin époux de 
Lakshmî; car il a poussé loin ses études, il possède les 
quatre Védas, il embrasse de sa vue les six Angas; il est 
versé dans les soixante-quatre arts, manuels et libéraux ; 
il est très-habile surtout au jeu des échecs; il est sans 
égal dans l'art de lancer nn trait ou de combattre avec la 
massne, dans les connaissances des incantations, des 
chevaux, des chars, des éléphants; il est familier avec 
les histoires et les Pourftnas; il a composé des poèmes, 
des comédies et des romans; il sait les Onpanîshads (1) 
et les Traités sur la politiqne ; il est affectionné pour les 
vertus, il sait dire à ses amis des paroles obligeantes, il 
aime naturellement à donner; sa mémoire est excelleote; 
il est exempt d'orgueil et libre d'envie. Je n'entrevois pas 
en loi un seul dé&ut, si minime soit-il ; et, parmi les qua- 
lités, Je n'en v(ns pas une seule, qoi manque à sa personne. 

(i) ■ Sic nominantw^ dit Bopp, itix Vidorum partes, qvut de philoso' 
pkkiê ef ihealo^eSê retm éiueruni! oo plalM, oe Mat diawrIatkN», 
qoi ont poar base les leilct ân Véda. Eugène Burnour dérivait ce mot de 

oupa, * dessous « cl uisad, « ctro nssiïi, » e*est-lHiire, Le(0$u ttnn mtdtre 
À ses diêcipUêp M$i* par terre à set piede. 
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Un homme, tel que je suis, un simple br.ihme, n'est vrai- 
ment point assorti avec un personnage, doué de si {grandes 
qualités. Aussitôt f|ue je lui aurai donné ma fdle. je m'en 
irai finir ma v ie dans un hermitage convenable à ma vieil- 
lesse, si le roi ne désapprouve pas mon sentiment. » 

i> Ces paroles entendues, le roi, tombé dans le plus grand 
trouble et ses couleurs effacées dn visage, de se mettre, 
secondé par ses ministres, à consoler ta sainteté, lui rap- 
pelant qoe la vie est un passage et autres lieux eommunt. 
Mais toi, sans prêter l'oreille à ses discours, tu verseras 
long-temps des pleurs à torrents (1), et, le gosier obstrué 
par des larmes, ayant porté là des bûches, tu mettras le 
feu à la pile, dressée à la porte du palais royal, et tu 
feras mine de monter sur le bûcher. Le monarque alors» 
s'étant prosterné avec ses ministres à tes pieds, te com- 
blera des richesses désirées; il me donnera sa fille, me 
jugeant assorti pour elle, et déposera tonte la charge du 
royaume sur mes épaules. Employons, si lu l'agrées, ce 
stratagème. » 

Le brahme, homme adroit, le premier des parasites, 
habitué à tromper, qui aimait à faire des gens ses ma- 
rionnettes et qui n'en était pointàson i^^rentissage dans 
l'art de la fraude, mit en œuvre ces ressorts avec la plus 
grande habileté de la manière que j'avais dite; et bientôt 
le succès couronna mes désirs. Je pus donc savourer à 
mon mVf teJasmin-donble (2}, comme l'abeille jouit d'une 
fleur humide de rosée. 

(1 ) Teilaeliement : à gorgt déployée, 

(3) Navmtâliké, nom de la jeune princeMf. 
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Voici maintenaDt les deux inoiiié» qui m'ont ameaé 
sons lesmunde Tchampft : aller au secours dn roi Sioha- 
varmma et visiter une terre, où nos compagnons m^avaient 
donné rendes-vous. Je m'avançai par conséquent à la tête 
de toutes mes forces réunies, et le Destin voulut que 
j'eusse le bonheur de voir ici ton altesse. » 

Quand il eut ouï cette histoire de Pramati : h 11 y a, 
dit Kàdjavàhana, ses yeux épanouis d'un sourire, il y a 
de la vigueur dans l'action. Le tendre s'y môle au badi- 
oage; c'est la route aimée des hommes intelligents. » Et, 
fixant un regard sur Mitragoupta : « C'est à ton excel- 
lence d'y entrer maintenant! » ajouta le fils du roi de la 
terre. 



GHàPITRfi VI 




Mitragoopta de commencer aioei : 
« Prince, tandis que je poursuivais mes pérégrinations 
dans nn but, qui m'était commun avec nos compagnons, 

je vis chez les Souhnas une grande assemblée de fôle 
dansle jardin extérieurd'une ville, nommée l)àuialipta(l). 
Là, quelque part, sous un berceau de ces lianes appelées 
atimouJt.tas (2) , je vis un jeune homme, qoi s'amusait à 
faire gazouiller une- vluâ. u Seigneur, Ini demandai-je, 
(juelle est donc cette fête? Pourquoi fut-elle instituée? £t 
pour quelle raison vous tenes-vous à l'écart, comme un 

(1 La moderne Tumlook ou quelque place dans colle posilion. Mais 
WUs(m conjecture que ce peut être Tipera ou Aracan, vu que la situatiou 
dn Btnku est «apposée ordinairemeDl au sud-est 
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hifortiuié, n'ayant qu'un luth pour compagnon, m» 
vous soucier de la fêle? » 

11 me répondit : «Ami, le roi des Soohnas, appelé 
Toungadhanvan, n'avait pas d'enfiuits. Comme il en dési- 
rait, il coucha dans cette chapelle en face de Vindhyatft- 
sini; — car la Déesse habite avec amour ces lieux, qui lui 
font oublier ses monts Vindhyas; — et, de la racine de ses 
pieds, il vint au roi dans un songe l'oracle, envoyé par 
elle, qu'il aurait on couple d'enfants, a Tu auras un fils, 
lui dilp«Ue, et ta seras le père d'une fille; mais l'homme, 
qm recevra sa main, ddt commander à ton fils. A compter 
de la septième année, en la saison de sa virginité, que, 
chaque mois, dans le jour dédié aux nourrices de Kârtti- 
kéya, elle se concilie ma faveur avec la danse et le jeu de 
la balle à paume pour obtenir un époux rempli de belles 
qualités. Ne manque pas d'accorder sa main à rhomme, 
qu'elle aura préféré. Que cette fête soit doue nommée la 
Fète-de-Ui-balle-à-paame. » En conséquence, bien pende 
tempj après, l'épouse chérie do roi, appelée Hédint, mit 
an monde nn fils et donna le jour à une fille. C'est aujour- 
d'iini même que la jeune Randonkavatt vient se divertir 
avec sa balle à paume en l'honneur de la Déesse, (|ui 
porte la lune pour son aigrette. Sa sœur de lait, nommée 
Tchandrasénâ, son amie, était mon amante; mais, dans 
ces derniers jours, Bhîmadhanvan, fils du roi. Ta con- 
trainte à s'éloigner de moi. Aussi, pour me consoler un 
pen avec les mélodieux acoents d'une vtnâ, me soi»-je 
retiré dans ce lieu solitaire, moi, de qui l'âme désolée est 
tonrmentée par le mal de cette flèche empoisonnée, que 
m'a décochée l'Amonr.» 
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Dans ce inôme instant, un diqoetU de noûpouras s'eo 
vint frapper nos oreilles; une femme arriva. A la vue 
d'elle, ses yeux s'épanouirent, il se leva, et, embrassé 
par eUe, il se rassit en ce Ueo même. « Ymlà, dit-il, celle, 
qui est égale à ma vie; celle, de qui la séparation me 
brûle couimo sur un brasier! Le fils du roi, en m'ùlaiit 
cette vie, m'enlève toute chaleur, comme la mort! Désor- 
mais, il me serait impossible de lui rendre les boaimages, 
que réclame de moi sa qualité de fils du roi; aussi, quand 
J'aurai pris congé de mon amie, abandonoerai-je sans re- 
tour le souffle de l'existence, n 

Celle-ci, baignant de larmes son visage : aSeigneur, ne 
prends pas à cause de moi la résolution d'en finir avec la 
vie! Fils d'Arthadàsa, le plus grand des négociants, ta 
fus appelé Koçadàsa (1) : c'est le nom, sous lequel tu fus 
consacré par les bralmies; mais nos ennemis te nomment 
Véçadàsa (2) iik cause de ton extrême attachement pour 
mot Si tu mourais et que je pusse vivre, je confirmerais 
cette parole du monde : « La fille de joie a l'àme dure } » 
£mmène-mm donc ^l'instant même en des lieux, que je 
désirel » 

L'autre me dit alors : o Seigneur, dans les royaumes, 

qu'a visités ton excellence, quel est celui, où abonde le 
plus de richesses, de fruits c.\(juis et d'hommes ver- 
tueux?» — Seigneur, lui répondis-je avec un faible sourire, 
la terre, que la nier ceint de son écbarpe, est bien vaste : 
il n'y a pas de limite en chaque lieu aux ravissantes 

(1) Cotl-u-dire, celui, qui a des trésor» pomr êenrileurs. 

(3) Ce «onpoiè vcat dire : CMtow on êenUeur iCmnt covrfiMMi 
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campagnes. Si donc je ne pais ioiaginer un eipédient, 
qni vous donne tes moyens d'habiter id agréabtement, Q 
faudra bien que Je tous montre un pays I » 
Dans ce moment, il s'éleva an ramage de noÛpourasen 

pierres fines : « Voici Randoukavalî. la fille du roi, dé- 
cria la jeune femme, pleine d'émotion; elle vient s'amu- 
ser à la balle pour honorer la Déesse Vindhyavàsinî. Sa 
vue n'est pas interdite dans cette fête de la balle à paume. 
Que vos yeux soient donc heureux : venez voirl Quant à 
moi, le devoir me rappelle à ses côtés. » A ces mots, la 
courtisane de s'avancer et nous de la suivre. 

Je vis donc là pour la première fois cette jeune filte 
aux lèvres verroeillest assise dans un grand fauteuil sur 
une estrade émaillée de pierreries. A peine l'eus-je vue de 
mes propres yeux (1) dans le cercle réservé de sa cour, 
qu'elle entra aussitôt dans mon cœur, et, l'àmc pénétrée 
d'admiraUou, je remuai ces pensées en moi-uième : « Ne 
serait-ce pas Laksbmi? Non, sans doute; car elle n'a pas 
un lotus posé dans sa main. Cependant sa main est elle- 
même un lotus j Oui; mais il y a long-temps que Vish- 
nou (2) a savouré Lakshml; les antiques rois ont jadis 
obtenu ses faveurs (3) ; et la ravissante jeunesse de celle- 
ci est encore dans toute sa virginité! » Taudis cjue ces 
idées s'agitaient dans mon esprit, la jeune fille, s'étant 
prosternée devant la Déesse, secouant les mèches noires 
de ses cheveux annelés, et touchant la terre avec l'extré^ 

^i) Mayd na a»yaina. 

(2) Tc&tuellemeiit : l'homme primitif. 

(9) Parce que Loksboit est identique à Çri, 1» dée&se de la fortune. 
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mité des bourgeons de sa main étendue vers le sol, prit 
la balle telle en êa couleur qu'on eût dit l'Amour, dont 
une brûlante fMSsion a rougi les yeux. 

Elle de jeter à terre le Jmet étmtique, qui se mit à ba- 
diner avec des mouvements paresseux et de faibles élans 
sous les coups de sa main aussi fraîche qu'une fleur, le 
pouce légèrement infléchi, un de ses tendres doigts allongé; 
puis, le frappant avec le revers de sa main, elle de l'envoyer 
dans les airs, où, l'observant de ses yeux mobiles, elle 
rempanma dans sa chûte même la balle, suivie par une 
• guirlande d'abeUles, comme si elle était un bouquet de 
fleurs. Battant sa pelote avec des mesures de musique 
lentes, rapides, oioyennes, un même instant la voyait 
avancer et reculer. Elle faisait remonter avec des coups 
sans pitié la balle, qui semblait vouloir reposer; et, par 
contre, elle faisait reposer la balle aux bonds trop tégcn, 
£lle frappait tour à tour de sa main droite et de sa main 
gauche la balle, qui venait juste y présenter son flanc, 
et la renvoyait en l'air comme un oiseau; pois, lancée 
bien haut, la rempaumait dans sa cbûte. Ensuite, elle 
comptait dix pas en rond , forçait la balle à décrire le cercle 
avec elle et la faisait revenir en arrière au point, d'où elle 
était partie. Après qu'elle eut ainsi joué doucement sous 
des formes variées et qu'elle eut reçu les compliments à 
voix haute et liasse de la foule, rassemblée sur le théâtre 
de ses jeux et qui en suivait les exercices d'une âme cap- 
tivée, la noble fille, poussée dansée moment à la confiance, 
de s'appuyer d'une épaule sur Koçadésa et de se tenir, le 
visage tourné de mon c6té,'8es yeux épanouis etia joue 
horripilée en son duvet. 
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Elle avait d*abord fait descendît Tamottr à la vue de 

* ses regards obliques et an jeu de ses sourcils, dont la 

liane badinait en suivant le chemin des yeux. Frappant 
de ses mains à la ronde (1), comme avec de fraîciieset nou- 
velles pousses, qui se fussent balancées folâtres au rapide 
souffle de sa respiration et sur lesquelles ses lèvres eussent 
jeté des i'aisceaox de lumière, elle chassait les abeilles, 
attirées par Venvie de sacer le parfum sar le nymphée de 
sa bouche, et semblait secouer d'elle avec crainte dans 
ses gestes eipressife (2) les cinq flèches de Tlmmortel aux 
cinq traits, comme si elles tombaient sur elles toutes à la 
fois, tandis que, sa ])udeur h ma vue opérant sur elle tout 
i'elletdu mouvement le plus rapide imprimé à sa balle, on 
eût dit qu'elle entrait dans une cage de fleurs aux pétales 
rouges. Imitant, pour «nsi dire, une liane de Téclair, elle 
manifestidtpar une sorte deghaDa(3) le trouble de rameur. 
Ses pieds mariaient leur mouvement am cadences mesu- 
rées par les pierres fines de leurs mélodieux ornements. 
Un sourire, ingénieux en prétextes, arrosftit de splendeurs 
ses lèvres de vimba. Elle rajustait la gerbe tombée de sa 
chevelure, et, secouant le ruban de sa ceinture, elle en fai- 
sait gazouiller les pierreries. Uu respleodissaot tissu de soie 

(l-S-9) Le ghana est un mode de danse, ni vir, ni lent. On trouTC dans 
ce panage trois expressions techniques, empruntées aux arts de la danse et 
da IkiAtre : imnMfaUiiéArffnumd, pamt€ka9tmâinipni$r(tû, gomoâtrUUIpra- 
tehéra. Dans ces eonpolèib les mais M»t détoanCs du sens propre, em- 

ployés au 8CU8 figuré ci, pnr Mnséquent, peu sasccplibics de traduction. Le 
dernier veut dire : ccoulemenl de Curine d'une vache, idée basse parmi 
nous, mais non dans l'inde, où le caractère .saci'é de Tanimal imprime un 
cachet de iMd»leiK sur tout ee qvl tient à hii. 
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allait et venait, peadant sur le Ditamba large, élevé, 
objet de mainte admiratloo. La balle se jonait, balottée 
par la Uane de ses bras, tantôt croiséSt tantôt avancéSi 
iCautres fois ooarbés. Tantôt son bras tondMÛt, aban- 
donné comme un ruban à sou côté. Ses cheveux anne- 
lés folâtraient le long de son échine et se roulaient sur 
le dos. Les feuilles d'or, échappées de ses boucles d'o- 
reille, n'interrompaient jamais son jeu conunencé, tant 
elle mettait de promptitude à les rajuster ! La balle, er- 
rante dans les intervalles extérieurs, forçait mainte fois . 
les pieds et les mains à la suivre dans l'air. Son fil de 
perles montait et descendait sans repos «tir U sein; et la 
pierrerie au centre du collier reluisait aux yeux et s'é- 
clipsait tour à tour dans ces flux et reflux continuels. Le 
vent, causé par le jeu, fanait, en les s( chant, les jeunes 
fleurs sus{)cndues à ses oreilles, tandis que la sueur, qui 
perlait à son visage, altérait le fard de ses joues. Une de 
ses mains, jolie comme une fleur, s'occupait à retenir le 
tissu de soie, qui glissait sur la rive des seins. Enfin, soit 
qu'elle s'arrêtât, soit qu'elle marchât, qu'elle ouvrit ou 
qu'elle fermât les yeux, qu'elle s'assit ou qu'elle se tint 
debout, la tille du roi ne cessait pas d'être infiniment 
admirable dans son jeu. Frappant, tantôt une seule, tan- 
tôt même plusieurs balles /a fois, elle fit voir au ciel et 
à la terre des mystères de jeu digues de leurs yeux (1). 

(<; Celle description du jt'u Av In pi iiirr*.?;'" osl nri pn<«>npc fameux el qui 
présente, en vérité, une grande turiélé cl un (;raud cUoii do mois, dont plu- 
sieur* ne aont pas crun fVèquenI u«age; ce qui rend le traduction quelque 
peu dillMIe. (iVoie traduiit de Viditeur Wtuoii. 
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4 

Qaand elle ee fat divertie avec Tcbandraséoft et ses 
chères amies, le jeu terminé, elle se prosterna devant la 

Déesse et partit, mon cœur énamouré allant derrière elle, 
comme sa suite. Elle darda sur nioi un regard de l'angle 
extérieur des yeux, tel qu'une flèche de lotus du Dieu 
aux traits de fleurs ; et, me regardant avec la pleine-lune 
de son visage retourné plus d'une fois sons maint pré- 
texte, elle semblait dire : «Je t'envme mon corar; qu'il 
ne revienne plus I » C'est ainsi qu'elle s'en rjetouma au 
gynœcée avec ses compagnes, tandis que moi, troublé par 
l'amour, je suivis dans sa maison Koçadâsa, qni mit à ma 
disposition avec empressement et d'une manière tout à 
fait généreuse le bain, les aliments et les autres choses. 

Le soir, Tcbandrasénâ vint en secret, et, m'ayant sar- 
lué, elle frappa de son épanle une épaule de son amant 
avec la grâce de l'amour, a Puissé-je, tant que durera ma 
vie, femme aux grands yeux, lui dit Koçadâsa, rempli de 
joie, être ainsi le vase de ta faveur! » 

0 Ami, fis-je avec un sourire, est-ce une chose, qu'il 
faille demander au ciel pour toi ? 11 existe un certain col- 
lyre tel que, si ton dune s'en frottait les yeux, le fils du 
roi, survenant alors, ne verrait plus en elle qu'une guenon 
et l'abandonnerait avec dégoût, n 

oCet homme, que voici, le serviteur de ton excellence, me 
répondit-^Ue en souriant, serait alors infiniment obligé à 
tà grandeur, si, le dépouillant de ses formes humaines, dès 
cette vie même, elle pouvait ne faire de lui qu'un singe. 
Poisse du moins s'accomplir ainsi notre voeu, s'il ne peut 
l'être d'une autre manière! La fille du roi va se gorger de 
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poison, oomme si elle en prenait «rec oolôre, parce qu'au- 
jonrd'lini môme, dans oeita fête de la balle à paume, elle 
s'est éprise de ton altesse, (pii surpasse la beauté de l'A- 
moor. Moi, qui sais l'état de son cœur, j'en ferai part à sa 

mère ; elle avouera son amour à la reine, et le roi en sera 
informé par son épouse. Instruit de cette affaire, le prince 
te donnera la main de sa fille et, par suite, le fils du roi 
ne sera plus que ton sujet ; car telle est la destinée, que 
la Déesse nous a révélée. Une fois que le royaume sera 
mis sous tes lots, Bblmadhanvan ne sera plus capable de 
prévaloir sur toi et de faire obstacle à mon penchant. 
Supportons-le donc trois ou quatre jours I » 

Elle me salua, elle embrassa son amant et parUt. 

La nuit fut lente h s'écouler pour Koçadàsa et pour 
moi dans nos mille réflexions sur le résultat des choses, 
qu'elle nous avait dites. La nuit ayant pris fin, une fois 
les observances du matin accomplies d'une manière con- 
venable, je me rendis à cette partie du jardin, où j'avais 
eu le bonheur de voir ma bien-aimée. Le fils du roi s'ap- 
procha de mol; il resta quelque peu de temps à m'ac- 
' compagner dans ma promenade avec des entretiens dé- 
pourvus de fierté. Il 1110 conduisit ensuite dans son palais, 
où il me servit avec des attentions égales à celles, dont il 
était l'objet, le bain, les aliments, un lit et les autres 
choses. Je goûtais dans un songe le plaisir, descendu sur 
ma couche, de voir ma bien-aimée, quand il me réveilla 
tout à coup et, me faisant lier d'une chaîne de fer par 
des hommes nombreux et d'une rare vigueur, qui me te- 
naient comprimé sous la masse dë leurs bras puissants, il 
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me dit : « /Ui, stupide éirangerl On a entonda ces pa- 
roleSt sorties de la cayerne dn mensonge (1), qu'a pro* 
noncées l'infernale Tchandrasénft I L'impure Kandonka- 

vatî, cette bossue, adonnée aux exercices du corps, elle 
s'est éprise de toi I Et moi, je vivrai, soumis à ta loi ! Et 
Tchandrasénâ, elle sera donnée à Koçadâsa, parce que 
ma voix ne prévaudra point sur la tienne 1 » A ces mots» 
tournant les yenz sur un homme , qoi marchait à son 
côté : « Jette-le dans la merl » lui dit-il. Celni-là de ré- 
pondre avec autant de joie, qne si op lui avait donné un 
royaume : « Seigneur , comme ton altesse me le com- 
mande !» Et il exécuta Tordre d'une manière conforme à 
son désir. 

Moi alors, sans aucun appui que mes bras seuls, je me 
laissai balotter çà et là. Le hasard vint m' offrir une pièce 
de bois; je l'embrassai de ma poitrine et je flottai aussi 
long-lemps qoe ce jour et tonte la nuit en mirent à s'é- 
oonler. An matin, j'aperçus un navire. Il y avait là des 
Yavanas (2). Ces gens, m'ayant retiré des eaox^ firent ce 
rapport au capitaine du bâtiment : « Voici un homme in- 
connu, qu'on a trouvé au miOen des flots, attaché avec 
une chaîne de fer. Qu'on le charge ici d'arroser à chaque 
instant un millier de raisins I » Dans ce moment un vais- 
seau de guerre nous donna la chasse, environné de plu- 
sieurs embarcations. Les Yavanas de trembler, car ces bâ- 



[Ij Djâloy • illusion, supernatoral déception. > [Dictionnaire de V/ajutn,) 
(2) Ce mot Yavanai signifie probablement ici les Arabe», qui, nous le 
savons, étaient à cette époque, les principaux marrbands navigateurs des 
mers de Tlnde cl de la Cbine. {Note traduite de WiuoN.j 
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tîments d'une vitesse supérieure fermaient la fuite à notre 
navire, comme des chiens harcèlent un sanglier de tous 
les côtés. Un combat fut livré et les Tavanas furent 

vaincus. RevenaiU à respérancc, moi alors, je dis cà ces 
Iioinuies, réduits à périr et sans nulles ressources : 
aOtez-moi la chaîne, dont je suis lié, et je vais exter- 
miner vos ennemis 1 » £ox d'y consentir et mon bras de 
mettre en pièces les corps de tous les guerriers ennemis 
sous une grêle de bhallas (1), décochés avec un are, que 
je foisais rugir d'un bruit épouvantable. Ensuite, je sautai 
dans le vaisseau, qu'un grapin attachait à notre bâti- 
ment ; je m'élançai sur le capitaine du navire, de qui 
tous les soldats étaient mutilés ou tués, et je le saisis avec 
cette avidité, dont un mort saisirait la vie. C'était Bhîma- 
dbanvan lui-même ! a Mon ami, dis-je à cet homme, que 
ma vue couvrit de confusion aussitôt qu'il m'eut reconnu, 
ce que nous voyons-Ià, n'est-ce pas un des jeux de laFor- 
tune? » Les marchands navigatenrs de l'attacher bien 
solidement avec ma propre chaîne ; et, poussant des cris 
en témoignage d'allégresse, ils me rendent leurs hom- 
mages. 

Notre vaisseau, poussé d'un vent contraire, fut chassé 
au loin, ne pouvant lui résister (2), et finit par aborder à 
je ne sais quelle île, couverte de forêts. Là, désirant nous 
approvisionner de fruits, de racines, de kandas (S), de 

(1) Sorte d« OèdMB amèet dHin fer, qui a la forme il*iin croissanU 

(3) nourvarti, a irriaislible; • mais le conteste rappelle ce mot ou MM 

passif au srns arliT. 

(3) Racine bulbeuse, Vaium companulatum. 
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* bois 6t d'eau potable; nous débarquâmes sur des roohers 
fortement écroulés, qui la eeigoaient comme d'un bra- 
celet. II y avait là'une grande montagne ; « Oh I me dis- 

je, combien est ravissante cette région sur le flanc de la 
montagne! La terre à srs pieds est plus belle encore et 
semée de ijieries odorantes! Celte onde est fraîche ; la 
lune y répand ses rayons en gouttes de miel sur les 
' . corolles des lotus rouges et des nympbôes biens. Aimable 
est ici le plaisir des bois et des arbres, aux cbarmes des- 
quels ajoute encore ce mélange de boulons et de fleura 
aux mille couleurs. » Tandis que je parlais ainsi, prome- 
nant de tous côtés la vue enchaînée de mes yeux insa- 
tiables, je montais sur la cîme de cette monlv^gne mer- 
veilleuse {h), où je dirigeai mes pas vers un lac, dont les 
escaliers en pierres de rubis, jetant sur lui de brillants 
reflets, teignaient en rouge ses eaux grises du pollen des 
lotus. Après que je m'y fus baigné, que j'eus goôté à 
des fragments de nymphées égaux en douceur à l'am- 
broisie et comme j'avais encore des tiges de lotus- attii- 
cbées à mes épaules, je ne sais quel Raksbasa de la classe 
des brahmanes et d'une forme épouvantable s'élança vers 
nioi et, (les menaces à la bouche, me jeta ces questions : . 
« Qui es-tu? D'où viens-tu? » Je lui répondis sans 
crainte : « Anii, tu vois uu braiime eo moi. Je suis passé 
de la main d'un ennemi dans la mer, et de la mer dans 
un vaisseau d' Yavanas, et de ce navira d' Yavanas sur les 
flancs de cette montagne aux pierres merveilleuses, où je 

• me délasse à mon gré, s'il te plait, dans les eaux de ce 

(1) Atahhiia, c*e$l*&*éiic, mont taiiê auleà «uuquam «iîMviii». 

iM 
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lac. » — tt Si tu ne réponds pas à mes questions, reprit- 
il, je vais te dévorer I » — « Interroge-moi donc/répar- 
tis-je; soiti » • 

Alors, entre nous deux, rentretten commença par une 
stanoe Aryà : 

c Le cœur de la femme eat-U porté à la cruauté? Le plus 
grand bonheur d*on maître de maison lui vient-il des qualités 
de son épouse? L^amour est-il Ingénieux? fist-ce une chose* 
dtflicile que d*étre sage? > 

A tontes ces questions, je répondis : « La soli^tion te 
sera donnée par Dhoûmint, par Gominî, par Nimbavat! 
et par Nitauibavatî. » — Dis-uioi 1 Qui sont, reprit-il, ces 

femmes ? » 

A celte demande, je répondis en ces termes : 
(1 11 est une région, appelée Trigarta (1). Là, vivaient 
trds chefs de maison ; ils étaient riches d'une grande 
opulence; ils étaient frères germains. On les nommait 
Dbanaka, Dhânyaka et Dlianyaka. Durant leur vie, l'Im- 
mortel anx mille yenx refnsa les pinies à la terre doose 
années consécutives. La sève des semences était perdue ; 
les plantes annuelles devenaient stériles; les arl)res ne 
produisaient pas de fruits; les nuages étaient sans eau; 
les rivières avaient cessé de couler; et, des lacs, il ne 
restait plus que de la poussière. Les sources ne faisaient 
pins courir les ruisseaux à l'entonr des montagnes. Le 
fruit, qui pousse à la racine des kandas, était rare. On 

(1) Une contrée dan» le nord-ouett de llnde; lam doute, une partie de 
Lahon. WiliNd peme que c*at ta mdcrae Takértu 
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avait déserté les doux entretiens ; on négligeait de célé» 
brer les pins saintes des fêtes. Les bandes ded voleurs 
s'étaient multipliées ; les hommes se mangeaient les uns 
les autres, et des crânes de tètes bomaines roulaient çà 

et là, blancs comme des ardées. Les oiseaux (1) abandon- 
naient leurs nids afTauiés; les villages, les bourgs, les 
villes et les cités n'avaient plus d'habitants. 

» Ces trois chefs de maison, après qu'ils eui:ent con- 
sommé la provision entière de riz, ayant mangé les uns 
après les antres tons les troupeaux de chèvres, ceux de 
buffles, les troupeaux de vaches, leurs esdaves femelles, 
ensuite leurs esclaves mâles, puis leurs enfants; après 
eux, les plus âgées de leurs épouses; enfin, celles d'an 
Age moyen, en vinrent à se dire : « 11 laudra manger 
demain Dlioûminî, la plus jeune ! » Alors Dlianyaka, le 
dernier de ces frères par sou âge, incapable de sacrifier son 
épouse bien-aimée, s'eofuit avec elle dans la nuit même, 
qui précéda ce jaur^ et, portant sa femme, épuisée de 
fatigue, il s'enfonça dans une forêt 

» Tandis qu'il vcnturait sa compagne, dont il avait 
calmé la faim et la soif avec sa chair et son propre sang, 
il vit je ne sais quel homme, qui avait le nez, les oreilles, 
les mains et les })ieds coupés, se rouler sur la terre. Il 
chargea d'une àme compùiissantc ce malheureux sur ses 
épaules; et, quaud il eut trouvé dans certaine partie du 
bois une retraite, peuplée de gazelles et fertile en racines 

(1) Aux trois manuscrits, indiqués pnr Wilsoo avec les capitales A, B 
ét 0, nous prcféroD» le manuscrit C, qui porte, au lieu de kâta^ • une 
concilie, ■ VAKin, « «ftf»r, lootiMiix, • ca général. 
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bnlbeuaes de kaodaa, il se coDstrnisU (l)là indusUieuse- 
ment ane huUe, où il fit un long séjour. 11 guérît les bles- 
sures de cet homme, pansé avecTingaa, Thuilede sésame 
on d'antres médicaments, et le nourrît de sa chair, sans 

faire aiicuno (lilTéi Ciici) de soi-inùme et des lierbcs. 

Un jour que Dliauyaka était sorti à la recherche tles 
gazelles afin de servir à son liôte de meilleurs aliments, 
la Diioiïmini s approcha du mutilé par l'envie de goûter 
le plaisir d'un aduUère avec iui, £n vain la menaçart-il, . 
celle-ci fit violence au malade et satisfit sa luxure. L'é- 
ponz revint et, comme il avait besoin d'eau : « Tire-e-en 
do puits et bois, dit-elle; car j'ai une migraine, qui me 
fend la Xdtel » Elle comincnra par jeter dans le puits un 
sceau, que retenait une corde; et, tandis que son époux 
tirait l'eau, elle passa doiu cincnt par derrière et le poussa 
dans le puits. Elle chargea le mutilé sur ses épaules et, 
cpiittant ces lieux pour les pays étrangers, errante çàet là, 
elle acquit la renonunée d'une épouse vertueuse et reçut 
des marquer de respect, qui se traduisaient en div^es 
manières. Enfin, elle se fixa dans Avant! , où la faveur du 
roi rcmironiia d'une grande existence. Là, elle aperçut un ^" 
jour son éj)ou\. fjui errait, mendiant .sa vie, dans les rues 
d' Avanli ; — au heureux hasard et le besoin d'eau avaient 
conduit une caravanne de marchands vers le puits, d'où on 
l'avait retiré : — a Le voilà, ce méchant, s'écrîa aussitôt 
la Dhoûmin!, quia mutilé mon époux 1 » Elleponssale roi 
à commander la mort de cet homme vertueux par on sup- 

(4} AattAflit, écrit le mte imprimé an ttea ée rûUkita, l'uulc, uou portés 
à VBrrMum, 
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plîce raffiné ; ctt Dbanyaka fut mepé, 1^ mains liées der-. 
rière le dos, sur le terrain des ezécutiona. « Demande & 

ce mendiant, qui fut, croit-on, mutilé par moi, fit-il d'une 
voix ferme à rolTicier, qui présidait au supplice, si c'est 
bien moi, qui ai commis sur lai ce ci inie, moi, de qui la 
vie De tient plus qu'à un ûl; et, s'il dit : oui! j'ai mérité 
ma peine I » — «Rien n'empêche (1) ! » répondit le magis- 
trat, qui fit apporter l'invalide. Ou lui montra le patient; 
et ce malheureux, qui avait un cœur généreux, s'étant 
prosterné, la face Imignée de larmes, devant l'homme 
vertueux, de raconter sa belle action et le crime de la 
méciiante femme avec toutes les circonstances. La cou- 
pable ensuite eut le visage mutilé, son corps fut livré 
comme pâture aux chiens par la sentence du monarque 
irrité, et Dhanyaka devint comme une terre, où fut semée 
toute sa laveur. Voilà ce qui me fait te répondre : « Le 
çœur de la femme est cruel I » 

Le Baksbasa m'interrogea de nouveau et je lui racontai 
rbistoire deGomint. 

« 11 est chez les Dravidas une ville, nommée Kàntchî. 
Là, vivait le fils d'un chef des marchands, appelé Çakii- 
kouuiâra, de qui la fortime s'élevait à plusieurs dizaines 
de millions. Celui-ci, n'ayant pas encore atteint sa dix- 
huitième année, eut cette pensée : « 11 n'y a point, assu- 
rément! de bonheur pour les célibataires , ni pour les 
é^wnx, de qui les femmes n'ont pas les qualités de leur 
étati Comment donc obtiendrai-je une épouse douée de 
çes qualités? » Alors, comme il n'estimait pas les plaisirs 

(1) TettueUenieiit : Quid mo/i? 
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goûtés au mépris des mœurs (1), qae Von prend arec des 
épooses, enlevées à la confiance des autres, il se donna 

pour un astrologue et» vêtu de vieux habits, portant un 
boisseau de riz non vanné, il se mit à parcourir la terre. 
Cl 11 est versé dans la connaissance des signes naturels! » 
disaient les përes,qui avaient des filles ; et tous s'empres- 
saient de les montrer à cet inconnu de bonne famille. S'il 
rencontrait une jeune fille de sa caste, qui fût douée de 
fflgnes heureux» il ne manquait pas de lui dire : « Vierge 
fortunée, te serait-il possible de nous apprêter un festin 
délicieux avec cette mesure de riz non encore émondé? » 
On repoussait la demande avec des risées; et le jeune 
homme errait ainsi, allant de maison en maison. 

» Un jour, chez les Çivis (2) , dans une ville, située sur 
les rives méridionales de la Kâverl, une jeune fille aux 
très-modestes panires lui fut montrée par son père, sa 
mère et sa nourrice dans la splendeur passée d*un palais 
en ruines et la grandeur tombée d'une ancienne fortune. 
Il attacha ses yeux sur elle et cette pensée vint à son es- 
prit : f( T.es membres de cette jeune fille sont assurément 
tous, ni trop gras, ni trop maigres, ni trop grands, ni 
trop petits ; ils sont agréables à la vue ; ils sont purs, et 
soignés; elle a tout rose le bout de ses doigts; ses deux 
mains sont marquées de plusieurs lignes fortunées, qui fi* 
gurent l'orge, le poisson, le nymphée, l'aiguière et cetera. 
Les traces de ses talons ne sont pas inégales; ses pieds 



(] Vàdriiehhakt, c indépendant, rolloviiig oiie*i own will. » (Dktion' 

Haire île Wilsoji. ■ 
(Sj Uo peuple des rég;im dans le sud de l'Inde. 
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sont chamuis et non pas tendineux ; ses cuisses sont régu- 
•liùiemeiit arrondies. On ne peut guère distinguer les//r/i- 
culations des genoux, car elles s'éclipsent, pour ainsi dire, 
sous le potel6 des cuisses. La cavité de ses reins, qui est 
une partie charmame, fait un qoadrangle divisé par une 
seule ligne; la région du nitamba dessine une roue dans 
sa forme. Le rond de son ombilic bien tendre est un creux 
suffisamment profond ; son ventro est orné de la triple ride. 
Ses deux seins, étalés snr la région de la poitrine, ont 
toute la beauté d'un grand début et déjà leurs mamelons 
dressent fièrement la tête. Ses orteils sont rouges, droits, 
harmonieusement ronds; leur base est marquée de lignes, 
qui présagent une abondance d'or, de grains, d'entants ; 
et l'onyx (1) des' ongles est tendre, haut, luisant. Les 
articnlations des bras se plongent dans le croux de leurs 
deux lianes, qui s'inclinent mollement vers la région des 
épaules d'une extrême fratcbeur. Le cou est délicat; la 
colonne, qui porte la tète, est ronde et ondulée. Ses 
lèvres sont vermeilles, arrondies au milieu, séparées l'une 
de l'autre; le menton est beau, étroit; le disque de la 
joue, ferme et bien rempli. Ses lianes de sourcils sont lui- 
santes, noires, arquées, non réunies; son nez ressemble 
à une fleur de tila, qui n'est pas encore toute éclose : les 
yeux sont grands, languissants, fermes dans leur marche, 
doux, lumineux, composés des trois couleurs, ronge, 
blanche et très-noire. Le front est beau comme un quar- 
tier de la lune ; les suaves rangées de ses cheveux annelés 
reaseuiblent à la pierre de saphyr; le couple de ses char- 



Ci) Umù, t la pierrcrieb » 
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nuoites (veilles dans le nymphôe de son vinge est pa- 
rdi à !& tige pendante du lotus, qui se joue, repliée deux 
fois en p&lissantes boncles-d'or^lle. Ses cheveux à l'abon- 
dance imprégnée de parfums sont noirs, égaux, luisants 
dp leur nature, nombreux, longs, bouclés autant qu'il faut 
et u'oiïrent pas î\ leur extrémité même une splendeur, qui 
va, s effaçant du noir au brun. Voilà des formes, qui sans 
doute ne contrastent point avec le caractère, et mon cœur 
est d^à tout épris d'elle. Cependant je veux encore l'ob- 
server de tous les côtés avant de l'épouser; car rhorame, 
qni se marie (1), sans avoir bien réfléchi, voit nécessai- 
rement tomber sur lui tous les regrets, l'un à la suite de 
rentre. » 

» Il dit à la jeune fdle avec un regard affectueux : . 
(f Vierge fortunée, aurais-tu le talent de nous préparer 
.un excellent repas avec ce boisseau (2) de riz non vanné? » 

» A ces mots, elle regarda sa vieille servante d'un air 
intelligent; elle prit aux mains de l'étranger ce rk, (jne 
mesoiait un prastha, le fit asseoir quelque part, dans un 
lieu bien balayé, bien arrosé de la terrasse, et lui donna 
de l'eau pour se laver les pieds. La jeune fille se mit 
4'abord à sécher un instant et retourner mainte fois au so- 
leil ces grains de riz odorant ; puis, les.frotta bien douce- 
ment sur un sol uni et ferme avec le dos d'une tige de 
lotus ; après quoi, elle sépara complètement les grains de 
leurs écosses. « Mère, dit-elle à sa nourrice, les orfèvres 

(I) K4rtiUbii, dit le texte, «ans aucune ol>servalioQ de VErratutn; nous 
tradaiMM amme y avait kâriiunit, i agcnleni. * 
(i) TeMiidIenwDt s on praiiAe w quarante^ail ëoolites pidgiidèi. 
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ont besoin de ces coases, qni sont excelleDtes pour net- 
toyer les parures. Porte-les chez eux et achète avec les 

couris, qu'ils t'en auront donnés, une marmite commune, 
deux plats et du bois très-dur, ni trop vert, ni trop 
• sec. )) La nourrice de remplir exactement sa couiuiission. 
» Cependant la jeune fdle à la taille noblement distin- 
guée retira plusieurs fois avec ses doigts mômes, battit, 
lit sauter les grains dans un mortier de kakoubba au 
ventre large, creux, assez profond ; 'et, fatiguant son bras 
à lever et baisser l'instrument, elle se jouait adroitement 
avec un pilon neuf de kbàdira, pesant, très-long, la sur- 
face unie et dont une feuille de fer environnait la tète. 
Ensuite de laver plus d'une fois dans Teau ces grains pu» 
rifiés avec le van des restes de leurs cosses ou des antres 
fétus; et, quand elle eut adressé au foyer sa prière, de 
les jeter dans une onde, qui avait bouilli cinq fois. 

Toutes les parties des grains s' étant gonflées et ra- 
mollies, après qu'ils eurent dépassé l'état de ressem- 
blance avec une fleur en bouton, elle attisa le feu, re- 
tourna le couvercle sous la marmite, et fit tomber Técome 
du mets préparé. Ensuite, elle plongea avec une cuiller à 
pot dans le riz bouillant, le retourna no moment et, toutes 
les poignées de grains étant parvenues au même point 
de cuisson, elle mit, renversé sens dessus dessous, le cou- 
vercle sur la Miarmitp. Alors, elle versa de l'eau sur les 
bûclies, dont l'anhipr spulenifnt avait brûlé; elle éteignit 
le feu et, l'ayant réduit en cbarbons, elle Ht porter le 
tout chez des gpns,qui eu avaient besoin. <> Achète avec les 
couris, dont ils auront payé cela, dit-elle à sa nourrice, 
des légumes, du lait, du beurre fondu, de rhuiie de sé- 
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8ame, des fruits du myrobolan embliqne et da taBiarin, ^ 
snivaot ce que la vente aura pu te rapporter. » La servante 

ayant obéi, sa jeune maîtresse composa deux ou trois 
sauces, et dit : <» Cette ('îcunic du mets, ùtant saupoudrée 
de camphre mouillé, peut bien compter pour un nouveau * 
plat ! )) tille refroidit le service, assaisonné de sel, avec le 
vent agréable d'un éventail .- un parfum, mis sur des 
charbons, jeta dans l'atmosphère sa fumée odorante ; et, 
quand elle eut donné, en le broyant menu, la senteur 
exquise de ses fleurs au fruit même du myrobolan, elle lit 
inviter son hôte par la bouche de sa nourrice à prendre 
le bain. 

» II se baigna, et la jeune fdle, ayant lavé ses mains (1) , 
loi donna tour ù tour l'huile de sésame et les fruits du 
myrobolan. Lne fois lavé, montant sur un escabeau, mis . 
sur le sol arrosé et balayé, ses pieds sur la feuille pâle et 
verte d'un banannier de la cour, apetissée aux trois 
quarts de sa taille, il toucha l'onde humide, présentée 
sur les deux plats. Ensuite, la jeune fille de lui servir 
avant tout une péyà (2). 11 but et, la fatigue de sa route 
s'évanouissant, il se trouva dans une situation d'esprit 
joyeuse et tous ses membres complètement satisfaits. 
Puis, quand elle eut donné à son hôte deux cuillers à 
pot de pruau et de riz bouilli, elle servit un brouet ;3) 
avec une mesure de beurre clarilié et des épices. £Ue lit 

(1) Textuellement : lavât ione purificala, 
X (2, • Au> drink «tth a bunll quanlit/ oTlMHfé fioe.» {Diet. de Witaon.) 

(S) 5oi|M, tfce la même itgoifiaitioo que le mot frtncai^ duquel on 
aine à reumner Id nue éUrnologle. 
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manger à l'inconnu ce mets et son reste, assaisonné de 
macis, de cardamome et de cassia, mis en poudre, en lui 
faisant boire du lait de Ji>eurre et de Teau de riz, odorants 
et frais. 

n Quand il s'est rassasié de riz et des autres choses» 
l'étranger demande à boire. Aussitôt la jeune hôtesse d'é- 
pancher en filet d'eau par un tube (i) et d'un vase d'or 
- neuf, où elle était contenue, une onde à la suave odeur, 

entremêlée de lotus, embaumée par des fumigations 
d'aloës et parfumée avec la fleur nouvelle du pàtala 2). 
L'un des plats tenu sous sa bouche, les cils de ses yeux 
effleurés par l'aiguière et frissonnants à cet arrosement 
aussi froid que la neige, son oreille égalée par le clapet- 
tement des gouttes stillantes, sa joue rude se horripilant 
au plaisir du toucher, ses fosses nasales comblées par 
' les émanations (3) des ramilles de la senteur, le sens de 
sa langue flatté par une douceur exquise, il but entière- 
ment cette eau cristalline. Autorisée d'un signe exprimé 
par un mouvement de sa tête, la jeune fille de lui verser 
avec une autre aiguière un second rafraîchissement. En- 
fin , comme la vieille nourrice avait emporté pour le 
battre son outtarîya en guenilles, après qu'il s'en était dé- 
pouillé, ie faux astrologue^ en attendant, prit un moment 

(1) « Marco Polo rapporte qae les ladieos ne mangeaient ni ne bavaient 
à la maniëve des haUtants d^Borope^.. el qn^an Hea de porter le vase ft ses 
lèvres, on Tcnaitd'en baot la bol»» dans la bouche. La réatilé de la plu- 
part de ces coulâmes a été attestée par le témoignage d« voyagears DMH 

. dénies. > (Cofcux de Baii, HUtcire d$ VJnd* tutcicnne et moderne,) 

(2) Bignonia iua»e'OUHi, 
(a) Teitiiélleiicnl : éwwuê. 
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de sommeil sur l'aire, ointe d'une bouse verdoyante. 

» Entièrement satisfait, il éponsa la jeune fille suivant les 
rites et l'emmena. Une fois cette femme installée chez loi, 

insensible à toutes les autres, il fil de quelque fille de joie 
tout son gynœcée. Dàs ce moment, lui de servir sa feuime 
comme la plus chère des auiies; elle, sans négligence, 
d'honorer son époux comme un Dieu. Elle fit dignement 
les aflaires de la maison ; et, trésor de politesse, elle assu- 
jétit les gens du service à sa volonté, jeune marchand, 
conquis par les vertus de sa femme, l'ayant rendue la mat- 
tresse de toute sa famille, ayant même asservi à elle senle 
sa personne et sa vie, obtint à la fois les trois choses, qui 
sont le bntde la vie humaine (1 ) . Aussi, ma réponse est- 
elle que le plus grand bonheur d'un maître de maison lui 
vient des vertus de son épouse. >? 

Après cela, interrogé de nouveau par le Démon, je lui • 
racontai l'histoire de Mimbavati. 

(( Il est dans le Sourate une ville, nommée Valabhi (2), 
où vivait un chef d'hommes de mer, appelé Gribagoupta, 
de qui la fortune égalait celle du roi des Gouhyakas. Il 
était père d'une fille, qui avait nom Batnavatl. Le fils 
d'un riche marchand, appelé Balabhadra, venu de Ma- 
dhoumati, en reçut la main. A peine marié, un repentir 

(1) L'anourj U richesse et la vert». 

{9.) On ne Irouvc que dans les ouvrages sanscrits une mention de Valabtit. 
Suiianl le colonel Tod, celle ville sur IVmplaceraenl de Ralhi, à dit milles 
nord-ouest de Bbawanagar, fui saccdgéc par le& Uuns au coauucncemeiit du 
sièele} mais H semble qtt*éUe avait survéea à crtte calamité et qtt*elte 
était encore one Tille de marque il l'époque de notre auteur, puisqtt'dlc a 
tNMif é plaee dina ni mifolion, (iVofc traâtiite de Viéitmr Wnaoïi.) 
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secret arrêta son plaisir; il conçut tout à coup nue vio- 
lente haipe contre elle et ne voolait pas la revoir. Dédai- 
gnant les conseils de ses amis, il n'alla plus dans son 
appartement et Tabandonna d'une manière honteuse : 

« A Favenir, elle ne sera plus, dit-il, Ratna, mais Nimba- 
vatî! n Et riiilbi tunée tomba dans le mépris de ses do- 
inesti([ues et de ses parents. Un certain laps de temps 
s'étant écoulé, un jour qu'elle pensait, corisumée de cha- 
grin : (( Où trouverai-je un appui? » elle vit s'approcher 
avec des fleurs pour les oITrir aux Dieux une vieille men- 
diante bouddhiste, qu'on eût prise facUemelit pour sa 
mère. Ses larmes continuèrent & couler d'une manière 
touchante vis-à-vis d'elle, comme si eUe était encore dans 
la solitude. La femme anachorète, baignant elle-même 

' son visage de larmes, la consola de mainte façon et lui de- 
manda ce qui avait excité ses pleurs. La malheureuse de ré- 

. pondre, toute honteuse, avec peine, tant le cas était grave : 
«Mère, que dirai-je? L'infortune est vraiment unô mort 
vivante pour les femmes et surtout pour les épouses de 
noble maison ! Je suis devenue moi-même un exemple de 
cette v^rtVé. L'ordre entier des pères et la foule des mères 
elles-mêmes Jettent sur moi un regard de mépris. Regarde- 
moi donc avec des yeux amis; sinon. Je vais abandonner 
le souffle inutile de mon existence. Mon secret ne doit 
pas être conté jusqu'à la fin! » 

» Ce disant, ellc'tomba aux pieds de la mendiante, qui 
la fit relever (1) et, pleurant elle-même, lui tint ce lan- 

(1) LVktttiSD poHe : utthâya . c s'élaiit Icvé; t suis il faut érideninent : 
utthâpifat fl agattt fait *Uc m Uw. • 
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gage : « Ma fille, ne prends pas contre ta vie une résolu- 
tion violente I Cette femme, 9111 te par te ^ die sera dévouée * 
à tes ordres aussi loin que pourront s'étendre mes bons 
offices. Je n'appartiens qu'à moi-même. Si tu n*as plus 
d'espoir, entre dans la vie de la pénitence, où je serai ton 
guide, pour la félicité dans un monde à venir. Ne serait- 
ce pas en conséquence d'une ancienne faute que tu es ' • 
tombée dans la haine de ton époux, sans nulle cause, bien 
que lu sois douée de ces belles formes, d'un tel caractère * 
et d'une famille comme est la tienne? S'il existe un moyen 
quelconque de tirer une représaille de l'injure, que t'a 
faite ton époux, confie-le-moi : ton esprit assurément est 
plus habile que ie mien» n 

» La jeune femme alors, baissant la tète, réfléchit un 
instant à peine et dit, mettant comme préambule à ses * 
paroles un brûlant et long soupir : 

« Un époux, sainte dame, est un Dieu pour les femmes, 
surtout quand elles sont nées dans une grande famille : 
il me faut donc imaginer un moyen, qui soit en Jiarmonie 
avec la soumission. Nous avons pour voisin porte à porte 
un négociant. 11 vit, surpassant tous les habitants de la 
ville par son esprit, sa famille et son opulence, qui est 
celle d'un roi. 11 a une fille, nommée Kanakavatl ; elle 
me ressemble en tous ses membres : c'est outre mes 
amies celle, qui m'aime le plus (1). Je me ferai voh: avec 
elle sur la terrasse de son magnifique palais. Ensuite, on 
m'y verra jouer scuie dans une parure deux fois plus 
grande. Porte à mon époux d'une manière touchante une 

(I) 0« : 4» fmm U pUt$; Teipreatioa eH vague. 
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sollicitatiOD de mère et cooduis-le à cette maîsoo. Quand 
vous serez venus près d'elle, je laisserai tomber ma balle, 
comme si j'étais ivre de jouer. Tu la ramasseras et, 
l'ayant remise dans ses mains, tu lui diras : « Mon fils, 

voici une amie de ton épouse. C'est la fille de Kuuvera- 
datta, le chef des marchands ; elle est appelée Kânakav atî ; 
mais elle te méprise outre mesure à cause de Ratnavutî : 
«Tu es un inconstant, dit-elle; un cœur sans pitié I» 
Reçois donc cette balle comme une dépouille de l'en- 
nemi. » A ces mots, il ne peut manquer de lever sa tète 
vers moi et, s'imaginant que je sois la bonne amie de son 
épouse, il réunira les paumes de ses mains aux tempes et, 
malgré ton invitation renouvelée, U me renverra la balle 
avec son amour, tandis que j'exprimerai dans un geste 
mon indignation. Quand tu auras glissé par cette fente 
un lien pour l'enchaîner et fait dresser la tète à sa pas- 
sion, il te faudra manœuvrer de telle sorte qu'il puisse 
convenir d'un rendez-vous avec toi et que, m'ayant reçue 
de ta inain, il me conduise en pays étranger. » 

» La mendiante, pleine de joie, s'acquitta donc ainsi de 
sa commission. 

» Ensuite, Balabhadra, que trompait la vieille anacho- 
rète, ayant reçu d'elle sa femme, qu'il s'imaginait bien 
être Kanakavatt, et pris ses parures, son or et ses pier- 
reries, s'en alla dans une nuit de la plus épaisse obscu- 
rité, habiter en pays étranger. Puis, la sainte femme 
d'inventer cette histoire : «Balabhadra m'adithiermèuie : 
<• Insensé, j'ai répudié Ratnavatl sans aucune raison, j'ai 
offensé mon beau-père et ma belle-mère, j'ai plongé mes 
amis dans le chagrin : aussi, ai-je honte de vivre endore 
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dans ces lîeax, où ils me voient (1). » il a sans donte' 
emmené sa femme. An reste, on ne peut tarder à savoir 
la vérité. » Ces mots avaient engourdi Vardeur, que ses 
parents eussent pu mettre à chericher le fugitif. 

Cependant la fausse Kanakavatt (2-', chemin faisant, 
avait acheté une femme esclave et. lui faisant porter les 
parpiL't.s cl les provisions du voyage, elle était arrivée à 
Khétakapoura. I.à, versé dans la connaissance des aflaires, 
Balabbadra acquit une grande fortune à peu de frais : il se 
mit au rang des principaux citadins et la puissance, que 
donnent les richesses, attacha autour de lui un nombreux 
concours de clients. Un jour, il dit à sa première domes- 
tique : « Tu ne fais rienl Tu voles tout ce que tu vois! Tu 
parles avec impertinence! » et (e maitre fit suivre ces re- 
proches d'un châtiment rigoureux. I/esclave , à qui ce 
traitement inspira de la colère, divulgua une partie de 
leur histoire, que lui avait contée sa maîtresse dans le 
temps de sa faveur. Le Dandavâhi 3 , en ayant ouï par- 
ler, conduisit Balabhadra au tribunal des anciens de la 
viUe : k Ce misérable, dit-il, se nomme Balabbadra. Cou- 
pable de rapt, il habite notre ville depuis qu*il a enlevé 
Kanakavatt, la fille de Kouvéradatta. Vos excellences ne 
jugent-elles pas à propos de lui ôter ce qu'il possède et 
de ])laccr tout sous le séquestre? » £i le malheureux fut 
menacé violemment. 

(1 Ne crains pas, dit Katuavati à son époux effrayé, et 

(1) Teitadteaient : nu pudet i^tw Me ettam vivere mketum, 

(2) LSltéralonenl : cepeHétmt HMHmtùH,*, 
(S) Le chef de la |wlioe. 
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dis-Ienr : « Cette femme n'est pas Kanakâvatî, la fille de 

Kouvéradalta; c'est Ratnavatî, fille de Grihagonpta, que 
son père et sa oièie m'ont accordée à Valablii même et 
que j'ai épousée suivant les rites. Si vous ne m'en croyez 
pas, envoyez un homoae de confiance auprès de ses 
parents. » 

» Qaand il eut parlé de cette manière, l'accusé resta 
libre sous la garantie de la corporation des marchands 
jusqu'au temps où, informé de cette histoire dans une 
lettre des anciens de la cité, Grihagoupta aurait pu venir 

à Khétaka-la-ville afin d'en ramener à sa bien grande 
satisfaction sa fille avec son gendre. Ayant vu de celle 
façon que la Kanakavalî de sa pensée n'était pas autre 
que sa Ratnavatt, Balabhadra fut pour elle désormais le 
plus tendre des époux. Aussi, nia réponse à ta demande 
est-elle que Tamonr est naturellement ingénieux. » 

Le Démon, à peine eus-je fini, m'interrogea de nou- 
veau sur l'histoire de Nitambavatl; et je repris la parole 
en ces termes : 

« Il est dans le Çoûraséna (1) une ville, appelée Ma- 
dhourà. Là, demeurail un çoiuîra, entièrement livré aux 
fourberies et à la fréquentation des courtisanes, qui avait 
décidé, par son bras seulement, plusieurs querelles en 
faveur de ses amis et auquel ses actes de violence avaient 
acquis le surnom de Kalahakantaka (2). Un joiv, il vit 
une toile peinte à la main d'un certain peintre, que le 

(1) La contrée nuiour de Malbourâ. Il est à remarquer, dit TédUcar, que 
tous les manuscrits porieni ici Madhourd au lieu de iiaihourd, 

(2) C'est-à-dire, l'Epine-dcM-riges* 

15 
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basard MneiMÎt dans sa ville. Elle offrit Tiiuage d'une 
jeune femme, de qui la vue seule rendit son âme toute 
malade d'amour. « Seigneur, dît Kalahakantaka, ici pa- 
raissent des choses contradictoires. Ce corps suave est 
celui d'une femme de condition; sa taille cambrée et la 
beauté pâle de son visage révèlent son rang; mais le pos- 
sesseur de ces charmes n'en a pas encore joui autant 
qu'il aurait pu : aussi les yeux sont-ils pleins de hauteur. 
Néanmoins, ce n'est pas la femme d'un époux, qui voyage 
dans les pays étrangers; car je n'y vob pas les cheveux 
rattachés dans un seul nœud et les autres choses, qui sont 
les signes de l'absence ou du veuvage. Voici une marque 
posée au côté droit : c'est donc l'épouse de quelque vieux 
marchand, qui n'est pas infiniment pourvu d'une mâle 
vigueur. Elle méritait qu'un homme d'un aussi grand ta- 
lent, comme je le vois, exécutât son portrait. »Lc peintre, 
ayant reçu cette louange, répondit à celui« qui l'avait don- 
née: ft C'est vrail C'est l'épouse d'un marchand, nommé 
Anantakhrti, habitant d'Oudjdjayini, dite aussi la ville 
d'AvantL On l'appelle Nitambavatl (1), nom, qu'elle ne 
dément pas. Émerveillé de sa beauté,je l'ai peinte comme 
on la voit ici (2). » 

M Le çoûdra, son âme consumée par le désir môme, i)rit 
donc un travestissement d'astrologue et s'achemina vers 
Oudjdjayinî pour la voir. Il entra chez elle sons le pré- 
texte de solliciter uneaumûueet vit là cette i)eauté, de qui 

(1) luaum'. 

(S) TtatadleBait i «Immi, «aimL * 
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la vue exalta son amour au plus haut degré. 11 sortit et s'en 
alla demander la garde du cimetière aux chefs de la ville. 
Sa requête lui fut accordée. Alors, en lui donnant une 
part dajis leâ linceuls, les voiles et les autres dépouilles 
des morts, qui étaient son profit, il mit dans ses intérêts 
je ne sais quelle mendiante bouddhiste, nommée Arhan- 
tik&. 11 fit arriver ses vœux par la bouche de cette femme 
à l'oreille de Nitambavatt, qui les repoussa loin d'elle avec 
des moqueries. Le rapport de la mendiante lui ayant fait 
voir que renverser de sa vertu cette noble dame ne serait 
pas chose facile, il donna ces instructions secrètement à 
son émissaire : 

a Retourne chez l'épouse du marchand et, quand tu seras 
devant elle, tu lui diras: a Une personne de ma sorte, ta 
penses, qui embrasse la vie contemplative, désirant affran- 
chir ses yeux de voir les péchés du monde, ne peut se pro* • 
poser la chûte de la vertu chez les femmes de condition. 
Que se propose-t-elle donc? Pas autre chose que cecil 
Te voyant ainsi douée de la plus noble richesse, d'une 
beauté plus qu'humaine, d'une jeunesse dans sa première 
fleur : u Un autre (inv son cpou.r^me suis-je dit, pourrait-il 
obtenir aisément ce diamant de femme, ou ne pourrait- 
on le toucher? » Je me réjouis maintenant que j'en ai fait 
l'expérience. Aussi ta vertueuse nature m'a-t-elle inspiré 
l'envie de te voir bientôt donner le jour à un fils. Mais 
ton époux, que possède nn certain Démon, est incapable 
de produire un rejeton au sein de ta grâce. Il est impos* 
sible que vous obteniez un enfant, si vous n'avez d'abord 
surmonté cet obstacle. Écoute, s'il te plaît, ces paroles: 

entre seule dans tes bosquets celle nuit et mets ton pied 
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de toi-même dans la maicr d'un homme, que j'y aurai 

conduit. C'est an habile enchanteur; et tout à coup saisie, 
par la vertu de son cliarinc, d'une colère amoareuse, ne 
crains pas de frapper ton époux dans la poitrine. Il ac- 
querra sur-Ie-chainp une puissante faculté de génération 
et un suprôuie accroissement de vigueur (1).U courtisera, 
n'en doute point, ta grâce comme une Déesse. » A ces 
mots, elle voudra mener la chose jusqu'à l'évidence. 
Alors, fais-moi entrer dans les bosquets ; après quoi, tu 
rintit>duiras elle-même. Veuille bien me rendre un tel 
service. » 

« Oui ! 1) répondit la mendiante; et l'homme au comble 
de la joie fut introduit cette nuil môme dans le verger 
du marclumd. Kn louchant au pied Nilauiba\atî, que la 
sainte femme n'avait pas amenée sans beaucoup de peine, 
il fit tomber un de ses noûpouras d'or, lui ût à l'origine 
de la cuisse une légère blessure avec un petit couteau et 
s'enfuit au plus vite. La dame, saisie de la plus grande 
épouvante, maudissant son imprudente sortie, ayant 
presque envie de tuer la mendiante, lava sa plaie dans le 
vivier de son hôtel, la banda avec un morceau d'étofle, 
arraché de son vCtement^ ôta son autre noùponra dans la 
crainte qu'il n'accusât la luule, et passa trois ou quatre 
jours sans voir pe: sonne, ni sortir de son lit. Le fripon se 
dit alors : « il laut que je vende ce noûpoural » et il s'en 
vint proposer au marchand cet anneau de pied. A peine 
l'eut-il vu, AnanlakU'ti de s'écrier : « C'est un noûpara 

(1) Dhûtou, aujr coosUlueiil pari uf llie body, as blood, Oesli, etc. ■ (^tc- 
îkHmmbtê M Wiuihi.) L« mot propre cM cadié Ici tawle«i «ricra. 
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de ma femme 1 Gomment est-il yéno dans tes maÎDS?» 
L'homme ne répondit pas, et le marchand de l'interroger 
avec insistance. Il dit enfin : « Je parlerai, mais devant 
le conseil des marchands. » L'assemblée est convoquée, et 
le fripon dit : « Envoie chez ton éponse et fais apporter 
ici sa paire de noôpouras I » 

(( Celle nuit même, entrée sous un berceau dans notre 
bosquet afin de m'y reposer, fit-clîe, non sans honte et 
non sans crainte, l'un de mes noûpouras, attaché d'un 
lien trop lâche, s'est échappé. Je l'ai cherché aujourd'hui 
et n'ai pu le retrouver. Mais voilà son pareil l » Et elle 
envoya Tautre anneau de pied. 

» Le messager des marchands revint, apportant ce 
copte et le noûpoura. Le fripon interrogé de répondre 
avec simplicité : « Personne de vous n'ignore assurément 
que le bois des mânes fut confié par vos ordres à ma 
garde, que j'y demeure et que j'y passe ma vie. « Des 
gens intéressés, dans la crainte de payer les droits '1), 
ai-je pensé, ne brûleraient-ils pas quelquefois des morts 
pendant la nuit? » Alors, je couchai dans le cimetière 
durant les nuits mêmes. L'autre jour, je vis une femme 
aux vêtements noû^ tirer du bûcher un cadavre à moitié 
brûlé (2). Était-ce par cupidité? Je n*en sab rien. Arrê- 
tée, elle se fit elle-même dans son épouvante une légère 
blessure à la naissance de la cuisse avec un petit couteau, 
quelle (ennit à la main ; mais elle réussit à s'enfuir ; et ce 
noûpoura est tombé de son pied, tant sa course était ra- 

{i) Tcxlucllcmfnt : (/(J»ij la crainte demoU 
(3) Utium, non usium, dil le leite. 
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pide. Voilà comment ce noûpoura m'est venu : le reste 
appartient à votre jugement. » 

I) L'opinion des marchands de la ville fut à l'iinani- 
mité qu'il fallait bien examiner si elle n'offrait pas les ca- 
ractères d*aiie Goule (3). Abandonnée par son éponr, 
Yinftfrtunée eat beau gémir et désirer la mort, elle fut 
remise au gredin, qui l'attacha d'une corde, afin de la 
garder la nuit dans le cimetière même. « Charmante 
dame, l'aisse-tot fléchir par moi, disait-il, que tes belles 
formes ont enivré d'amour ! J'ai tenté pour te vaincre 
beaucoup de moyens par la bouche de la mendiante. Au- 
cun n'ayant réussi, j'ai risqué celui-ci pour saisir le 
bonheur ; et j'ai mis d'abord toute ma vie à ta discrétioo. 
Regarde-moi donc avec bonté, moi, ton esclave et qui 
n'avaia pas d'autre moyen 1 » A ces roots, il tombait 
mainte et mainte fois à ses pieds. Il mit en œuvre cent 
cajoleries et finit par soumettre à sa volonté cette femme, 
abandonnée sans nulle ressource. Anssi ma réponse est- 
elle que : savoir ce qu'on doit faire n'est pas toujours 
chose facile (A). » 

Quand il eut ouï ces paroles, le Démon-brahmaue 
m'honora de ses bouunages. 

Dans ce même instant, de la voûte des cieui tombèrent 
des gouttes d'eau avec des perles grosses comme des bou- 

(0 On non pemeun bien d^enpranter en mot néocnalre id aux Vllfe- 
et-une-nntti, wtc refpritdaqnellâcdiii de nw contes oi&e tant de ro» 

içmblancc, 

(2) Oa peut-èlre, car le mot prajnd floUe ici (laos le vague : il n'est pas 
Iot^fovr$ fuiU à une femme tCitre sage. 



DE DIX JEUNES PR1NGE& 231 

tons de lotns blancs, qui ne sont pas encore bien avan- 
cés. <t Qu'est-ce que cela? » dis-je, levant les yeux, et je 
regardai. Je vis un Rakshasa emporter une jeune femme, 
qui se débattait dans ses bras, « Comment 1 Ce llaksbasa 
Ticienz, m'écriai-je, iJ entraîne cette dame contre sa to* 
loDté I » Et n*ayaDt, ni une flèche, m la faculté de mar- 
cher dans les airs, la peine dévorait mon cosor. Mais le 
Démon-brahmane, qui s'entretenait avec moi, lui cria s 
« Arrête I arrête, scélérat ! Où emmènes-tn cette femme? » 
Et, se levant avec des menaces, il fondit sur l'autre Dé- 
mon, (îelui-ci de colère jeta sa proie insoucieusement du 
haut (les airs. Elle loiiiba, comme un bouton de fleur, 
abattu d'un arbre des immortels; et, la tête dressée, les 
paumes étendues, je la reçus elle-même sur mes mains 
dans sa cbûte. Je la tenais tremblante, ses yeux ferméSi 
son dnvet honipilé du plaisir, que lui donnaient mes 
membres en contact avec les siens ; et, quoique tel fût 
son état, je restais sans la déposer à terre. Dans cet in« 
tervalle même, les deux Rakshasas se détruisaient Tua 
Tautre à grands coups de leurs pieds et de leurs poings, 
avec des arbres violemment arraciiés, avec des fragments 
de cîmcs enlevées aux montngnes. 

Descendu sur les bords du plus cbarmant des lacs aux 
rives émaillées de petites fleurs, aux ondes variées d'îles, 
je la regardai tendrement et je vis que c'était Kandou- 
kavatl, la fille du roi, la seule femme, que j'aimasse à 
l'égal de ma vie. Mes soins rappelèrent sa connaissance; 
elle glissa un regard oblique sur moi et, sa mémoire lui 
étant revenue, elle se mit à plenrer d'une manière lamen- 
table. V Seigneur, dit-elle, ta vue dans la dernière fête 
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de la l)aUeà paoïne tYait inspiré de ramour à mon cœur, 
et je me consolais de ton absence par des entretiens sur 
toi avec ma chère compagne TchandrasônA. Hais j*appri8« 
sans pouvoir même en douter (1], que mon frère, le cri- 
minel Bhtmadhan van, t'avait plongé au milieu de la mer; 
et, me dérobant à mes amies, trompant les femmes de 
ma suite, je suis allée toute seule dans le bosquet de mes 
jeux, désirant y mettre fin à ma vie. Là, ce vil Rakshasa, 
qui change de forme à sa volonté, s'enflamma d'amour à 
ma vue. Je repoussai sa demande avec épouvante ; mais 
il me prit dans ses bras toute tremblante et s'enfuit avec 
moi. U vient ici, comme tu l'as vu, de terminer sa car- 
rière ; et le Destin voulut que je tombasse du ciel aux 
mains de l'homme, qui est le maître de ma vie. Que sur 
toi se répande la f(''licité ! » 

Elle dit ; et je descendis vers la mer, où je m'embar- 
quai avec elle dans un navire. Le vaisseau, déployant ses 
voiles et poussé d'un vent propice, nous ramena dans le 
port de Dâmalipta. 

Débarqués, nous nous délassions, qoand nous enten- 
dîmes se lamenter les habitants de la ville, qui, le visage 
baigné de larmes, disaient : « Le roi des Souhnas, Tou- 
nyadhanvan, qui a perdu son fils et sa fille, n'ayant pas 
d'autre enfant, part dans son désespoir avec son épouse 
afin de terminer sa vie par un jeûne volontaire (2) et sans 
relâche sur la rive immaculée du Gange. Nos anciens, de 
qui l'amour ne veut plus s'attaclier sur un autre souve- 

(3) Smt^fom, 
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rain, ont résolu de mourir avec lui ! » Moi alors de ra- 
conter en détail cette histoire au monarque et de lui 
rendre ses deux enfants. Le roi Dàmaliptain m* accorda 
la main de sa flUe et son fils devint ainsi mon snjet. U a 
renoncé, suivant mon ordre, avec non moins de pdne 
qne s*il eût abandonné la vie, à Tchandrasénâ, qui vient 
d'épouser Koçadàsa. 

Ensuite l'assistance, que Sinhavarmma nous fit deman- 
der, m'a conduit en ce lieu, où je goûte le plaisir d'une 
fête dans la vue de ton altesse, mon noble maître. » 

Ce récit terminé : « Le Destin s'est montré admirable 
ici dans sa marche; la virilité humaine s'y est déployée 
en toutes les circonstances au plus haut degré ! » fit de 
nouveau Aâdjavàbana, ses lèvres humectées d'un sou- 
rire ; et le prince laissa tomber sur Mantragoupta le re- 
gard de ses yeux épanouis par la joie. Celui-ci, de qui la 
main de lotus couvrait un peu le visage, tandis que sa 
folâtre épouse infligeait au joyau de ses lèvres la peine 
d'une torture donnée par les dents, se mit donc à racon- 
ter son histoire, qui n'avait pas hesoln d'emprunter une 
couleur à ses lèvres. 



CHAPITRE Vn. 



ùFils du souverain des rois, je m'étais lenda un jour 
chez les Ralingas (i) pour savoir où tu étais allé, après 
que tu fus entré dans la caverne de la montagne. .le me 
couchai à une distance assez éloignée de la ville de Isa* 
lînga sur un lit, foruié avec les nouvelles pousses jon- 
chées d'un étang, au pied de je ne sais qael ai*bre de la 
forêt, qui toacbait au lieu, où l'on venait consumer les 
cadavres des morts ; et, le sommeil suçant mes yeux, je 
m'endormis. Le monde était noir comme Tabondante 
chevelure de Kâlaràtrt (2). Au temps, où la nuit d'une 
froidure excessive distille sa gelée blanche, où rùdeut les 

(0 Ce nom dam le» PoorftiiMS*tniliqiieà diflifirciilt Heoi: mais U 
fle particulièrement une contrée, qui, sar la c6le de Coromandcl, t^éleDd 

au-dcssousdc Cullack ju-quc dans ?e voisinage de Madras. 

(2) Ud des noms, que porte Oumù dans son aspect de puiasance, qui 
pvMde ft la Humtikm dcidiMcs par tadatraction. 



Digitizecl by Google 



DE DIX J£UN£S PRINCËS. 



235 



Rakshasas, où tous les hommes sont couchés dans leurs 
maisons, une voix bien effrayée de serviteur et de ser- 
vante résonna dans Tespace contena entre les branches 
touffues des arbres et, tombant snr le tympan (i) de mes 
oreilles, empêcha le sommeil, qui avait déjà baisé mes 
yeux : «Comment! disait-elle, cet homme, tourmenté 
d'un amour libre enfin des obstacles, se verra-t-il ainsi 
tonjoars mutilé de ses forces dans le moment propice an 
vœu des amants (2) par je ne sais quelle infinie puissance 
de misérable sorcier, que possède cet infernal inagicien, au 
cœur méchant, qui aime à vous donner un ordre àTins- 
tant même qu'on voudrait s amuser ! » 

Quel est ce magicien? pensai-je. Quelle est cette évo- 
cation? Qu'est-ce que va faire ce domestique? Et, le 
cœur dominé par l'envie de voir, je m'avançai à quelque 
distance vers le côté, où se trouvait le serviteur. 

Là, je vis un certain homme, orné de très-vides pa- 
rures, composées avec des ossements hamaîns, les on- 
guents du corps faits avec la cendre des charbons, restes 
des bois brûlés pour la combustion des morts, les yeux de 
Rakshasa, noirs comme ce canton de la forêt, et qui, por- 
tant un djatâ semblable à des lianes d'éclair, semait de 
la main gauche dans un feu, où la flamme vacillante dé* 
vorait plusieurs espèces de bois, apportées dans son 
foyer, des graines de sésame, de sénevé blanc et d'autres 
véffétatiXs broyés menu. Devant lui se tenait, les mains 
réunies aux tempes, un serviteur, disant : a Que faut-il 

(1) Tortwllcncnt t in mrnuR loeo. 
{si) Sidikjfantarâ^ 
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faire T Tmpose-moi tes commandements ! » Et cet homme 
à l'esprii bien méchant lui donna cet ordre : «Va! amène 
ici du gynœcôe Kanakalékhà, ûlle de Karddaoa, le roi 
de Kalinga l » L'esclave obéit. 

Le magicien alors saisit par son amas de cheveax au 
ruban dôcbiré, à Taigrette de bouquet flétrie et tombée, 
ia jeune fille, qui soupirait cette plainte : u Hélas, mon 
père I Hélas, ma mère 1 » accablée de terreur, le cœur 
envahi parles regrets et le gosier suffoqué de larmes. 11 fit 
un uiouvemcnt comme s'il désirait lui couper la tùîc avec 
nn couteau aiguisé sur la pierre : moi, tout à coup, d'ar- 
racher le fer à sa main et de lui trancher le cou avec son 
propre glaive. Ensuite, je déposai dans le tronc caver- 
neux d'un vieux sftla, voisin de la scène, sa tète, portant 
l'épais djatà. 

Affranchi de la crainte dn Raksbasa, l'esclave réfléchit 
et tout joyeux : o Seigneur, me dit-il, jamais la tyrannie 
de ce misérable ne permettait au sommeil de venir sur 
mes yeux. Il me jetait des menaces, il m'épouvantait, ii 
me donnait un oi (he sans aucun motif. Donc, il avait l)ien 
mérité, cet être diabolique, enlevé à la science et au goût 
des choses infernales, qu'on l'envoyât dormir, ce qui 
vient d'être fait ici par le plus grand des bonheurs, dans 
la vilie ardente, où régne le ûls du Soleil (1). Aussi, dé- 
siré-je obéir à quelque ordre que ce puisse être de toi, 
trésor de pitié à la splendeur infinie. Ck>mmande 1 C'est 
aases de rapts et d'assassinats !» A ces mots, il s'inclina 
devant moi. Je lui donnai cette leçon : « Mon ami, voici 

(1) Cflft-à-d^K, rmM,lePlatim indien. 
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la ligne de conduite, qui est snivie par les hommes ver- 
tueux. Dans la plus petite affaire, on doit montrer le plus 
giand respect. Si non, lu n'as pointée désir du bien. 
Celle jeune (ille à la taille lléchissante, digne de tous les 
égards, fut opprimée à l'excès par la main de ce malfai- 
teur : ramène-la donc en son palais. Tu n'as pas d'autre 
moyen que celui-là pour te concilier mon esprit. » 

Elle, ayant ou! ces paroles, de faire glisser un peu obli- 
quement de mon côté ses beaux yeux, dont la prunelle 
mobile s'en alla rejoiudre le nymphée bleu du bouquet 
de son oreille, et de faire jouer d'un non-chalant badi- 
nagc le sourcil, dont la ramille, courbée tel que l'arc de 
ce Dieu, qui a pour enseigne nn habitant des eaux, sem- 
blait une balérine, exécutant un làsya (!) sur la scène de 
son front. Tenant de biais son visage de lotus et renfer- 
mant son amour dans les borues de la pudeur entre les 
contours de sa joue horripilée et rougissante, elle gravait 
des lignes sur la face de la terre avec le bout d*un pied, 
où Torteil posé obliquement répandait comme une lueur 
de clalr-de-lune. EnGn, laissant tomber sur un ton bas 
comme des murmures ces quelques syllabes, an milieu 
desquelles, sorti de la source de sa bouche, traversant le 
frais bouton de ses lèvres et faisant onduler le clair-de- 
lune de ses dents, ruisselait en ami de la flèche du mari 
de la Volupté, habile à percer le cœnr, dont il a fait son 
but, un souffle très-faible de vent, qui séchait sur la rive 

(1) Sorte de tlanse à l'usoge principalnncnl des feminos el bornée Ji l'nt- 
Utade, à la gesticulation, à un certain baltcuient dei pieds, qui ^t'clèvenl 
nrcmoil de terre. 
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des seins rhamidité do sandal, g&tô par la fine plqie des 
gouttes d'eau, que la joie exprimait de ses yeax sons la 

forme de larojes, elle me dit : « Par quel motif, seigneur, 
à peine arrachée aux mains du trépas, m'as-tu plongée 
aussitôt, moi, ta servante, dans l'océan de l'amour, où le 
vent du désir fuit aller et venir les vagues de Ja passion? 
Regarde- moi comme an graio de la poossière du lotus 
de tes pieds 1 Si tu as quelque pitié pour cette femme, ici 
présente, que nulle autre ne partage avec elle l'office 
de les* servir I As-tu la pensée que, le secret venant à se 
répandre an milieu des habitants du gynocée, il peut en 
résulter des malheurs, ta crainte est sans fondement. En 
effet, mes amies et mes servantes me sont très-attachées : 
elles emploieront tous les moyens pour que cette chose 
n'arrive à la connaissance de personne, n 

£lle dit ; et moi, fortement lié de ses regards obliques 
comme avec une chaîne de fer, blessé an cœur de la plus 
impitoyable sorte par cet arc de TAoïour, qu'il avait tiré 
de toutes ses forces, je dis, fiiaot mes yeux sur le visage 
du serviteur : « Agis comme le veut cette vierge aux 
hanches de flamingo ; si non, que le Dieu à l'enseigne du 
crocodile te jette à l'instant même dans une existence, 
dont tu n'aies pas à te vanter 1 Transporte-moi dans son 
gynœcée avec cette jeune fille aux yeux de gazelle ! » Et 
le Rakshasa de m'emporter avec elle dans son palais, 
dont la l)eauté semblait une masse de nuées automnales. 

Là, sur un mot de la princesse au visage de lune, je 
me tins environ une kalà (i) de temps, cette vue ravis- 

(i; Vo|ez dans la nom ckktMU. 
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santmoD admiratioa, dans une partie de son appartement 
sapérienr. Elle frotta, comme en se jouant, les paumes 

de ses mains : aussitôt, couchées an gré de leurs fan- 
taisius, ses compagnes de secouer le souimeil et de 
reprendre chacune les choses de ses fonctions. Elles s'ap- 
. prêchent ; elles posent leurs tètes à mes pieds, les yeux 
noyés de larmes ruisselantes; elles me disent lentement, 
d'une voix tellement basse que l'on doutait si ce n'était 
pas le bourdonnement d'un essaim d'abeilles attachées 
au bout des pétales (1) du booqnet de leurs tètes : « Sei-. 
gneur, puisque cette femme, que la mort avait enlevée, 
tomba ensuite sous le regard de tes yeux et fut donnée 
par le plus ardent amour à ton excellence, qui sui passe 
le soleil en splendeur, il faut maintenant que ton cœur 
inébranlable cofuuie l'assiette de rochers, qui soutient 
une montagne de pierreries, prenne à témoin le feu de 
Kâma et se pare avec cet admirable joyau, diamant serti 
au milieu du collier de l'Amour? » 

Après cela, la chaîne de ma tendresse acquit encore 
plus de force et je savourai la volupté dans les bras de 
cette femme charmante, auprès de laquelle m'introduî» 
sait uoe de ses compagnes à l'adresse incomparable. 

Ensuite, une certaine fois, dans la saison, où l'âme des 
époux séparés sent le plus cruellement son veuvage; où la 
nuée s'afflige de voir sa noire chevelure vaincue parles cs- 
saimsamoureuxdcs abeilles ; où /t'.s /Z^'^rs se jouent comme 
des tilakastfti front sur la face resplendissante des forêts; 

(1) TeitmilnwBt t hi^a» « caniia^i dont VwaHn mot «rt In nelM. 
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où le joli R&ina permet à la kanikà (1), toujours éveillée, 
d'onvrir ses ombrelles d'or ; où le rapide souffle du veut 
méridional' eulève au manguier ses tremblantes gemmes 

non encore écloses ; saison, brillante d'une armure victo- 
rieuse dans les combats de la volupté, où le gosier de 
l'oiseau noir : *2) encbaîne l'oreille des Kinnarîs avec des , 
lieos d'amour ; ou la pudeur, que la passion rend boi- 
teuse, est vaincue dans T&me de la plus chaste vierge ; 
où les branches diverses marient les jeux de leur danse 
aux leçons du vent, qui se rafraîchit dans les embrasse- 
ments do sandal sur les flancs du mont Bardoora; ahrs^ 
dii-je, le goût des amusements attacha, treize jours do* 
rant, le roi de Kalinga avec son gynœcée, sa fille et le 
peuple entier de sa ville sur une plage arôneuse, que lé- 
chaient, du bout de leurs jeunes pousses, les branches iu- 
clinées sous le poids de l'avide essaim des bourdonnantes 
abeilles, au milieu d'un bois riverain de la mer, insurmon- 
table à la multitude des rayons du soleil et rafraîchi de 
concert par les giboulées et les pluies fines, que dispersât 
ronde inconstante. Là, tout occupé d'éUncher sa soif 
d'amour, entraîné par l'émolation d'une volupté sans 
frein et les badinagcs passionnés d'un millier de femmes, 
réunies pour des concerts et des spectacles continuels, il 
fut pris dans une grotte avec son épouse par Djayasinha, 
qui régnait sur les Ândras (3), accouru en toute hâte à la 

(t) Prcmna spinouu 

(3) Le koMta, que le«<ool«igiitestt|ipelleAt lecoaeoo nsiir,€ueubu indktu, 
(9) HabUoQU du noderoe TOingnuu 
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tôle d'une armée, qui avait livré plus d'un coiubat pour 
effectuer sa traversée au-delà des eaux. Kanakalékhâ, ma 
bien-aimée, les yeux tremblants d'épouvante, fut emme- 
née avec la foule de ses compagnes; et, songeant à cette 
infortone, moi, à qui le feu, allumé par l'amour, dont 
J'étais consumé, ôtait jusqu'à la pensée des aliments, il 
me vint à Fesprit cette réflexion : « 11 faut loi rendre son- 
lustre elTacéî La fille du roi de Ralinga est tombée avec 
son père et sa mère dans les mains de l'ennemi. Otant le 
frein à sa passion, le tyran aura nécessairement envie de 
posséder tant de charmes} et, ne pouvant supporter l'of- 
fense, elle se donnera la mort à Tiastant, soit avec le 
poison, soit des autres manières. Elle précipitée dans 
une telle condition, je verrai l'amour briser en moi l'or- 
ganisme de la Tie. 0& trouver donc un moyen de 
salut 7» 

Dans ce moment, apparut h mes yeux un certain 
brahme, qui arrivait de la ville des Andhras. 11 me donna 
ces nouvelles : a II est certain que Djayasinha dans une 
jalousie, envenimée de plusieurs oirenses, voulait tuer 
Sakarddana ; mais il épargna sa vie à cause d'un amour, 
qui s'est accru à la vue de Kanakalékhft. Cette jeune 
fille, possédée par je ne sais quel Yaksha, ne peut rester 
en face du roi ; et celui-ci, qui veut cbasser l'esprit, se 
fatigue en vain à l'assiéger avec une armée de magiciens; 
on n'a pas encore obtenu de succès. » 

Ces mots ayant fait luire à mes yeux l'espérance, je 
retirai la tète, que j'avais cachée dans le creux du tronc de 
ce vieux sàla, poussé dans un lieu, ^ui fut le tliéàtre des 

la 
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danses de Çankara (1) ; j'arrangeai sa gerbe de cheveux 
sur ina tête en manière de iljatà et, pour le reste du 
corps, je dérobai mes membres sous un tas de haillons et 
de vêlements corliccux ; puis, j'adoptai les premiers venus 
pour disciples et, les ayant séparés du peuple abusé à la 
vue de maints faux prodiges, qoe j'opérai devant lui, je les 
émerveillai tous en renonçant aux habits, à la nourriture, 
à toutes les nécessités de la vie (2). J'atteignis en quelques 
jours de marche la capitale des Aodhras et je m'établis, 
non très-loin de cette ville, dans une botte, que Ton me 
fit au sein d'un bois, sur les rives d'un lac, qui ressem- 
blait à une mer, où des rangées de lotus s'eutremôlaient 
sur sa tête en forme d'aigrette et dont les eaux étaient 
jonchées de morceaux des fibres ou de feuilles des nym- 
phéas, rompues de la tige par des troupes de sarcelles 
ou de canards. 

Habile, comme je l'étais, à tromper les yeux de tous 
les citadins, attirés au récit de mes actions merveilleuses, 
que racontaient à Cenvi mes disciples, je fus bientôt 
célébré de lieu en lieu par la multitude en ces termes: 
« Le voilà cet yati, qui fait sa couche de la terre nue, au 
bord d'un lac, dans la région des vieilles forêts I Les Vé- 
das, les six Angas, les Oupanishads et les autres Çâstras 
sont déposés tous, en vérité, sur le bout de sa langue I 
Quiconque les ignore peut venir; il en trouvera dans sa 
bouche le véritable sens 1 Le mensonge n'habite point sur 

(1) Qui fait ou qai d<nmê wê mmmàM fortuné, on des suroonn, que 
(S) Le Utie 4h ilaplenciit : tel oetcre. • 
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868 lèvre8 : c'est nue maase de imséricorde, enveloppée 
d*uD corps humaiii I Grftce à l'efficacité de sa présence le 
sacrifice, qui est lent quelque fou à couronner vos désirs, 
met à rinstant même son fmitdaos vos mains! Maintes (i) 

gens, sur la lôte de qui furent jetés quelques brins de la 
poussière de ses pieds, ont été guéris de maintes (2) ma- 
ladies, que les médecins n'auraient pu vous ôter par de 
longs traitements 1 Les planètes aux sinistres étoiles, insur- 
montables à tous les efforts des enchanteurs, perdent leur 
influence aussitôt qu'on s'est arrosé la tête, qui devient 
pure à l'instant même, avec l'eau, où ce pénitent a lavé 
ses pieds! La mesure de sa puissance est inconnue; et 
l'on ne tronve pas en lui un atdme de vanité I » 

Ces récits, passant de bouche en boncbe, eurent la 
puissance d'attirer vers 7)ioi cg prince, occupé de toute sa 
pensée à briser l'obsession de Kanakalékhâ par le servi- 
teur du Dieu, qui dispense les richesses. Cet homme, me 
visitant chaque jour, m'honoraot du respect le plus pro- 
fond et s'attachant mes disciples par des présents, un jonr, 
que Toccasion s'en présentait, les interrogea peu à pea 
sur les moyens de réussir en la. chose, objet de ses vœux, 
^e le vis du sein de la science, qui se manifeste à l'état 
d'une abstraite méditation, et, comprenant ce qu'il dési* 
rait, je dis : « Oui, mon enfant ! C'est avec raison, que 
tu soutiens ces efforts, car obtenir cette perle des jeunes 
filles, c'est obtenir à la fois toute la réunion des signes 
fortunés (3). C'est comme si Von cherchait à obtenir pour 

(1—3) AnmkaêffdmdkÊ, 
, 9 (S) Mot à Bot t p nm ptrm mwmi mtf I» m»l» moêm* 
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femme la terre elle-même, ornée de la ceinture, dont die 

est embrassée par la mer de lait, et resplendissante du 
collier, que lui fonl ces riiiile rivières, adluents de la 
Cangàî L'Yaksha, qui la possède, ne soutiendra pas 
toujours, quelqu'en soit le conjurateur, la vue de cette 
femme, qui ofîre l'aspect d'un lotus bleu an ravissant 
badinage. Patiente donc ici trois jours ; après quoi, je 
m'efforcerai d'accomplir cette chose, /# àut de tet éhin, » 
— « Oui I » répondit ce maître de la terre, qui s'en alla 
joyeui. 

Alors moi dans chacune de ces nuits, qui sont privées 

des clartés de la lune, à l' heure, où les yeux de tous les 
homnics sont plongés dans le sommeil, an temps, où les 
dix points de l'espace sont ensevelis dans la masse épaisse 
des atomes de la nuit ; moi, dis-je, sortant de ma hutte, 
je creusais à grande peine, sans m'épargpier aucune sorte 
de fouille, sur m côté des rives du lac, en conduisant la 
mine auprès de mon ttrtha, un petit caveau sans Cssore, 
où pouvait se plonger un homme assis au fond des eaux. 
N'étant assuré que les soupçons du monde n'iraient point 
s'arrêter sur ce lieu dn rivage, qui dérobait sa gueule 
sous un impénétrable amas de briques et de pierres, je 
retournais dans mon logis, nue fois que j'avais purilié 
mes membres dans le bain prescrit au commencemeot du • 
jour et que j'avais honoré avec un andjali , accom^ 
pagnant une offrande de lotus ronges, Tastre aux mille 
rayons, témoin des mauvmses et des bonnes OBuvres, 
qui semblait un lion déchirant l'éléphant en rot de la 
nuit ténébreuse, un crocodile traversant des flots de 
nuages dans l'océan des cieux, un joyeux daui>eur de 
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lâsya (1), qui arait mis son théâtre sur Ut dme d'une 
montagne d'or, un diamant serti au bss du collier dessiné 

par l'expaosion des planètes, un onguent de sandal ronge, 
pétri avec la multitude de ses rayons pour (a toilette de la 
céleste plage, épouse de l'Immortel aux mille regards. 

Arrivé le troisième jour, à l'heure, où le souverain de 
la lumière chasse de ses clartés les ombres communes 
aux flancs d'or du mont Asia et s'embellit avec la coupe 
d'un sein oint de sandal rouge, que montre à nu la jeune 
Aurore, née de ce corps de Çiva, qui est dit l'atmosphère, 
au grand dépit de la fille du roi des montagnes (2), le 
monarque de la terre vint et se tint devant moi, les mains 
réunies au front et sa tiare, déposée sur la terre, s*effib- 
çant aux rayons des ongles de mes pieds. « Courage ! lui 
dis-je ; lu verras l'accomplissement des choses, cpie lu 
désires. En elTet, dans ce bas-uionde, la fortune ne 
s'adresse point à i'ôlre sans désir : tontes les félicités au 
contraire sont toujours auprès et comme sous la main des 
gens, qui ne travaillent pas non-chalamment pour tUes, 
Aussi moi, qui te parle (8), de qui la pensée est attirée 
vers toi, de qui ton profond respect a gagné la faveur, 
qoi ne tiens pas compte des fautes, dont tu as contracté 
la souillure, mais qui regardes tes bonnes œuvres comme 
d'un plus grand poids, ai-je décoré ce lac de uianièrc que 
tes vœax soieol accomplis aujourd'hui môme. U faut donc 

(1) Danse en général. Voyez la noie ci-dessus, page 287. 

(2) Oumâ, ^ponse de Çiva el tVAc tic l'iliniàljya. Voyez dniis ma Iraduc- 
lion du Kuuuiâru-Çauibbava ïc magnilique tableau du luaiuge de ces duui 
gnudes Divinités» 

(8) l^dmbifliiM. 



Diyiiized by Google 



L'HISTOIRE 



t'y plonger dans les ondes cette nnii vers le dédia de la 
seconde moitié. Une foie eorti du bain, comprime suivant 
la mesure de tes forces les sens intimes de ton ftme dans 
ses voies éternelles et dresse-toi une couche k la surface 
des ondes. Ensuite, il se produira le clapottement quel- 
conque d'une masse d'eau perceptible nn instant à TouTe 
de ta majesté, prêtant son oreille à la voix des flaïuingos, 
dont la peur étouflera le son, quand des tiges, entourées 
' par des fragments de lotus et cachées dessous la vague 
expirante sur la plage, en viendront écorcher les mem- 
bres avec le bout aigu de leurs épioes. Au moment, où 
finira le bruit de cette eau sur la rive, tu sortiras du (ae^ 
tes yeux un peu rouges, les membres humides, mais 
revêtu d'une forme, qui sera la joie des yeux pour tous 
les hommes, telle enfin qn'à sa vue l'Yaltsba n'osera plus 
tenir en ta présence : et, liée d'une chaîne, que l'amour 
va lui forger plus solide, la jeune fdlc au même instant 
ne sera plus empêchée de soutenir le regard de tes yeux. 
11 te faut dés ce momeol-là regarder ce globe de la terre, 
devenue ton épouse, comme tombé entre les paumes de 
tes mains avec les armées de tes ennemis refoulées et hon- 
teusement battues : il n'y a là-dessus aucun doute. Si tu 
veux obtenir ces gr&ces, tais environner une place autour 
du lac par des centaines de citadins, qui puissent voir 
tout de la manière qu'ils désirent : compte cent magiciens 
et fais-les entrer au milieu de celte enceinte avec le feu 
domestique, avec des gourous versés dans la connaissance 
de plusieurs Castras, avec des intendants, avec d'autres 
gens intéressés à ta conservation. Et qu'une armée, veil- 
lant à sa garde, l'enferme, éloignée du rivage par la dis- 
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tance de cent vingt coudées (1). Qui sait en effet ce que 
les ennemis voudraient faire, une occasion leur étant 

donnée. » 

Ce langage ravit son cœur ^ et, conuue ceox de ses of- 
ficiers, qui pouvaient soupçonner nn piège dans U chose 
proposée, jugèrent que ce désir, aUumé par une aveugle 
passion pour la jeune fille, était immense, inébranlable, 
l'affaire ne trouva d'obstacle nulle part. Tandis qu'il était 
dans cette disposition, l'esprit plus résoin tfue jamaU 
d'atteindre son but : « Roi, lui dis-je,nous sommes restés 
long-teu)ps ici dans la contrée; et l'on nous blâme, quand 
nous faisons un trop long séjour d'un seul côté. Maintenant 
que j'ai terminé ce que j'avais à faire ici, je ne puis rester 
dans ton royaume, où j'ai obtenu le gâteau (2) de riz et les 
autres bons traitement. L'homme, qui te parle (3), doit 
accomplir une chose, inexécutable à toi-même* La route «si 
ce qu'an la faitf dit l'adage, on honneur on une tache. 
Quant à inot« j'ai atteint aujourd'hui l'objet de ce long sé- 
jour ici. Retonme dans ton palais et là, baigné dans nne 
eau sainte [h] à la suave odeur, paré de fleurs blanches, 
oini de sandal, ayant gagné par des cadeaux proportion- 
nés à tes facultés la faveur des brahtnes^ ces dieux, qui 
vivent sor le sol de la terre, et dissipant la masse des té- 
nèbres nocturnes avec un millier de ces flammes, qui s'é- 
lèvent de lisières imbibées d'huile de sésame, dont les 

(1) Liu^raleraeni : trente damdou Cli«8an «K d» qnaln coodCei. 

(2) Textuellement : la houle, 

(3) Tatya, 
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morceaux brûlent, attacbéa au bout d'une perche, efforce- 
toi de parvenir à ton but » 
11 répondit, manifestant sa reconnaissance :« Ce succès 

me sera donc un échec, puisque je n'aurai plus c^i mes 
côtés vos nobles personnes ; et ton éloigneuient, qui prive 
d'un saint ton serviteur, est pour moi une calamité; car 
il ne faut pas dérober sou oreille à la voix des sages. » 11 
dit et s'en alla prendre le bain dans son palais. 

Sorti dans la nuit solitaire, je me tins assis dans le ca- 
veau pratiqué sous le rivage du lac, mon ordlle et mes 
yeux attachés sur une fente. La nuit arrivait au milieu de 
sa carrière« quand le monarque, les cérémonies terminées 
suivant la manière indiquée, ayant posté de tous côtés 
les troupes destinées pour sa garde et conduisant avec 
lui une foule d'enchanteurs, flirigea ses pas vers le vivier, 
nettoyé intérieurement des épines ; et là, dégagé de soup- 
çon, il entra d'une marcbe badine au sein des ondes. Je 
m'avançai entre deux eaux dans ce lac, aussi profond 
qu'est haute la stature d'un éléphant, et, saisissant par le 
cou, ses cheveux épars, le roi couché commej'aeaù dits}e 
lui comprimai les oreilles et le nez avec des jeux de croco- 
dile, tapi au fond des ondes. Je l'accablai sans pitié avec les 
coups de mes pieds et de mes poings, avec l'acharnement 
irrité d'un bàlon plus furieux que celui de la Mort, et, 
dans un instant, il perdit le mouveuieut. Puis, j'entraînai 
le corps et, l'ayant déposé dans le caveau sous la rive, je 
sortis de l'eau. Aussitôt ma vue, qui parut celle du roi 
vétu d'une forme nouvelle, émerveilla toutes les armées 
réunies là. Resplendissant sous l'ombrelle blanche, au 
milieu de tous les antres insignes des rois, et monté sur 
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les épaules d'un éléphant, je suivis la rue Royale, dont 
mes varlets (1) me faisaient abandonner l'espace à coups 
de bâton par la multitude effrayée ; mais je passai toute 
cette ouit, sans que la volupté du souimeil se lit goûter à 
mes yeux. 

Alors que, semblable à la tète de l'élépbant étbérôen, 
fardée avec des sucs de laque, le disque du soleil, miroir 
en diamant de la plage aérienne, épouse de Çakra, fut 
assez monté pour devenir le but des yeox do monde; alors 

moî, ayant conduit cette affaire à bonne fin et trônant sur 
le siège royal, tout rayonnant de pierreries éblouissantes 
par des faisceaux de lumière, je dis à mes compagnons, 
assis non loin de moi ; car je voyais leur âme entravée 
par le doute à la vue de mes actions : « Contemplez une 
puissance, qui est celle des risbis ! Cest grâce aux efforts 
de l'aacèie, invincible par la beauté sans tacbe de ses or- 
ganes des sens, qu'il nous fnt donné ici de revêtir cette 
forme nouvelle, admirable, beaucoup plus charmante et 
dont l'image semblait se réfléchir dans les pétales des 
louis au milieu de ce lac, peuplé de joyeuses abeilles, 
émaillé de nymphées, hôtes de ses rives (5). Que mainte- 
uani donc la tèle de tous les hérétiques s'incline de confu- 
sion ! Honorez avec respect les chefs des Tridaças (3) par 
le chant et la danse, celui, qui ceint la lune en diadème, 
celui, qui donne ses lois à l'enfer, celui, qui a ponr nége 

(1) TnlnenoDent : AmU, an pluriel, dMtttumt «porte-baum, porte* 
Tcrge. • 

(2) LiUéralcmrnl : nympharantm vîcinifale pradiltif, 

(3) Nous avons déjà noté celle exprcisioo : « Dii, txcquis Drohnid, dit 
Bopp, VUchnu et Sivo, t 
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un lotos, et le» autres Dieux. Sortez leurs statues.hors des 
temples, et, la procession faîte (1), distribuez aux fontes 

des pauvres ces richesses, qui peuvent écarter l'infor- 
tune! » Ainsi paiiai-je ; et, les yeux entièrement exaltés 
par le sentiinonl de l'admiration, ils s'écrient : h Victoire - 
h toi, maître du monde, qui revêts largement de taspleU' 
deur les dix points de l'espace et couvresdeta renommée 
les renommées des rois I » Après qu'ils eurent à plusieurs 
fois acclamé ces vœux, je vaquai anx foncUons royales 
suivant les règles données. 

Cn jour, dans Tintervalle de mes affaires, survint une 
jeune fdle, compagne de mon amante : elle se nommait 
Çaçànkasénà et méritait bien la place, qu'elle occupait 
dans son cœur. Je lui parlai en secret : h As-tu déjà vu 
quelque part, lui dis-je, cette personne, que tu vois?» 
Alors celle-ci, m'ayant regardé un peu d'un cœur élevé 
soudain au comble du bonbeur, fit jouer d'un noncbar 
lânt badinage la liane du rayon de lumière de ses dents ; 
et, Tarrosement des larmes sillonnantes de sa joie dépouil- 
lant ses yeux de leur collyre, elle couvrit le bouton de ses 
lèvres avec le ramean de sa main suavement infléchi : 
« Je la connais pariiculièrenuMit, si ce je ne sais quoi de 
semblable n'est pas une illusion, œuvre de qiiclque ma- 
gicien, » me rô pondit-elle; et, donnant peu à peu un 
champ libre à son amitié : o Comment cela s'est-ll fait ? 
Dis 1 0 Je lui racontai cette bistoire dans toute sa pléni- 
tude et je fis naître avec ces nouvelles transmises de sa 
boucbe dans le cœur de sa compagne nne joie, qui n*était 

(f) Uai, ««ptltoda.» 



Diyiiized by Google 



DE DIX JEUNES PRINCES. 



251 



pas sans excès. Ensuite, j'épousai la femme, que j'aimais, 
dont le roi de Kalinga, remis en liberté et comblé d'hon- 
neurs, m'accorda la main, suivant tontes les bienséances 
de l'étiquette; et je fis monter l'auguste monarque sur 
les trônes accouplés de Kalinga et d'Andhra. 

Je suis venu ici avec rimportaute mission de secourir 
le roi d'Aoga, à qui soo ennemi désirait imposer des 
lois; et mon Ame y fut comblée de bonheur en te voyant, 
au gré de mes vœnz, réuni à la société de tes amis. » 

A ces mots, l'auguste Râdjavâhana, duquel un souris 
arrosa les lèvres avec une lueur de clair-de-lune, ayant 
loué d'abord avec ses compagnons l'adresse de son ami : 
« C'est merveilleux! dit-il. Puisse ta pénitence si dure, 
qui futcelle d'un grand ascète, te conserver ici long-temps 
ses fruits ! Maintenant que cet homme, parvenu au faite 
desjeuxetde la joie, nous a montré cet exemple de 
science et de courage, que ton excellence descende à 
son tour sur f arènes ajouta-t-il, en fixant sur le docte 
Viçrontaun regaixl de ses yeux aussi beaux qu'un lotus. 

Celui-ci, à cette invitation, se mit donc à parler en ces 
termes. 
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a Prince, tandis que j'errais çà et h\ dans les bois du 
mont Vindliya, je visiin certain jeune enfant quelque part 
dans le voisinage d'un puits. Il n'avait pas encore atteint 
sajiuiUèoie année : la faim s'était jointe à la soif pour le 
toannenter et il ne méritait pas son malheur, a Homme 
éminent, accorde-moi, fit-il d'une voix bégayante de 
penr, une généreuse assistance dans mon infortune! 
En voulant puiser de l'eau pour me soulager d'une soif, 
qui dévore ma vie, un vieillard, qui est mon seul protec- 
teur, vient de tombe]- dans ce puits-là, et je suis trop 
faible pour aider l'homme à remonter. » Je courus, je 
retirai le vieillard attaché avec un sarment de vigne 
vierge ; je restaurai (1) la vie au sein de l'enfaDt, à qui je 

(I) Le leste imprianè dit : âpadj/a. Le leiisdciMttde Id le ftmeeeiuale 
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fis pomper de l'eau dans sa boaclie au moyen d'un mean 
creux, et je loi donnai cinq on six fruits à manger, que 
j'abattis de la cime élevée d'un arbre & pain, les uns à 
coups de bambou, les antres avec des pierres; et, m*étant 
assis an pied do grand végétal, je dis an vieillard : «Mon 
père, quel est cet enfant? Qui es-tu? De quelle manière 
êtes-vous tombés dans cette infortune? » 

u Honinie éniinent, fit-il d'une voix, que ses larmes 
reodaient balbutiante, écoute! 

» li est un pays, appelé Vidarblia. Là, vivait nn per- 
sonnage, ornement de la race de Bhodja : il se nommait 
Pounyavarmma, Fortement animé par le souffle du de- 
voir, on eût dit qn'il en était une incaroaUon partiellet 
Véridique, illustre, éloquent, modeste^ le précepteur des 
hommes, l'amour de sus domestiques, sublime d'intelli- 
gence et de beauté, doué d'une virile énergie, sa parole 
avait l'autorité des Castras, il n'entreprenait que des 
choses bleu préparées, conveuables, possibles ; il bona* 
rait les savants, il assurait la force atix ministres, il ins- 
pirait à chaque instant et partout l'amitié, il jetait ses 
ennemis dans Fabjection, et ne prêtait jamais l'oreille à 
de fntOes propos. Quoiqu'il se baignât (1) en pleine eau 
des qualités, il avait encore soif de vertus. Il était versé 
dans tous les arts associés à la richesse et au devoir. 
Obligé dans une chose, si petite fût-elle, il aimait à payer 
le service au centuple. 11 surveillait de ses regards le trésor 

(1) Ce n*e>t poiut là sans doute le sens da scholiaslc, car Wilson éeril en 
aolc^ Mot te Bat titùuM$kiuth « ikOflalf • rigniSeatioii, qnloB m tnmte 
tu dus 1» OidlooniiM. N«m «tom tndalt «vce le mu LesiqMh 
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et la perception ; il observait d'un œil vigilant tous les 
préposés à la chose publique ; il récbaufTait le zèle avec 
des honneurs et des cadeaux proportionnés à ce qu'on 
avait pu faire ; il réparait à Tinstant même les catas- 
trophes, dont la destinée affligeait les hommes ; il mettait 
en pratique avec beaucoup d'art les six moyens (1) de$ 
rois ; il savait diriger les quatre classes dans la route, 
enseignée par Manon , et sa renommée n'avait aucune 
laclie. Après qu'il eut coulé une vie d'homme en des 
œuvres pui-es, il fut comi)té au nombre des Immortels à - 
cause de la méchanceté des créatures. 

» Immédiatement après lui, son fils Anantavarmma, 
-r- c'est ainsi qu'il est appelé, — régna sur la terre. Celui- 
ci, par une disposition du ciel, était riche de toutes les 
qualités, et cependant le système de son gouvernement 
ne lui fit pas le plus grand honneur. On jour, en tète à • 
tête avec un vieux niinislie, appelé Vasouraksiiita, cet 
liomme, jadis très-eslimé de son père, lui tint d'une voix 
hardie ce langage : « Mon enfant, toutes les félicités, 
dont l'empire a joui depuis l'avènement de ta famille 
jusqu'à nos jours, sont réunies complètement, c'est ma^ 
nifeste, sous ton r^ne même. Ton intelligence est portée 
d'un goût naturel vers les beaux-arts, le chant, la danse 
et le reste : enfin, par les progrès, qu'elle a su faire dans 
les différentes particularités des poèmes, elle a surpassé 
toutes les autres. Néanmoins, une intelligence, à qui les 
Traités sur la politique n ont pas donué son couronne- 

(t) La p«ti, la gaerrc, PlnTadoD, la dèfienie, Fart de icaMr la dbMniioii 
parai lea aaiINaimda rnnaail, MSBia ane oa lal |laa primat. 
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ment, n'est pas vraiment domioaotA : elle ressemble ao 
bijou d'or, qne le feo n'a pas encore pnrifié* En effet, un 
roi, à qui manque rintellîgence, ne songe pas qne les 
ennemis sont prêts à s^ délxtrder sur lui, et il ne peut 
déjà plus vivre, une fois qu'il a discerné la chose à faire 
et le moment de l'exécuter. Impropre aux affaires, battu 
et par les ennemis et par les sious uiùincs, il est dominé 
partout. Ses ordres, à cause du mépris, qu'il inspire, 
n'ont aucune puissance sur les sujets pour assurer une 
sage administration. Quelque chose, qu'on leur dise, et 
quel que soit l'homme, qui parle, les peuples, transgres- 
sant les ordres, confondent nécessairement tous les états 
pèle-mèle, et le monde sans frein ne peut manquer à la 
fin de renverser le maître lui-même, frappé de droite et 
de gauche, est-il pas vrai qu'on fait aisément le voyage 
du monde, quand une lampe allumée éclaire dans sa 
route celui, qui marche ? Eh bien ! un livre est un œil 
céleste pour voir dans les régions lointaines et les plus 
cachées du passé, du présent et de l'avenir. Avec lui, 
rien n'empêche de marcher; sans lui, on ressemble à un 
aveugle dans son incapacité de voir les objets, quoiqu'il 
ait deux yeux grands et largement ouverts. Renonce donc 
aux études, qui sont étrangères à la politique; cultive 
une science, qui est celle de la race ; et, sans rien ôter à 
la plénitude de la puissance royale par ton application 
dans ces travaux, gouverne avec tes ordres au pied 
ferme la terre, que ceint la zône des mers ! n 

» Quand il eut ouï ce langage : « Tu as raison, dit le 
roi. Tels sont les conseils, que nous avons d^à reçus de 
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nos instituteurs. Qu'il en soit fait ainsi I » A ces mots» il 
entra dans son gynœcée. 

1» Le monarque de raconter avec chaleur cette lûstoire 
devant ses femmes, où elle fut écoulée par un jeune ser- 
viteur, assis auprès de lui. U s'appelait Vihârabbadra. 
Habile à suivre la pensée du nuHire, possédant la iavenr, 
nécessaire dans tons les concerts, la danse, le chant et 
les autres plaisirs, adonné aux femmes du dehors, beau 
parleur, n'ayant pas un bâillon à la bouche, spirituel 
diseur de mots à double enicnie, appliqué à découvrir le 
secret des autres, sachant exciter le rire, brillant pour 
blâmer, docte eu médisances, arrachant des présents au 
cercle même des ministres, c'était un précepteur de tout 
maovab gonvemement et le timonier du navire de 
l'amour. 11 dit au roi, en mettant un sourire comme 
préambule à ses paroles : 

n Sire, quand le Destin favorable donne au monde un 
prince, qui est le vase de la félicité, aussitôt les fripons 
de l'empoisonner avec maintes séductions, désirant qu'eux 
seuls en aient tout l'avantage. Voici comment ils agissent. 
Les uns, excitant son espérance avec la perspective d'une 
béatitude infinie, qu'il goûtera infailliblement après sa 
mort, lui font raser sa tète, lient ses cheveux avec une 
tresse de kouça, le couvrent avec une peau de gasellei 
Foignent de beurre nouveau, le font se coucher sansmao^ 
ger et mettent ainsi tout son bien dans leurs mains. Des 
héritiqnes encore plus redoutables que cesgensoiïrent de 
sauver sa propre vie, celles de sa femme et de son fils. 
Est-il trop lin pour qu'il veuille acheter ces trompeuses 



Diyiiized by Google 



D£ DIX JEUNES PfUNCES. 257 

cbknères avec ce qa*U tient sa main ; d'autres vont 
Fassiéger à leur tour et<âiront : u Nous pouvons changer, 
on seul eoori même en cent mille kftrshâpanas d'or ; nous 
pouvons tuer les ennemis sans le secours d'aucune arme; 

un mortel, qui n'aurait pour tout bien que son corps seu* 
lement, nous pouvons faire de lui un empereur du monde 
entier, s'il veut marcher dans la route indiquée par nous.') 
Demande-t-il à ces /rijpo/i* ; «Quelle est celte roule?» 
Ceux-ci de lui répondre : et N'y a-t-il pas (piairc sciences 
à cultiver par les rois : celle des Yédas, les Pourânas, la 
logique et la politique? Mettons-en trois de côté, Yédas, 
Pouiânas et logique $ grandes sciences, mais dont les fruits 
sont lents. livre-toi seulement àla politique. Elle est courts 
inainlenanttcar elle fut abrégée en six mille çlokas (1) par 
Vishnougoupta, le précepteur de Mâaurya, poor rutilité 
de son élève. Quand tu l'auras une fois lue, suis-la exac- 
tement; elle sulTu, comme on te l'a dit, pour tous les 
actes de la royauté. » — h Oui ! » dit l'autre. Le voilà 
donc 4 lire, à écouter ; et la vieillesse le saisit qu'il n'a 
pas encore fini son étude (2). £n effet, n'est-ii pas vrai 
que ce livre, qui est lié à d'autres livres, n'atteindra pa» 
eomplètêmenC à son but, si Ton ne sait d'abord tout ce 
qui est relatif aux mots? Mais passons là-dessus (3) : on 
obtient cette connaissance en plus oa moins de temps. 
Ce que vous enseigne d'abord cette lecture, c'est qu'on 
ne doit se lier, ni à son iiis, ni à sa femme. « YoilÀ assex 

(I) Oq dc peui aujourd'liui s'en procurer que des fragmeoU. 
(S) Litlérateumtt IBe etiâmhk MitfeMi«at trêdUv, 
(8) SAflMiM» ■ nitU (ktt. 

17 
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de bois pour faire cuire aatant de rii, Doittdite»*vous, que 
J'iù ramassé de riz en grains éoi ondée pour la capacité de 
flm estomac.» Onil mais on doit avant tout en donner la 
mesore d'tomear ; et qnand le monarque, à son lever, en 
a mis une poignée on une demi poignée dans sa.iMnKbe| 
les autres jettent leur dévolo sor le reste (1). 

» Il doit écouler une leçon dans la première des huit 
portions du jour. A l'instant même qu'il écoule, quarante 
surveillants fripons lui volent deux fois autant et vont 
imagioer mille moyens d'eilacer sur l'inteUi^oce de se» 
âme les instructions de Tcliànakya. 

s Dans la deuiième, les criailleries de gens, qui plai-* 
dent l'un contre Fantre, mettent en ISso ses oreilles et lui 
font une misérable existence. Cest en ce tempe mène 
que les juges et les autres, qui dispensent à leur gré la 
YÎctoire et la défaite, s'attribuent tout le profU et mettent 
dans la part du maître le crime et la honte. 

» Avec la troisième division, il arrive à l'heure du 
bain et du repas ; mais, comme ses yeux n'ont pu voir la 
préparation da mets, son festin même ne oafane pas Uk 
eralnte du poison. 

«» A la quatrième, il se lève et il avance la meio pour 
Recevoir de l'or. 

V Dans la cinquième, la pensée de ses ministres lot 
cause une grande fatigue. C'est le moment, où, tels que 
des médiateurs, ses ministres, unis ensemble mutuelle- 
ment par leurs défauts et leurs qualités, bouleversent à 

leur gré tour à tour les conditions des lieux, des temps 

•h 

(1) TtttodlCflBtDt I là (aM. 
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et des choses, le po55sible et l'impossible, les rapports des 
espions et des envoyés, obéissent aux impressions données 
par leurs cercles d'amis ou d'ennemis, et, souillant sur la 
lumière, dominés par les ressentiments, qu'ils oot semés 
en secret su dehors et ao dedans, retieimeiit les mouve- 
ineiRCs do msitrs contre sa volonté. 

9 Dans la nxiène, il ^nt, ou se promeîier librement, 
ou tenir un conseil; mais n'a-t'^n pas circonscrit le temps 
de cette libre promenade en ces bornes : trois n&dikâs (1) 
et trois quarts? 

» Dans la septième, il faut qu'il se fatigue 4 passer la 
revue des armées et des chevaux. 

n Dans la huitième, il est accablé sous des pensées 
d'faéraSSme ea compagnie du généralissime de ses 
troupes (2). 

» Ensuite, dans la première section de la nuit, à pdae 
a-t-il adoré le crépuscule, il fant qu'il supporte la me 
de ses agents secrets et qu'il instruis de sa bouche les 

plus féroces des hommes, émissaires de poignards, d'io* 
œndies et de poisons. 

» Dans la deuxième portion, immédiatement après son 
repas, il doit se mettre i sa lecture, oooime un docte 
brahmaoeé 

» Dans la tninième, il s'est couché au son des instra**- 
nents de musique. Il peut dormir, il est vrai» la qua* 
trième etladnquièmedivinons; mais Comment la volupté 

(1) La ndiikd est une mestnc de temps, égale à vîngt-qnatre minutes. 
(2} Ou, mot à noi { AÊd dt $om §Mrat m cAïf» U oT mmM^ ptur éu 
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du sommeil viendrait-elle caresser les yenx du pauvre 
sire, de qui la pensée fut agitée par des soinscootîmielsY 
» Dans la sixième, S lui (hut se remettre à la pensée 
des affaires, & la pensée des Traités de politique. 

» Dans la septième, il lient conseil ; il expédie les 
envoyés. Mais ceux-ci, que le négoce eni iciiit dans cette 
voie, où ils nuisent gratuitement, annoncent de l'une et 
de l'autre part comme de bonnes nouvelles les choses in- 
signifiantes, qn*ils ont apprises, errent sans relâcbe et 
vouê reviennent, ayant produit à peine môme une ebose 
sans réalité, 

» Dans la huitième, ses arcbibrabmes et les antres s'eo 

viennent lui dire : o Aujourd'hui un mauvais songe nons 
est apparu dans le sommeil ; les planètes sont mal dis- 
posées ; les oiseanx, de fâcheux présape. H faut apaiser 
les augures et que tout dans la cérénionie de l'offrande 
soit de bonne condition. Quand il en est ainsi, le sacrifice 
est avantageux ; ces brabmes abrs sont pareils à Brabma 
lui-même et les bénédiclioiis, qu'ils donnent à bi suiia 
de l'offrande, sont toujours mieux accomplies. Ceux, qui 
offrent le sacrifice, ont de nombreux enfants ; ils sont 
pleins de vigueur ; la pauvreté n'ose entrer chez eux ; ils 
obtiennent h l'instant môme celles des grâces, qu'ils 
n'avaient pas encore obtenues ; et l'extermination des 
mauvais Géuies, soit dans cette vie, soit dans le ciel, est 
accordée à leurs piièm» » Ils vous tirent de cette ma« 
oière mainte et mainte chose, dont ils font eux-mêmes 
en secret de bons repas. 

• N*enviedonc point à ce pra le sort du monarque, 
versé dans la science politique ! Qu'il garde son empire 
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liilimMl ec cMMnrë intacte la mesure de ses états, si 
peu fadle k déliuidre, o& le malheur n'est pas rare, oh il 
y a beaqcoiip de fatigne ^ peu d*agrément, où la nuit et 
le jour n*ODt pas chacun sou plaisir 1 En effet, quelques 

présents, que puisse faire, quelques honneurs, que puisse 
conférer, quelques paroles aimables, que puisse dire un 
ûlève (le l'homme versé dans les Çàstras : « Tout cela, 
dit la méiiance, est dans le but de tromper I i> Car le 
monde des vivants est inalheureusemeot habité par un 
être, qui a besoin de se méfier. Comme la science poli* 
tique n*a aucune part à la marche du monde, il s'ensuit 
que les Etats se meuvent eux «mêmes en vertu d'une 
lorce, qui est naturelle au monde, et non grâce à la puis- 
sance des Traités de politique. L'enfant à la mamelle 
tente par tels ou tels moyens d'obtenir le breuvage, con- 
tenu dans le sein de sa mère : ensuite, abandonnant cette 
boisson, les sens demandent à goûter les plaisirs sans 
obstacle au gré de leurs vœux. ^Jaisceux, qui enseignent, 
vous disent : « U faut triompher ainsi des seus t li faut 
rompre ainsi avec la société des six ennemis (1) inti~ 
Heurs l C'est le Sâma^Véda avec les autres, qu'il faut 
employer sans relâche comme le moyen de parvenir an 
but en vous-mêmes et dans autrui. II faut consacrer 
tout le temps aux seules pensées de paix et de guerre ; il 
n'en faut pas même accorder un bien mince intervalle au 
plaisii'! ») Ktces grues de ministres n'ont plus rien, qui 
les empêche de manger dans les nuiisons des filles-de- 



(1) [.e désir» la colère, la ooufnUlM^ !• Mie« rhicne et la malignité. 
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joie (i) m richesses, que le vol met ainsi dans leurs mains. 

» Mais qui sont-ils ces misérables, à rintelligoncs 
dure, qal osent nésamoins eompomt des mantras? EêM 
Qoukra, Angiras (2), Viçftlâksha (S), le fils deBàkoii- 
danti {à)t Parâçara oa les antres? Ont- Us, €enx*cl, 
dompté ea euz-mtaies la troupe des six ennespls inté** 
rienrs? On les vit-on s'attacher à suivre fidèlement les 
Çàstras? Dans les choses, qu'ils ont eux-mêmes voulu 
accomplir, ne voit-on pas rimperfeclion se môler au par- 
fait? Les hommes, qui lisent, furent trompés souvent par 
les hommes, qui ne lisent pasi 
. » l«es dons, qne le roi possède, ne sont-oe pas nsQuais» 
aanoe & loner dans Tunivers entier, une jeunesse, qni ne 
peut se flétrir, des formes admirables, une prospérité sans 
mesure? Toujours esclave ^*nne crainte, née de Tinter* 
tîtnde, ne sachant lequel suivre de plusieurs chemins, ne 
rends pas, ne rtMids pas tous ces avantai^es inuiiles par 
les amers concis du gouvernement k cause de cette mé- 
fiance pour toutes les choses, qui est en contradiction avec 
la jouissance du plaisir. £n eflet, tu as dix mille élé- 
phants, trois cents milliers de cheraux, des fantassins 
jusqu'à rinfini i tes trésors regorgent de pierreries et 
d*or* Enfin, quand ce monde entier des vivants aurait 
subsbtédetes grains tout un millier d'yongas, il n'arri- 

(i) Texlnellemenl : ddftrjnhdshu, tfanmlarum in domibus. • 
(2—3) Viçdlakshn, dit Wilson, Cependant il y a cnltp les deux mol» on 
a privatif, dont il Taudrail tenir comiite, si ce n'c&t une fduie : Augiratapi^ 

(4) Inin, ^ • poor flb /qpnftrto. 
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verait pas encore à vider tes magasins 1 N'cfltrce pas une 
absurdité que vanter la peine d'amasser pour les antres? 
L'eitstenee de ce», %ni vivent ki-Iwi, se oompoen ée 
quatre on cinq jours; et le temps, qui sied à la jont»- 
sance, n'est Januds qn'nne tràe-mimme portion de le via 
Le sot ajoute encore à tort hérita^ et menrt, occupé 
d'acquérir (1), sans qu'il ait eu mùme envie de goûter uu 
peu à celle richesse, laborieusement acquise. 

» Que dirai-je de plus? Dépose la charge du royaume 
sur des hommes, capables d'en supporter le fardeau, qui 
soient de la famille royale et dont les eorare te soient déi- 
vonés; savoure le plaisir avec ces finames de ton gynsNén, 
qui sont les portraits vivants des Apearas; jouis m un imf 
de ton corps, ainsi qu'il te sied, réunissant des sociétés 
autour de toi, suivant les saisons, pour chanter, et boires 
et faire de la musique. * 

n 11 dit; et, touchant la terre des cinq membres, il 
demeura long-temps prosterné, ayant son aigrette baisée 
par ses mains réunies aux tempes. La foule des femmes 
du gynoBcée sourit, tous les yeux épanouis de joie, et le 
mettre de la terre se levant : « Quoi donc? Vos exoel^ 
lences, fit-il avec un sourire, sont-elles des précepteurs 
plus savants que FHitopadéça même? a Et, commandant 
au serviteur de se lever, il ajouta : « Qu'on suive ici le 
contraire de la gravité î n 

0 Puis, il s'abandonna sans retenue à tous les plaisirs. 

» Ensuite, dans ces jours et quand la chose avait reçu 
déjà maint et maint éloge, un envoyé du vieux ministre, 

« 

(i) i<M. NoutMkw nbdw prcahr Jtt IM «wri à Mm tcm» 
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s'étant présenté de sa part (1), quitta avec mépris le roi 
converti au libertinage : « C'est un homme, à qui son 
coBur, dit-il, ne laisse plua discerner son âme 1 m Alors, ce 
b<m minisire d'agiter ces pensées dans son esprit : o Oh I 
dans quelle sottise m'a entraîné ma folie 1 £n voulant 
m'életerdans une chooe non sondée, je me snb rendu 
haliBable. Me vrnct devenu ridicule à ses yeuxl La vie du 
rm n'est plus évidemment ce qu'elle était ci-devant. S'il 
me regarde, ce n'est plus avec amitié; un sourire ne de- 
vance plus ces paroles, qu'il m'adresse. S'il a des secrets, 
ils ne me sont plus confiés. Il ne me touche plus dans la 
main ; il n'est plus seo&iiile à mes peines. Dans ses fêtes, 
je ne sois pas l'objet de ses grâces : il ue m'envoie pins 
de ces choses, qoieicitent le désir; il ne tient pas compt» 
jde mes bonnes actions; il ne s'enquiert pas des nouvelles 
de ma famille; il ne jette pas les yeux sur mes amis. 11 
ne me fait plus entrer an milieu de ses aflhlres intimes; 
il ne m'introduit plus dans son gyuœcée. Il va même jus- 
qu'à ni'cmployer en des occupations indignes. Il permet 
que les antres à ma lionie prennent mon siège pour s'y 
asseoir : il honore mes ennemis de sa confiance; il ne 
rend pas de réponse aux paroles, que je hii adresse. 11 
censure avec aigreur les défauts, qui ont une ressem- 
blance avec les miens; il se moque de moi en secret; il 
rejette son opinion à l'instant même, où Je prends soin 
de la parer. Lui ai-je envoyé des présents du plus haut 
prix, il ne leur donne jamais un éloge. 11 fait proclamer 
devant moi par des ignorants les moindres peccadilles de 

(I) F^kAomI. 
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mes agents, cdnsomiiiéB daos.la iô|MWe p<ditiqiie. Ce mot 
liB Tdt&oakya est mi : « Ceox qài sont appelés à coih 
oattre la pensée du nuAtre, fussent-ils sans rsproche^- 
afiéctionnés, pdis, nne fins sortis de son amitié, c est 
une nécessité qu'ils deviennent haïssables. » Cependant 
quel moyen recourir? En effet, les hommes de ma sorte, 
nés d'un tel père et de tels aïeux, ne doivent pas aban- 
donner ce monarque, tout orgueilleux qu'il soit. Mais, 
restant môme à ses côtés, quel service pourrons-nous lui 
rendre, nous, de qui les paroles ne sont pas écoutées? Ce 
Toyaame ?a tomber complètement aux mains de Vasanta^ 
bbânoa, ce roi des Açmakas, consommé dans la science 
politique. Les infortunes vont s'abattre naturellement 
ici (1) dansk^aveoirl Desiautes insignifiantes, où il est aisé 
de tomberi 4Hit jfiit naître en loi qnelque part de la haine 
contre moi : une conduite vertueuse ne lui est pas agréable. 
Soit! Le malheur souffle aujourd'hui (2): il faut que je 
tienne ici bâillonnée ma bouche téméraire, si je veux que 
mon pied ne bronche pas le moins du monde. » ^ 

« Après qne le ministre s'en fut allé de cette manière 
et tandis qne le roi coulait sa vie dans la déba^ebe, on 
nommé Tcbandrapâlita, fils d'IndrapAlita, le ministre du 
ix>i des Açmakas, fat en apparence chassé par son pète à 
cause de sa roativaiee condnîte. Il vint se présenter, en^ 
vironné d'agents secrets, de serviteurs déguisés, de nom- 
breu.x danseurs, de maintes ouvrières habiles en plus 
d'un art, et, secondé par des amusements de toutes les 

(1) Tntiidlemeiil : dhum, ■ rar odui-d. • 
Mot fc noi ifmtl ait »iw« adwerêa rat. 
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sortes, il captiva eniièrement l'âme de Vihârabbadra. 11 
gagDa QiÂaifi ioseosibleiiient uoejïlaoe dêx» la confiance 
du monarque. Saisissant l'occasion, quel que soit le 
défaut. Te» lequel cehii-ci peucbe, il i^ppronve et le 
lurde avec ces couleurs : 

« Sire, il n'exbte pas uae autre choBOt d'oà Ton tire 
plus de secours, assurément f que de la chasse. Là, eu 
effet, Texcellencc de cet exercice nous fait trouver un 
bon auxiliaire contre les maux d;uis cette légèreté de 
jambes, qui dévore une longue roule. C'est la racine- 
mére de la santé par la sécrétion des phlegmes ; c'est 
elle, qui allume dans resUunac le feu de l'appétit. £lle 
donne, en chaasant la réplétion, nue extrême agilité aux 
membres, la dureté, la solidité et les autres avantages : 
elle apprend à supporter la faim, la soif, la pluie, le veut, 
le froid et le cbaud. Elle enseigne à connaître les meuve- 
nients de l'âme par les attitudes variées des animaux. 
C'est la protectrice des champs contre la destruction des 
grains par l'occision des gazelles, des buffles sauvages et 
des gavials ; elle purge des loups et des tigres, que ses 
flècbes abattent, les routes de la terre. Les hommes, ca* 
pables de supporter les divers travaux des contrées de 
bois et de montagnes, acquièrent d'inoombraUes qoa^ 
lités : une vue puissante, la confiance des hordes, qui 
habitent les forêts, un volcan de vigueur et d'énergie, 
qui fait dire : a C'est le trône de la stupéfaction pour les 
armées des ennemis ! » 

» Est-il ensuite question du jeu : 

« Abandonner, comme de l'berbe, un amas de ri- 
Ohesses, n'est-ce point là une incomparable générosité 
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cTAme? Êpronvô par les alteroatives de la victoire et de 
la dè&ite, le joueur ne s'abandonne, ni à l'arrogaoce, ni 
an désespoir. Son ardenr aagmente par la senle cause de 
son courage. Il aeqniert one merveUIense finesse d*lnt^ 
l^nce pour découvrir les indices de la supercherie tt 
saisir les objets sensuels de la plus insaisissable aper- 
ception, comme uo mouvement du dé, de la main, du 
sol et estera, n 

9 S'agissait-il d'enlever sa terre à quelqu'un : 

« On reconnaît là, disait-il, une âme très-admirable- 
ment bi^ile et douée d*une attention profonde ; c'est 1& 
s'appliquer à des actes de vigueur, accompagnés d'bé* 
rolques efforts I On montre, dans cette lutte avec un 
homme peu facile à dépouiller (1), une supériorité, où 
nul autre ne pourrait s'élever ; c'est le cachet de l'hon- 
neur ! C'est mettre enfm sa personne dans une heureuse 
assiette (*2) ! « 

B Le roi désirait-il posséder une femme du plus haut 
rang, son flatteur disait : 

fl C'est là ûdre porter des fruits à la richesse et an 
devoir s c'est là que l'amour-propre de l'homme est émi* 
nomment l^n pkcé. C'est là se montrer habile dans la 
connaissance du cœur ; c'est là faire un de ces actes, que 
ne gêne point l'avarice. C'est une chose, qui exige de 
l'adresse en tous les arts. Elle vous acquiert une grande 
habileté d'esprit et de langage par la disposition conti- 
nuelle des moyens, soit pour apaiser la colère, soit pour 

(I) TatodleiMiit i dkiHMiino, atperrimo, 

(9) MM à mol I /twtiMfff wNfM mrptrU tanumnim. 
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imaginer des festins, soit pour joaii* des biens conservés 
oa pour conserver les choses acquises, on acquérir celles, 
qu'on n'a pas encore. Elle encbatoe la coosidératioD du 
monde par une toilette agréable aux yeux, après qu'on a 
lavé sa personne en des bains précieux, objets même do 
l'envie. Par là, vous rendez pins vive ralTection des amis 
et [)liis piofoud le respect des serviteurs. Vos paroles 
sofit devancées par le sourire ; votre qualité ue bonté est 
toute en évidence. Vous vous étudiez à la politesse et 
vojs fondez votre félicité dans l'un et l'autre monde en 
donnant la vie à des enfants. » 
» Voulait-il boire, le compUnsant disait encore : 
« On s'assure une jeunesse digne de l'envie, si Ton 
s'enivre de liqueurs, choses les plus capables de briser 
les maladies, quelle qu'en soit l'espèce. L'ivresse fait 
s'évanouir toutes les douleurs en élevant le moral au- 
desstis du physique. Elle met du feu dans les veines de 
riiomnie et euflauiuie sa vigueur pour savourer le plaisir 
dans les bras d'une femme. Le vin guérit la bles^^ure de 
rhonneur, en calmant l'impression d'une oilensc. U 
exalte la confiance jusqu'à des paroles sans frein et loi 
fait dire ce qu'on ne doit pas entendre. Vivretse nous 
absorbe dans un bonheur, qui n'attire j'amats l'envie sur 
nous (1) : par elle, ces hommes, privés de quelque sens, 
comme de l'onic et de la vue ('2), nagent eux mômes dans 
le plaisir. Llle augmente le nombre de nos amis, en nous 
disposant à partager dos félicités avec eux. Nous lui 

(I) Lhlénleaieiit s Mi mm inàtÊnt on Uifitur fovUta. 

(S) St du «Mm» Mriruit le ttutCk tu IIm 4« m« qa«ti« BMt»4l. 
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devons troe beauté incomparable, mille séduisantes aga^ 
ceriea, et, cbaaaant loin de nous le fléan de la crainte, 
die nous verse rhérolsme à pleine coupe, n 

» Si le maître éclatait en paroles dores : 

a C'est on ebfttinient terrible, ùUervaU ton aduUt^ 
teur; mais les aiïaircs ont elles-mêmes les offenses pour 
auxiliaires, suivant les circonstances. D'ailleurs, un mo- 
narque ne peut vivre dans la quiétude, comme l'anacho- 
rète. N'est-ce point assez pour lui de vaincre la race de 
ses ennemis et de soutenir la félicité do monde I » 

» Et le roi de suivre, pleio do respect, ropinion do 
flatteor, comme il aoraîi suivi les iostroctions mêmes 
de son goonra. 

1» Les dlffiâteots membres de Tétat, se conformant à 
son caractère, s'abandonnaient sans contrainte au culte 
des vices; et, comme tous se ressemblaient par les dé- 
fauts, aucun d'eux ne s'appliquait à rechercher les fautes 
de personne. Les sujets et les officiers (i) du royaume, 
taillés sur le patron du maître, dévoraient sans souci les 
fruits de leurs oravres. De-là, par suite de cet empire, 
que le monarque donnait sur lui-même aux parasites, 
cbacun des jours voyait successivement se tarir les^ca- 
naux des recettes et s'accroître les sources de la dépense. 
Les principaux de la campagne et de la ville ou ses voi- 
sins, à qui tous, accompagnés de leurs femmes, le roi 
môme avait ouvert le cercle de ses réunions pour boire, 
y péchaient à l' envi chacun contre ses vertus habituelles; 
car sa confiance pour eux s'augmentait par cette iwern- 



Digitized by Google 



270 



L'HlSTOlfiE 



blance avec ses vices. Commençaot par s'afilubler de 
maints travestissements, l'indra des hommes se glissait 
chez leurs épouses; et celles-ci dans leurs gymBoées, 
dont les habitudes étaient btisées, caltivaient, sans beau- 
coup de eruntOf une foule de j^aisira. Les feuHoes de 
noble maison, ayant rompu toutes les emmea de la ' 
vertu, se (aisaient'uu jeu d*ini!ter les iropoetnrss du lau- 
gage des gens mal famés et, n'estimant pas même leurs 
époux autant qu'une poignée d'herbes, écoutaient les 
conseils d'un troupeau de libertins. C'était la source des 
colères et l'origine des rixes. Les faibles étaient battus 
par les forts. Le voleur et les autres malfaiteurs enle* 
valent à rbomme opulent ses richesses ; et les seatiersda 
crime, dont Us avalent eflacé le mépris, étaient battus 
par lona impuniment* Ses parents taée, ses biens atrih- 
chés, en proie à la fièvre de Tédiafand et des prisons, le 
peuple se lamentait sans retenue (i) en des paroles, dont 
ses larmes rendaient les syllabes gutturales; et le châti- 
ment, qu'on envoyait partout sans raison, n'enfantait que 
la terreur et la colère. L'avarice avait mis son pied dans 
les maisons appauvries. L'honneur mécontent dévorait 
les grands, qui n'étaient plus honorés; et les plus, vio^ 
lentes dissensions éclataient dans toutes les afiaires, qui 
n'arrivaient plus à leur ûiu 

9 Dans ce temps-là, sur le bruit que le nombre des 
bètes fauves s'était prodigieusement acera, les chasseurs, 
de fouiller tous les chemins, les défilés, les impasses des 
montagnes, les broussailles, les roseaux, les herbes sèches; 

(i) UUênleMt t à gori» étfkigét. 
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9k les agent» secrets de VasantebhAaoo prafitèrem de 
ToceasioD poor affaiblir AnaotaYanDina ea détmisaot les 
plastaiRafits guerriar^éeMD armée. 

» Exhortés à la destraction des tigres et des autres 
bêtes de proie, les uns périssaient, suit qu'on les fît 
tomber dans la gueule des carnassiers, soit qu'on les 
abandonnât dans les feux allumés <i l'entrée des gorges. 
GeuX'Iày eiapertés bien loia dans les aspirations de leur 
soif vers tiÂ pQlts^ésn^ eonrant çà et là sur des routes 
inégalesr en proie m beèoias de la soif et de la faim jus* 
qu'au point d'en perdre la viot tombaient, la terre creusée 
se dérobant sons leurs pas, en des fosses perâdement 
cachées sons des herbes. Ceux-ci mouraient parce qu'on 
avait extirpé les épines de leurs pieds avec des canifs 
à la pointe envenimée ; les antres sous des flèches en 
apparence décochées pour se plonger dans le corps d'une 
gazelle* mais qui s'en allaient frapper, suivant l'intention 
des- archers, 4ea imprudents, qu'avait isolés une folle 
ardeur à poorsoi vit béles disséminées et fuyant de 
tous les céléS. Plttsi^rs, conduits par des émissaires,- 
déguisés en forestiers et loués au prii d'un salaire, mon- 
taient sur les sommets escarpés des montagnes et trou- 
vaient la mort en des précipices, que nul indice ne 
décelait aux yeux des autres. Ceux-là succombaient sous 
des piquets de soldats embusqués çà et là en des forêts, 
pleines de combats d'oiseaux, de fêtes publiques, de 
jeux aux dés ou d'autres plaisirs ; ceux-d, forcés de 
suivre les traîtres i» des piégea, que d'autres avaient 
. tendus. 

' n Tantôt, quand on les avait unis ao simple titra 
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d'amis avec les épouses des autres, on suscitait eo secret 
lajalooaie des époux, trompés en des rapports malveil- 
lants, avancés par de soi-disant témoins évidemment 
sans compétence ; et les malheorens tombaient, victimes 
d*on acte énergique dans le but de cacher la honte. 
Tantôt, après qu'ils avaient offensé tout à la fois et les 
amants et les époux de femmes charmantes, qu'ils fai- 
saient enlever comme des Otages contre lenrs vengeances, 
ils trouvaient des morts indescriptibles en des rendez- 
vous avec elles, où les luassacraieol ensuite ceux, qui les 
avaient menés d'abord. 

» On engageait frauduleusement les uns, soit à péné- 
trer en des cavernes ponr y déterrer des trésors tmoyt- 
ittfirff, soit à participer dans la fabrication d'un talisman» 
avec intention de les tuer en feignant tout à coup des 
obstacles. On détruisait les autres en les excitant à 
monter sur un élt'phant dans sa fureur de rut; cenx-ci 
en quittant une roule o})posée et les conduisant sur une 
autre, où l'on avait irrité un tigre ou un éléphant ; ceux- 
là dans les cercles mêmes des chefs en les donnant pour 
but à ses flèches. On tuait en secret les uns, avec qui 
fon était en procès touchant des gratifications on d'antres 
choses; ceux-lA, en les faisant tomber hofitenaement anx 
mains des ennemis. On égorgeait sourdement ceux, qni 
n'étaient pas sur leurs gardes dans les villages, dans les 
cités, dans leurs alentours, et l'on proclamait hautement 
que c'était par le droit de la guerre. 

» On leur causait des consomptions pulmonaires avec 
de belles femmes, qu'on leur jetait nuit et jour dans les 
biyuk fies traîtres, habiles à composer des poisons, les 
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tuaient avec des présents de parfosu au 4tonguent$» de 
gnîrUndes, de joyaux et de vêtements ; on les médecins 

nourrissaient leurs maladies avec la bouche des remèdes. 
En un mot, ces moyens et d'autres semblables, rais en 
œuvre par les soudoyés de Vasanlabhànou, empoison- 
ueui s et pareils gens, vinrent à bout d'énerver les armées 
d'Aoantavarmma. 

• Ensuite, aux instigations de Vasantabbànou (1), 
Anantavarmma (2) vint assiéger dans VftnavAst (S) le 
roi de cette ville, appelé Bhànonvannma (A). L'autre à 
ton tour ayant franchi les frontières d' Anantavarmma, 
celni-ci d'invoquer le secours des rois, ses auxiliaires (5), 
pour chasser l'ennemi de son royaume. Le monarque des 
Açmakas accourut avant tous ses alliés, et cette diligence 
accrut son amitié pour lui. Tons ses autres confédérés 
ayant opéré leur jonction, il marcha en avant et mit son 
catnp sor les rivages de la Narmadâ. Là, se fit voir en 
cette occasion la comédienne même d' Avantidéva, le sou- 
verain du Kountala et le pins grand de ses alliés. — Elle 
s'appelait Oorvaçl-snr-la-terre (6). — Tchandrapftiita et 
les antres de sa conr élevèrent jusqu'au ciel le mérite 
de cette ballérine. Anantavarmma la fit donc appeler. 
11 admira sa danse ; et , saisi du plus violent amour, il 



(1) Le ioleit du printemp». 

(S) Celui, qui a pour cuiratte VÉtcrnel. 

(S) Ville dans Pliide méridionale, dool les restes ont Hé décoarerU dans 
le Ailriet 4e Somida pir le cokmèl Colin llackcniCi C*cit la BiMTeti de 

rioiéméc. {Note tmitOêde'Wtt.ion.) 
(h) Celui, qui a pour cuirasse Ir soleil. 

(5) Triluellemtent : fil hnc Uvce générale de ee» foret», 

(6) hëhmâlttlaunaft, 
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a^iuvra de voloplé avec cetti Démina, U plus belle des 
(éoimes. 

• Le roi des Açtnalu» lîot alors ce loogags en secret 
eu roi do Koontala : « Ce prince est on fttoéant ; il 
sonîlle nos femmes I Combien de mépris noos faut-il en^ 
core supporter de lai T J*ai cent éléphants ; tu en as cinq 

fois autant. Détachons de sa cause Nàgapâla, roi de 
Sàçikya, Koumàragoupta, le souverain du Konkana, 
Aikavîia, le monarque de Uitcbîka, et Vîraséna, qui 
règne sur le Mourala. Us se rangeront bientôt à notre 
sentiment, incapables de supporter davantage son or* 
goeil et son incontinence. Ce roi de Yànavâsi est mon 
cher ami. £n même temps qu*il occupera, loi 1 par 
devant, cet homme mal-appris ; nous rattaquerons. 
Bons 1 par derrière ; et, le forçant à diviser son infan- 
terie, ses éléphants, sa cavalerie et ses chars (1), nous 
ferons de lui noire prisonnier. » 

» Accompagné de ce prince tout joyeux, l' Indra des 
Açmakas s'en fut trouver les rois alliés, leur offrit en 
c&deaox vingt magnifiques ançookas, vingt-cinq scballs, 
de l'or et du safran* délibéra avec eux d*onebonche pw- 
saasive et les amena tons dans son opinion. Dès le jour 
suivant, Anantavarmma, par son antipathie pour les 
choses de la science politique, était réduit à n'être déjà 
plus qu'une proie, dont les monarques, ses auxiliaires, 
et le roi de Vànavâsî, son ennemi, s'en allaient se par- 
tager les membres. Vasanlabliànou, qui tenait sous ses 
ordres les armées de son allié, qu'ii trahitmU, les ayant 

(I) JUmAmMoRMl 
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séparées suivant son dessein et suivant les forces des 
antres, détruisit fantassins et cavaliers d'Anantavannma, 
et le fit son prisonnier. « Je serai content, dit-il aux 
conjurés, quelle que soit la part, que vous consentirez à 
ne donner. » Mais, suivant avec perfidie le fil de sa 
trame, il fit oattre des rixes dans le parUagé de cette vi(>* 
tinie, renversa tona les alliés* êe$ tnu par hi mum, et 
dévora à lui seul toute la proie. Il fit«tt roî de Vàiiavâs\. 
la grâce de lui donner une certaine psrtioni^Moba aine 
yeux Anantavarmma et réunit dans ses mains leroyaame 
entier. 

» Dans cette conjoncture, Vasonrakshita, le vieux mi- 
nisti'e, avait, de concert avec quelques nobles citoyens, 
tecoeilli cet enfant, appelé Bbâskaravarmma (1), sa sœar 
ataée, Uandjouvâdint^ âgée de treize ans, et la grande 
leine, nommée Vaaoondbar&, mère de Tiia et de Tantre. 
Il s'enfuit avec eux; mais, son âfloe consumée d*nnei 
fièvre, causée par la eatastrof^ de son maître, il aban-t 
donna la terre (2). - -^ 

» Alors des amis tels qne lui emmenèrent dans le 
royaume d'Aniitravarrama (3) la reine avec ses enfants 
et présentèrent Mâhiçmat! à ce demi-frère de son époux, 
né d'une autre mère. Cet bomme vil s'est enflammé pouf 
cette noble femme d'un criminel amour : il en fut re* 
pûnsié avec des menaces» Cette daine, de qui la vertu est 

(1) £Vtel, fKl « fMT CMirMM m tQit»<dê w^flu tm»tM, ^fiiH Iê 

lumière. 

(2) Textiielicmciif : «on eorpg. 

(a) Celui, qui m fait àê $e$ cjijie^ wu armure MftMivA, 
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sans tache, veut ftiire de son fiU on prince digne da 
trône; mtà» lui, il cherchait à détraire cet enfant, qui se 
trouvait ainsi confié à la férocité même. La reine, informée 
de ces choses : « Père Nâlîdjangha (!), me dit-elle, en 
quelque lieu que je puisse vivre d'une existence assurée 
contre la mort avec ce mien jeune fils vivant, toi, arrivé 
là sans malheur, fais-moi parvenir de ses notiveRes : ptê 
Je sache si je dois le suivre. » 

» Je fis donc à grande peine sortir cet enfant du palais 
au milieu d'une foule et je m'enfonçai avec lui dans les 
forêts dn mont Vindhya. Afin de rassurer ce jenne prince 
en danger au milieu de ses domestiques, je le fis reposer 
quelques jours dans la hutte d'un pâtre : ensuite, effrayé 
par la subite arrivée des éuiissaires du roi, je me retirai 
plus loin. Là, voulant tirer de feau pour cet enfant, que 
pressait une soif épouvantable, je glissai et je tombai dans 
le puits. C'est à toi, que je dois la &v0ur, qui m'en a 
retiré. Sois donc ici toi-même le protecteur de cet enfant, 
qui est le fils d'un roi et qui cependant n'a persottoe, qui 
le défende. 9 

» Il dit et joignit ses mains au front. 

« De quelle famille, demandai-je, est sa mère?» Il 
répondit à uia question : 0 Le roi de Koçala, Kousoiuna- 
dhanvan, engendra sa mère au sein de Sâgaradattà, fiUo 
de Valçravana, un négociant, qui lialûtait la ville de 
Pàtallpontra. » 

t S'il en est ainsi, lui dis-je, la mère de cet enfant 
et mon père sont nés du même aïeul maternel. » A ces 

(I) Nom de Mbriqaet : uUti, 9m' a Utjambtn commt Kne tig* dt lotm* 
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mto, fembraml mon Jenae 'piMt' iféo -ISDénmis^ 

« Qui fut toQ père, ût le vieillard , entre les ÛU de 
Lunus? » t( • 

«Sooçrouta! m répartis-je ; et ce nom mit le comble à 
8a joie. «Eh bien! moi, secoodé par la vraie politique^ 
«joiitat-je, j'arracherai cette pierre (i), dont la surlaeé 
seulement est frottée de politique ; et ]e rétablirai oet en^ 
fant sur le trûne de ses pères! s 

A peine en eos-je fût la pronMte» qn'll me ?int k 
l'esprit : « Comment apaisemi-Jela ftim de eet enfimtf • 
Au môme instant appanirent deux gazelles, qui avaient 
échappé à trois flèches d'un chasseur. Le Kirâta, darvi 
son dépit, rejeta de sa main l'arc et deux flèches, qui lui 
lestaient. /« m'en saisis, et je les envoyai frapper oe 
couple de qnadrnpèdes. Us tombèrent : celui-ci tran»^ 
pieroé jusqu*aoi plumes de sa flèebe ; celui-là, cachant 
mdme dans son corps reopennure de la sleanei Je donnai 
l'une des gazelles au ehasèeur ; je retirai de l'autre ses 
entrailles, sa pean et sa queue ; je mis le corps en mor- 
ceaux, je coupai les cuisses, le cou, les os et cœtera, je 
me façonnai une broche ; et, quand j'eus fait cuire celte 
viande sur des charbons ardents, je contentai ma faim 
et celle de mes deux commensaux. Tout en m'occopant 
de cette alfaire, j'interrogeai le Kiràta, que la yoe de 
mon adresse avait transporté d'une vive admiration; 
H Dis-moi (2)1 fis-je; connais-tu l'histoire de nftki^ 

» _ ... * ' . . 

/ • 

(1) Vo>ei. pige SS7, Je BMe s; 
(9) 4f(, pvtkalemalifr. 
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matt? » Il me répondit ahM s «11 t'est opéré on ehafigo- 

ment, qui fait envie (1) à la pean des tigres : ne SBÎ9-tn 
pas? On dit qu'un prince, noninié Pratcliandavarinnia, 
le frère puiiié de Tchandavannma, vient ici, désirant 
obtenir MaodjoavâdinI, la nièce (2) d'Amitravarinina. 
Cette oottveUe a ftût monter la ville au comble dea 
ièteaU 

Snrcesmots, Jedisàl'or^ du vieiUarde «Amitra-: 
taraima est un perfide» S^U donne la fille en mariage» 
oumme 11 iled à floô rang, c^est pour apaiser la mére i 

ensuite, il attirera le fils dans un piège par la bouche 
même de sa mère, et le tuera, comme il en a le désir. 
Retourne donc ! annonce à la reine que son fils est sauvé; 
raconte-lui mon histoire. Dites ensuite : a Cn tigre a 
dévoré l'enfant I » et qu'elle fasse éclater un grand désea* 
poîr. Le trattre, affidiaat la douleur an dehors, mais 
pkln de joie âu fond du cmor, essayera de consoler 
Mâbiçmati Cela fait, tu irae lui dire au nom de la reîna t 
« Cet enfant est passé dans Tautre monde parce que j*ai 
commis la faute de mépriser ton sentiment; maïs, à l'ave- 
nir, je suivrai tes ordres, comme ils me seront donnés ! » 

a Oui ! » dira-t-il ! et d'accourir , abandonnant son 
cœ.nr 4 la joie. Ensuite, ayant mêlé à l'eau ce poison 
sobtftl « qu'o». appelle Yatsanàbba (3) » il iaut qu'elle y 

(!) Oudriti, arec r toydlc ; inoU qti'on netroave, ni dans VAmara-koaka, 
ni Aam l^npp, ni dam WU«m, ai étm le DicUoimaire de BAbUingk el RoUit 

en cours d'impression. 
(3j l'extu^cmeol : fille, 

(9) Pdion telii; la radae de VActnUm ftrvt^ «tforUf^da Néftf* Oi 
reppcUe 9mA MUk4 Ztk$t* 
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plonge un bouquet de fleurs et qu'elle en frappe le roi 
sur la poitrine et sur la bouche, en disant : a Que ce 
coup, scélérat, soit un coup d'épée pour toi» s'il est vrai 
que je suis une épouse fidèle à son mari ! » Puis, qu'elle 
plonge de nouveau les mêmes fleurs dans la même eau, 
où elle aura mêlé secnUement du contre-pohon, et qu'elle 
donne ce bouquet à sa fille. Le roi mort, celle-ci restant 
saine et sauve, le peuple, s'attachant à ses pas, s'écriera : 
« C'est une sainte ! » Ensuite : «Que ce pays sans maître, 
dira-t-il, soit donné à Pratchandavarmma et que cette 
jeune fille devienne son bien en même temps que ce 
royaume ! » Pendant ce temps-là, nous deux, cachés sous 
une parure de crânes humains, comme deux mendiants 
consacrés à Mahâdévî, nous habiterons hors de la ville, 
auprès du cimetière. Enfin, que la reine dise en confi- 
dence à ceux, qui marchent de pair avec les plus augustes 
personnes, aux anciens de la ciié, aux vieux ministres, 
dont elle connaît la discrétion (1) : « Aujourd'hui la 
déesse Vindhyavâsinî m'a fait la grâce de se montrer à 
moi dans un songe : « Dans quatre jours, à compter de 
celui-ci, Pratchandavarmma, disait-elle, abandonnera la 
vie ; et, dans le cinquième jour, à l'heure, où tout le 
monde a quitté mon temple, bâti sur le bord de la Révâ, 
assurez-vous bien de tous les côtés qu'il n'y reste per- 
sonne, et fermez-le. Alors, un jeune brahme, ouvrant ses 
portes, en sortira avec ton fils. C'est lui, de qui la vertu a 
sauvé ce royaume et qui rétablira cet enfant sur le trône 
de SCS pères. Ce fut moi, sous la forme d'une tigresse, qui 

(1) TexludJcnieiit : dptdn, a justot, conveoMalcs. ■ 
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salevait b*m douts paa, loo aatet ptnr kcuber^ Qoe 
t» fille, celle balle Hu^ieuf Idiet, aeit domiée oomme 
époiiee eUenDène à ce fils de brebmel • C'eit aiaeî 

qa'elle a parlé I Gardez ces cboees bien secrètes au mSSSm 
de vous jusqu'au temps, où vous les verrez accomplies. » 

Ces instructions données, le vieillard de s'en aller aus- 
sitôt, plein de joie; et le dessein fut exécuté de U 
manière, que je l'avais conçu dans ma pensée. 

BientAC cette Donvelle de circuler en tous lieux : « Obi 
dtoeit ea» combieii eet gnwde la pwaeaooe des époetti 
fidMeeàlenre épen! Lecoop de ce booqnet fnt pear 
loi, Yraimentl im ooop d'épôel U est impoesiMe que Toe 
dise : a C'est une chose, où la raîoe a mèlé de la trahi- 
son, » puisque ce môme bouquet, donné à sa fille, devint 
pour elle, non la mort, mais la parure même de son sein! 
Quiconque désobéirait aux paroles de cette chaste femmei 
serait inévitableoieot réduit en cendres 1 » 
. fiosoite, nous ayant vu entrer dans le palais, soo file 
et.iDOî» 8008 notre dégoiseinent de llabàvratis (i), pour 
deninder une annôoe, elle se leva, lee aeine etiUante de 
lait, et, dans le trouble de la joie, elle ne dit : « Bien- 
beerenx, que cet andjàli de met ffun'nt et que eetle 
femme sans appui soient honorés de ta faveur 1 Un songe 
m* est apparu : est-il vrai ou non? — <i Tu en verras, lui 
répondis-je, le fruit aujourd'hui même. » — a S'il est ainsi, 
filreUe, cette fenMne, votre servante, pourra se louer 
d'nne grande fortanet car le songe dit qu'elle va trouver 
un appttié s £lle me fit aslier par MÛi^Joavâdint, que 

(I) DmimImi mtàâ, • gnndi ■ il • pt i Ham NHiliMt. • 
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Paaioor ousé par n» Yoe fmpBmit â» tioiiditèi' et 
m'adfeM aae meonde fob la parole sur on ton aecentué 

par la joie : « 8^i) n'y eut que mensonge dans ce langage 
de voug, il faudra que je mette en prison demain ce jeune 
ascète, votre enfant 1 » — a Qu'il en soit ainsi ! » lui 
répondis-je avec un sourire, moi, de qui les regards de 
Mandjouvâdiol afiUgés d'amour ébranlaient déjà la fer- 
meté. 

L'aomtee reçue, fi^pelai NàU4iaDgbas je eortie dtt 
pabde el fintervogeai peo à pea le eerritevr, (foi mnà 
eahrait i « Où ea est venu ee vil (1) Pratehandavarmma, 
dont II est tant parléf « — t C'est nn bomme, qui dit, 

sans écouter le doute : « Ce royaume est à moi 1 »> et qui, 
loué par les bardes, s'est assis à la place du roi sous 
rombrelte même !» — a S'il en est ainsi, repris-je, tiens- 
toi dans le jardin public, a 

Cette commission donnée au vieillard, je quittai mes 
babita dans ene petite obapelle déserte, à l'en dee côtés 
du rempart ; je les mie sous la garde du royal eoûmt et, 
n'étant revêtu du joyeux costume d'un jongleur, je fus 
trouver Pratehandavarmma, de qui j'obtins la finreur (2)« 
A l'heure donc, où le chaud du jour s'est apaisé, moi, 
homme rompu à tous les exercices, qui amusent la mul- 
titude, ayant réuni plusieurs Joyeux compagnons, ha- 
biles dans le chant, la danse et les autres arts, je déployai 

(1) TbmIiéHiwH t âlpé^feëi, «JmwIi^ brmin InfecM viUai*« 

noos regardons en tous lent eomme Popposé dn oaoU : dirghdgam, 
dgouMhmat, c kocx, senior, • et, figurément, < véuérabic, iteigneur. » 

(2) Aityanwarandjayam^ faute d'improsioo ooo indiquée à VErratum, 
M Noièc aiiydnmortM^liajfim, 
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■Murobt, tmiftat les pieds en haut, Kbrat m ttéStUmarclM 
du crocodile oa du requin, do l'écNIvfaoo oC âvtfOBf le 

sant de la carpe et cœicra. Puis, ayant demandé leurs 
poignards à ceux des spectateurs, qui étaient près de 
moi, et plaçant mon coi*ps sur leurs pointes, j'exécutai 
des tours difficiles, admirables, comme le vol du faucon', 
le vol de Torfraie et d'autres. Mais, tout à coup, j'eo« 
.?oy«i tiD dé ces pngnaids àe ficher deiis la poitrine de 
PietcbeodavarmiBA, plaeé dans une eaeeinte fésarfAe^ 
que teaaieot draoascrite vingt arcs potéê A titre ; et je 
m'écriai : « Vive mille années Vasantabbftooo 1 

Je sautai par-dessus la cîme du bras et l'épaule vigou- 
reuse d'un guerrier, qui avait déjà levé son cimeterre 
pour me fendre le corps en deux ; et, tandis qu'il était 
encore dans la stupéfaction, aux yeux levés du monde 
pmraiivrêmtmtolt 'y^ fmncbis le rempart* wom haot 
que deux hommes. Je me phmgeaidâna le Jardin pttfalic, 
en criant : « Voici la ronm de mno escorte (1) I « Je 
connu d'abord à l'orient dans m chemin planté de ta- 
m&las, où Nâlîdjangha effaçait sur le sable la trace de 
mes pas. Ensuite, de ni'enfuir au midi, en suivant le 
rempart, d'une course impossible à démêler par les amas 
de briques, dont la route se trouvait couverte. J'esca- 
ladai le fossé, qui ceignait le rempart ; je me précipitai 
dans la petite chapelle déserte, où je revêtis le costume, 
qne j'y avais nagnéra dépoaé % et, le jeune pri&oe n'no- 
cùmpagnant, je regagnai mon bermitage dn dmettère 

(1) Teituellemcnt : me êeiftttntium hac vidctur vial 
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par la porto da Mi, iik II) troMè, qà^wnh' mùèfé ota 
action, nova rendit le passage dîffidle. v^\\}iv*4h^'^ ' 
^ Déjà, avant ce temps, j'avais creusé an caveau dans te 
temple de KâlI (1) et sous la niche de son idole. De 
grosses pierres, dont j'avais brisé la masse d'un côté, 
dérobaient aux yeux son entrée extérieure. Ensuite, au 
nUieiiede la noit, à i'heun, ùà eUe commence à baisser 
irera sod décKn, reniant et moi, nous étant coulés dent 
ce cema, nom y restâmes dans im profond aliénée^ 
eeucbés sor des étoffée, ornées de magnifiques pienms^ 
' que l'on des eonuques y avait setrêtement apportées. 

La reine, dès le lendemain, rendit au prince Mâlavain, 
Pratchandavarnima, les honneurs du bûcher, comme il 
Béait à son rang, et imputa cette catastrophe à une trahi- 
eOB.dnfoides Âçmakas. Le jour suivant, à l'aube même 
du jour, accompagnée des anciens, des cliefs, des mi- 
nistres et des citadins, convoqués tons d'avance, die M 
rendit an tempie de Bbagavatt, honora la Déesse ; et, 
quand die se fat aasurée de toes les oOtés, sous les yem 
4e sou cortège, que l*enceinte de la chapelle était abso^ 
iument déserte, elle se tînt avec son peuple les regards 
fixés sur la porte et fit battre les tambours du bruit le 
plus éclatant. Averti par ce fracas, dont à peine un très- 
faible son pénétrait dans le caveau, je soulevai de ma 
léte seulement la statue avec sa base aux pieds de fer, 
«lasse difficile à remuer par les eflforts mêmes 4*na 
homme vigoureux ; et, tenant on dè ses côtés avec mes 
deux mûns, je la déplaçai, sortis et fis sortir le royal 

il) SaiTaot le texte : Dowgdi c'est an aatnttMB delaOéCHC. ^ 
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vthat» Eosnite, quaod f eus replacé Dotir^ eomoia aile 
éuût avant, f oavris les portes, je me rendis viaible et je 

die aux citoyens, qui ee tenaient respectaensement in- 
clinés, les mains jointes an front, l'admiration excitée, le 
poil manifestemeot hérissé, les regards joyeux et pleins 
de foi : 

«Yoici les paroles, que la IXôesse VindliyavàsiDl vous 
adresse par ma boocbe : « Je voos donne aujourd'hui 
cet enfant, qne, dans ma pitié, j'ai enlevé sous la forme 
d'un tigre et caché. Dorénavant, il appartient peu à sa 
mère, car je i*ai adopté pour mon fils I » Ainsi ft-tpélle 
parié ; recevez donc ce préient d'elle, nobles citadins. 
Apprenez que c'est moi, qui Tai sauvé! Voici la main, 
qui a rompu ce dur vase de pierre (t), dont la méchanceté 
manifeste eut Tart d'associer une infinité de mortelles 
perfidies. Dourgà, en récompense, me donne à moi, son 
libérateur, sa noàie sœur aux charmants sourcils I • 

A ce langage : • Oh 1 combien est heoreose la famille 
de Bhodja, à qui Douiigft même t!a donné pour tuteur ! « 
Et, parlant ainsi, les dtoyens de se réjouir, tandis que 
ma belle-mëre était dans un état de bonheur, auquel sa 
joie dérobait les paroles. Elle me fit prendre suivant les 
rites ce jour même la main, pareille à la (leur en bouton, 
de Mandjouvàdint. 

Aussitôt la unit (2) arrivée, jefisremplir soigneusement 
le caveau. Le monde n'ayant pas trouvé de ibase, aucune 
pensée de fraude,' ni telle antre chose ne put se gliner 

(1) Vogfw^ pt|e S87, la noie 3. 

(2) Ici. réditioo iiiprinée porte ^yemM an lien é*$âÊditl, llHite, qui 
pei itfMlie den» l*£rr«iini« 
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dans left oonversations, qui roulaient toutes sur les cir- 
coBstances de la acène (i). On s'imagina que je tenais 
par. quelque portion de moi-même à la oatm^ divine : 
aoiei persoone ne dëaobéit à mes ordres, t Voîlà« dîa^il*^ 
00, le fils de JUll, ce tuteur de rorpbelin royal. Ma 
renommée fnt ainsi la canse de ma puissance. Dans nn 
jour fortuné, je fis ceindre /e Jeune Bhadrâkrita du cor- 
don sr\cré par l'archibrahme du palais et, lui donnant les 
Traités de politique à étudier, j'exerçai moi-même les y 
fonctions de la royauté. 

« Le royaume, pensé-je, repose sur trois énergies. 
Ces énergies sont le conseil, le pouvoir et .la persistaoee,- 
qui s'entraident mutuellement. En tonte affaire, les réso^ 
lutions arrêtées suivent la route du conseil ; la pnissanci^ 
conmeiiee' les choses, mais c*est la persistance, qur les 
lerniine. L'arbre de la politique a pour sa racine le con- 
seil dans les cinq angas (2); pour tronc, la puissance 
dans les deux formes (3] ; pour ses branches, la persis- 
tance dans les quatre gounas (4); pour ses feuilles, les 
soixante-douze prakritis (6) ; pour ses boutons, les six 

(5) Le* an», les ex|i<dieali, te dfaUncIfcm ét te |riMe et da Impt, Vtf- 

posiUon au mal, le succès. 

(3) I/aboDilance de ricbetses et Tabondance de populaiioa. 

(6) Le déftloieaeal ée l*fsprit, 1« paro'e, le curps cl rictioii» 

(S) « Ces quitte pnkrilb om pmiMêMMti, détigném toai ta déoonlûaUoa 
commune de souche des pays environnants, avec huit antres, appelées le» 
branche* et qui offrent différente» torte» d'allié» ou d'advrraaire», sont dé- 
clarées les douie principales prakriiis. — Cinq autres pouvoin sca>ndaires, 
saToir : leurs ministres, leurs lerriloires, leun places fortes, leur! trésors 
et leara tmécsi ajouMs à dmenn de eea dnnM pontoln, SunMst en tmit 
sohante-douie pftkiflb on powpotn» (M da lUum, Um VU» isiliM 

lASdiU.) ..V' 
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moyens de la défense (1) ; pour fleurs et fruits, la réussite 
des énergies. Que l'iiomme d'état sache donc en tirer son 
proûL Ce fameux Ai7akéton, le ministre de MiiravarauDa% 
ne peut, à cause de pins d'une supériorité (2), Ti?re eo 
paix t?ec qui n'est pas son ami II est dooé de tontes les 
qualités du ministre et, comme il est né dans la maisoii 
de Koçala, il est allié k la mère de mon pupille. MitriH 
varmma* est tombé parce qu'il a dédaigné ses conseils. 
Quel bonheur, si je pouvais acquérir son amitié! » 

En conséquence, je donnai confidentiellement cette 
comiiiission à Nàlîdjangha : « Mon enfant, dis en parlicu- 
li^ au noïÀQ Aryakélou : o Qu'esta que cet homme de 
jongleries, qui savoure ici les honneurs de la royauté 1 
N'est-ce point nn serpent, qui tient embrassé notre en- 
fimt? Que Ta441 faire? Le rejeter on le dévorer? » Rap- 
porte-moi lûen quelles seront ses paroles. » 

Je dis, et le serviteur une antre fois me rendit cette ré- 
ponse : « Je l'ai honoré plusieurs fuis de mes présents, 
j'ai eu dilTérenles conversalions avec Aryakélou, je lui ai 
massé les pieds et les mains. Enfin, l'extrême fauiiliariié 
en ayant amené l'occasion, je l'ai questionné de la ma- 
nière, que tu m*avai8 enseignée, et voici la réponse qu'il 
m'a fUte de sa bouche : a Excellent homme, ne parle 
point ainsi! On dit que la iamille possède en lui un mi- 

(1) Lo paix, la guerre, Tinvasion, la déronse, semer la di!>scnsioD psrnii 
1rs auxiliaires du reuiieroi, s'allier avec uu roi plu» puissaut. 

** CeA Jmiirtnuumma, que ce prince est noané pli» kaat, piget 27S 
ftS7S« n f • HUM dmtt bt^ ét Piioe «n de raotie pert. 

(2) L'édUioli mallieareusemenl ne porte ici aucune ponctualtoo. Il ep 
bul une, s(Ml avant ces mots, »oil a|m-!(. De quelque côté, qu'on lueUCOeUe 
•irgutot le seus do texte peut en être ici quelque peu modiQé. 
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roir de toute pureté; que c'est une habileté non commune 
d'intelligence, une force de vie plus qu'humaine, une 
générosité sans mesure, une adresse plus ((ue merveil- 
leuse dans les armes, une science infinie dans les ans; 
que sa vigueur d'esprit est assaisonnée de hienveillance ; 
que c'est un guerrier d'un héroïsme invincible. Les qua- 
lités, dont chacune est diflîcile à obtenir, sont venues 
d'elles-mêmes se réunir toutes en lui. C'est un arbre de 
tchiravilva (1; pour les ennemis, c'est un arbre de sandal 
pour les cœurs soumis. Sache qu'il a déraciné lui-même 
cette pierre {'2), qui avait des prétentions à la science po- 
litique et qu'il a rétabli ce fils du roi dans l'empire de ses 
pércs. 11 n'y a pas un doute à concevoir là-dessus. » 

Ayant ouï ce rapport, après que je l'eus sondé mainte 
et mainte fois par différentes épreuves, je fis de ce mi- 
nistre l'associé de mes pensées. Je me créai donc un ami 
en lui, des conseillers d'une intégrité véritable et des 
agents secrets observant tout sous divers travestisse- 
ments. Ayant appris d'eux que la masse des sujets était 
une multitude insoumise, d'un orgueil extrême, et pleine 
de gens cupides, je mis la pureté en recommandation. «Il 
faut j)Our accomplir mes fonctions royales, me suis-je dit, 
que je fasse naître la justice, que je châtie les hérétiques, 
que j'extirpe les racines du vice, que j'abatte les fraudes 
des ennemis, que je maintienne les quatre ordres chacun 



(\ ) Gatcdupa arborca, 

{2 l\ y a ici un calcmbourg. Le ministre joue sur le mol oçmaka, ]c(\av\ 
si|;nirie à la fois un Açmakain, un liomnic du [lajsdes AçmctLas, et uuc 
pierre, une roche. 
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dans son devoir. £d effet, le bien et le mal aoot les ra- 
cines dn comnencement des choses soumises aax lob du 
cbAtiment (i); car il n'y a rien en pareil cas de pire qœ 
la faiblesse. » Je régnai donc* grftoe à la oonnaissaooe 
de ces moyens. 

(1) Ou : En effet, le commencement de» ckouê, <fui i'élivent au-deuu» dm 
«MiAmmi, a pour m racte* U Htn tt Ir md. 
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sua yiI>£MTlTÉ PROBABLE DE KÂUdÂSA ET 0£ MATJUGOUPTA 



l>*APftlS LK MiHOIRI DE tIR BlAO ÙUU 



f Dhamrantari, Kshspanaka, Ainora-SInha^ 
Çankoo, Vélaltibbalta, Gbatakhourpara, Kall* 
dAtt, le bmeux Vartba'inUra et Varareolchi 
étalent les nevr iticms pridcmes iteYiknina.* 

( IHif mimniÊiU ) 

Une excellente Dissertation, lue devant la Société asia- 
tique de Bombay, le il octobre 1800, par un savant 
indigène, sir Bhâu D&ji, renferme de si intéressant» 
aperçus, que nos lecteurs nous sauront assurément bon 
gré de mettre sous leurs yeux un résumé de ce beau 
travail; fruit inùr, comme dirait un poùlc de l'Inde, au 
soleil d'une chaude et pénétrante étude. 
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L'auleur du Mémoire commence par exposer les 
époques si variées, où les diiïérentes opinions supposent 
qu'a dû fleurir cet Ovide et ce Shakespeare Indien, 
comme nous avons, sir William Jooes et moi, appelé 
notre admirable Kâlidàsa. 

Ce fut daDS le Tiu* siècle avant la naissance de Jésus- 
Christ, si l'on veut suivre Hippolyte Fauche; 

Hais notre sentiment, puisque l'auteur du Mémoire 
nous a fait l'insigne honneur de le compter au milieu 
d'autres plus savants, n'était qu'une simple conjecture ; 
et nous avons humblement avoué, dès le second volume 
de notre Kâlîdâsa, que nous ne possédions pas dans notre 
muette solitude un nombre suOisaot de livres, non pour 
la soutenir, mais pour en hke seulement une étude 
moins superficielle. 

Dans le premier siècle avant Tère chrétienne, selon 
William Jones, suivi par la plus grande partie desOrien* 
talistes ; 

Dans la première moitié du siècle deuxième après le 
Christ né, si l'on préfère adopter la conjecture de 
M. Charles Lassen ; 

Dans le V siècle, suivant le colonel Wilford et James 
Prinsep, à la main de qui le docte Ëlphiustone joint la 
sienne dans son admirable flistoke de Tlnde ; 

Dans le zr siècle, si Ton aime mieux embrasser Topi- 
nion du Gnzarate, du llalwa et du Dekhan, fondée sur 
l'autorité peu sûre du lihodja-Prabandha. 

L'auicur du Mémoire établit jusqu'à plus ample in- 
formé que la grande figure de Kâlidàsa ne cache pas une 
personne autre que le Màtrigoupta, cité dans THistoire 
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de Kachoiyr (1), poète illustre, qui vécut À la cour de 
Harsha Vikramàditya, ce monarque admiré, auquel 
Oudjayiot M glorifiait d'obéir daus notre Ti* siècle. 

Là, daus cet Océaii'def'rûù, rhistorien exalte le génie 
de ce HAtrigonpta, la beauté de ses ouvrages, la noble 
vertu de sa conduite ezemplairef avec des éloges tels, 
qu'on ne saurait mieux les assortir, si Ton avait à louer 
ces mûmes qualités dans un Kàlîdàsa. Et cependant tout 
le monde si vaste de la Littérature sanscrite ne possède 
point un seul ouvrage, qui porte devant lui cet illustre 
nom de &14trigoupta ! Comment un poète si admiré n'au? 
rait-U pas empreint durablement sa trace dans une de 
ces œuvres, dont la mémoire des siècles, une fois sortis 
de la barbarie, s'est toujours fait un devoir de garder 
soigneusement le trésor comme une des plus dignes ri- 
chesses de l'esprit humain T 

D'un autre côté, la même histoire ne manque pas 
d'inscrire à toutes les époques ces noms de poètes fa- 
meux, qui ont illustré chacune de leurs phases. Et cepen- 
dant on n'y rencontre nulle part une place donnée au 
grand Kàlldâsa ! On n'y trouve dans aucun lieu ce nom 
si populaire, que la dramatique Çakountalà, la gracieuse 
él^ie du Huage^mmager et le chant héroïque du 
Baghou-vanfu avaient, pour ainsi dire, identifié chacun 
avec son propre nom ! Omission inconcevable, si Ton 
refuse d'accepter l'opinion qu'on retrouve Kâlldftsa dans 
Mâtrigoupta, que l'un fait une même personne avec 
Vautre et que celui-ci est vraiment synonyme de celui-là. 

(f ) Le llAM&-Tâiuuioiiit, c*cM4-dire, IfOHam-éifniê» 
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Les deux noms en effet ont à peu près la même signi- 
fication. Celui-ci veut dire le serviteur deKâH; celui- 
là signifie le protégé de Mâtrù Mais Kâl! et Màtri ne sont 
qu'une m6me Déesse; Tune ou Tautre, c'est toujours 
l'épouse de Çiva.DansQn aspect, c'est le Dieu, considéré 
en sa puissance d'extermination; dans l'autre point de 
vue, c'est encore la môme personnification, envisagée 
dans sa force de reproduction. Ici, on se relùve sous la 
main réparatrice ; on ne craint pas de s'appeler Aiàiri- 
goupta, le protégé de âlâiri: là, on s'humilie sous la 
main écrasante; ouest seulement Kâlldâsa, le serviteur 
de Kàtt, Un synonyme est venu se mettre à la place d'un 
autre; mais l'inefiable patronne n'en est pas moins ici et 
là restée partout la même, quoique sous deux noms dif- 
férents. 

Ainsi, grâce à ces rapprochements ingénieux, les ou- 
vrages de Mâtrigoupta, qui paraissaient manquer aux 
Bibliothèques de l'Inde, s'y retrouvent dans les œuvres 
mêmes de Kàlldâsa; et le nom de Kâlidâsa, qui semblait 
manquer parmi ceux des poètes mentionnés au fiàdja- 
tarangini, n*a jamais, pour ainsi dire, cessé lui-même 
d'y briller dans le nom de Màtrigoupta. 

Kftltdâsa, dit la tradition, sut tellement plaire à Vikra« 
mâditya que le généreux monarque lui donna en présent 
la moitié de son royaume. 

Ici, l'histoire se rencontre avec la tradition et lui vient 
en aide pour identifier l'un aveo l'autre d'un commun 
accord ces deux personnages. 

Vikramâditya étabUt Màtrigoupta, dit en effet ïOdan- 
det^'oit, gouverneur de Kacbmyr; dignité, qu'il pps^a 
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quatre ans, neuf mdis et un jour, l^n de temps après, 
mourut ce noble admirateur du poète. Son héritier lé- 
gitime était éloigné de Kachmyr; mais à peine celui-ci 
eut-il mis le pied dans ses campagnes que Màtrigoupta 
se démit à l'iustant de son pouvoir et gagna par cette 
conduite sage l'amitié du nouveau roi. 

' Ensuite, il embrassa la vie religieuse : le poète et le 
vice-roi endossa rhnmble costume de l'yati, vécut encore 
dix ans et mourut k Bénarès. 

A son tour, la tradition vient anssîtAt confirmer ici de 
son témoignage le récit de l'histoire et rendre la pareille 
à celle-ci en l'aidant elle-même à ne faire qu'un seul être 
de ces deux personnes, car elle nous dit également ; 

« Kàlidâsa vécut au milieu des sages les plus instruits 
de Rénarès. » 

Si notre opinion est fixée maintenant sur le pays de sa 
mort, il semble qu'il ait pris soin lui-même de ne laisser 
aucune incertitude sur la terre de sa naissance par soite 
d'une tendance, pour ainsi dire, instinctive à se reporter 
continoellement de sa pensée vers le nord, comme l'ai- 
guille de la boussole. On reconnaît dans ses écrits un 
homme familiarisé avec les grandes scènes de l'Himâ- 
laya, cni ses yeux, en s'ouvrant au jour, ont dù voir ces 
pics aériens aux diadèmes de neige; où ses narines à 
peine écloaes ont dû commencer par aspirer ces odeurs 
balsamiques, dont la brise avait imprégné son aile en 
passant sur la roche moussue, qui servit de couche au 
dium musqué; où Toreilte du poète au berceau, dès sa 
première sensation, entendit la chute des avalanches , 
qui s'écroulent des sommets d'or, éternellement iUu- 
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minéB par les rayons du soleil. C'est là qu'il em- 
pmoto ses companisons s c'est là qu'il poiss toutes ses 
images; c'est là, où preeqoe Invdontairement nn sur» 
saut de FàmOt uo mouTement oomoie iostloetlf de sa 

plame, un mot, qui vient se placer de lui-même dans son 

hémistiche, ramène toujours sa pensée par l'iûûueace du 
sentiment, qui faisait dire au poète latin : 

Nescio qii& natale solum dulcedine cunctos 
Ducit, et iaunemores ooa siait esse sutl 

Il est d'ailleurs, aussi loin que peut s'étendre ma vue 
dans l'boriaon des lettres sanscrites, dit l'auteur du M6- 
BHMre } il est, dis-je, le premier, chez qui Ton trouve une 
mention de la sensitîve (1), ce curieux végétal naturel ao 
Rach m y r dans ses régions occidentales. 

Sans doute, si l'auteur du Nuage-messager a si bien 
réussi dans cette gracieuse élégie, c'est par l'influence 
d'un rapport secret, qui tenait ce poétique sujet lié d'un 
nœud intime avec sa primitive condition. C'est lui-même 
évidemment, qu'il s'est proposé de peindre ainsi sous 
rimage d'un Cénioi condamné par le Dieu des richesses, 
—né pauvre ou devenu indigent, srt-il voulu dire« —aux 
ennuis de l'exil douze mois entiers dans les pays du 
midi, — où il s'en est allé» devons-nous comprendre, 
tenter la fortnne, — et d'où, après ce long séjour, la co- 
lère de Roiivéra éteinte, — c'est-à-dire, Kâlîdàsa comblé 
des largesi>es de Vikramâditya , — l'inspiré doit enûn 

(1) A iMng ê^iroH fUmtr, 
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irmiilr, imptûeot de moir sa patrie* aim toit nstil et 
Kamalât aa digne épouse. 

D'ailleurs, si Foa tire une Kgne droite, à partir du 
Rftmagîri jusqu'au moût Himalaya, elle passera nécessai« 
rement sur Kachmyr : c'est donc là ou dans une contrée 
voisine, que le Destin avait dû mettre la place favorisée, 
de son berceau. 

Au reste, il est parlé en ternies eiprès, dans le Bâdja- 
tarangini lui-même, du voyage de eoa béteronyme à la 
cour de Harsba Vikramâditya, « de qui la seule ombrelle 
tenait réuni tout l'empire de l'Inde et qui voyait fleurir 
aux pieds du trône un poète célèbre, appelé Mâtrigoupta, 
Ce digne protégé de MâtriéUAi venu de sa terre natale 
visiter le maître du monde, accessible à tous les hommes 
de talent, qni formaient une nombreuse assemblée autour 
de son royal parasol. » 

C'est ainsi que les faits certains de Mâtrigoupta 
viennent confirmer plus d'une fois les çoojectures au 
sujet de Kâltdftsa. 

Un nouveau témoignage, qui n'est pas lui-même à 
rejeter dans son bumble valeur, car il peut contribuer, 
autant que le permettent du moins ses peUtes forces, à 
pousser l'intéressant problème vers la solution entrevue ; 
c'est que le Râdja-larangini attribue dans son troisième 
livre au poète Mâtrigoupta un vers (l), qui renferme les 
mêmes idées et se trouve à peu prés conçu dans les 
mêmes termes que le cent treisième vers (2) du Nw$^ 
memger de Kâildâsa. 

(1) Radja-taranginit éditioa de Calcutla, lirre lusdll, rçn 235. 

(2) âdiUMdtWIIiOD. 
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Ces deax poètes, s'ils ne sont pas un même iodividu, 
ataîent eu probablement eox-mâmes à souffrir, comme 
beaucoup de grands génies, les étreintes de la pauvreté. 
C'est, du moins, ce que nous donnent àpenser, dans Von, 
ces vers (1) de l' Océan- des-^r ois ^ où Mâtrigoupta expose 
à Vikrainâditya les souiïiances de ses jours écoulés; dans 
l'autre, une stance, qu'on trouve à la fin de son Vikrania 
et Ourvaçî, et que semble inspirer au poète ua retour 
mélancolique sur les misères de sa vie passée : 

cQue, grâce à toi, Indra, ces deux avantages, difficiles à 
joindre ensemble et qui s'excluent mutuellement, la richesse 
et le génie poétique, 2>ûient réunis pour le bonheur des hon- 
DÔtes gens (2} t » 

Ce vcra fut exaucé, car on lit ce titre aux couleurs 
poétiques sous le chapitre même, consacré dans tOcéanr- 
deM'oiê à Mâtrigoupta et ses deux augustes bienfaiteurs : 

c BIstoIre dfis trois rois (3); lesquels se ressemblaient dans 
leurs dispositioos pour les vertus, s*honorafent mutuellemeot 
et paraissaient eux-mêmes Teau du Gange, qui roule en ses 
troiscanaux. a 

^osl la vie du poète, nécessiteuse dans ses commen- 
cements, fut aussi resplendissante sur la fin par les 
magnificences de sa dignité, qu'elle fut illustrée par 
l'admiration, universellement accordée à la beauté de 
son génie. 

(1) y vre III, m 18. 

(3) Bilrait de nw traduelioii, tome f dei CÊtwm «ampUtu é§ KMdékâg 
pêge 135. 

(a) Vikjramftdiljt, SiatrigoopU el Pniaïuèoa, 
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Afin de montrer combien les dépositioDS da BéUya^ 
tarmpinieotii fidèles, sir Bbâu Dàji a présenté dans son 
Mémoire quelques circonstances, en les rapprocbant très- 
utilement de certains détails, relatés dans le voyage, que 
le Chinois bouddhiste, Htouen-Tbsang, tradnit en fran- 
çais, ajoute l'académicien de Bombay, par «l'éminent si- 
nologue Stanislas Julien,» fit dans l'Inde et le royaume de 
Kachmyr au sixièrne siècle de l'ère cliréticiine. « A o)ou 
arrivée dans Kachmyr, je fus placé, dit le voyageur, au 
Jayendra-vihara, monastère, que le bean-père du roi 
actuel, — - Pravaraséoa, comme on a tout lien de croire, 
— fit construire de ses pieuses dépenses. » Lé couvent 
bouddhiste, appelé Çri Jayendra-vihara, dit également 
le Rftdjaptarangiiii, était d4 à la piété de Tonde maternel 
du roi Pravaraséna. 

Or, suivant la coutume de l'Inde, un oncle maternel 
est encore appelé de notre temps même un beau-père. 

En dernière analyse, ces données, assurément déjà 
bien précieuses, peuvent s'augmenter à mesure que de 
nouveaux livres passeront de la nuit au jour. 

Ainsi llallinàtha, dans un commentaire sur le qua- 
torzième vers du Ntiage-meuager, nomme IMognâga et 
Nitchouht comme deux contemporains de RMidâsa. L'un 
était son ennemi déclaré ; l'antre, son disciple de cœnr. 
Mais on possède un ouvrage du premier ; le Gotama- 
soûtra vrilti. Son étude ne pourrait-elle jeter sur la 
question proposée les rayons d'une plus vive lumière ? 

Ainsi encore le Hoj/agriva-Oadha ou la Mort de Haya- 
grlva est un drame, que Bhartribhatta , son auteur, 
composa, dit-on, pour être joué à kachmyr devant 
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Mâtrigonpta. Serait-il impossible d'y trouver, soit dans 
le prologue, soit dans la bénédiction finale, ou dans cer- 
taines alluatODS répandues çà et là, quelques inductions» 
qui ràpproch&ssent d'une plus complète évidence la 
question mise sur le tapis de la discussion 7 

Hais, quoi qu'il en soit, les temps, où fleurit Kftildâsa, 
ne peuvent être ceux du onzième siècle, dont nous venons 
de traduire en ce volume une des œuvres ; époque, raffi- 
née en mensonges, subtile en fourberies, déhontée pour 
le vol, combinant avec froideur l'assassinat; ces temps, 
ou les ministres du culte, orthodoxes et dissidents, oe 
rougissaient pas de se prêter à des réles indignes; ob, 
sans respect, ni pour les temples, ni pour les Dieujt, on 
abusait également des uns et des autres comuie d'instru- 
ments et de complices pour des intérêts mondains, des 
mnvres immorales ou des actions criminelles. Combien 
difl*érents ont dû être les jours de cet âge encore si pur, 
où vécut l'auteur de Çakountalà, ces temps de foi, de 
charité, oserai-je dire, et de fraternité, où l'on respectait 
sa parole, où l'on aimait la vérité, où l'ou craignait les 
Dieux, où la religion était riostitutrice des bonnes 
mœurs, où les vertus descendaient du tréoe et y remon- 
taient, comme ces eaux du ciel, qui tombent en ploies 
nourricières pour féconder le sol de la terre et qui re- 
tournent au dél en humides vapeurs, sous les influences 
du soleil, pour servir de nouveau, dans les harmonies 
de la providence, à cet inénarrable va-et-vient de ses 
éternels bienfaits 1 

. Mly, 8 Décembre ItSl. 
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ERRATUM 



Page 5, fin de la septième ligne et commencement de la hui> 
tJème, lisez : « faites avec habileté pour le maniement des 
grandes armes en tous les ponrc^. > L'édition porte inahadâyou- ' 
dhanai: pounya... » Aucun I.oxiquo, ni Dictionnaire n'a le nxot 
dyoudiiana. Selon nous, ces deux poiiit.'^, sianedu visarga. /ïtaient 
une faulc d'impros.sion ; il fallait joindre cette dernière syllabe 
sans visarga au mot suivant et lire : nuipuunya, c habileté. » 
Mais Tautoritô du grand Wllson nous imposait, jusqu'à ce que, les 
fautes se répétant, nous avons enfin secoué un joug, que nous 
avions porté d*abord avec trop de respect 

Page 7, ligne antépénultième, au lieu de: € Voici la preuve 
de tout ce que j*ai dit; • iiie», comme ans pages 110, UA et 230, 
oû les mêmes expressions reviennent de manière à lever tonte 
Incertitude : c C'est au roi de statuer sur le reste. > 

Page 20, ligne 13, faute d'impression, au Uêude : < nepron- 
vent-ellcs qu'il fut dout-....; » lisez: t ne prouvent-elles pas... » 

Pages 2^, lignes 10 et 11, au lieu de: c le Tch&nakjra; Usez: 
c Je Traité de Tchùnakya. » 

Page 77, ligne 10, au lien de : « l'enchaîna au corps d'une 
charpente; » lisez : * l'enferma dans une cage de bois. » 

Page 106, ligne 17, faute d'impression : a toi je que dois, n H 
est évident qu'il faut : c toi, que je dois. » 

Aige 127, ligne 13 : c et sculptées; » lisez, au masculin : 

• sculptés. 9 

Page 170, ligne 26, effiles ou barra les deux mots en italique : 

• poureUe. • 

Page 172, ligne 6 : • de la peine; • lisez: « du châtiment, » 
parce que le mot peiue revient au commencement de la Ugne 
sulvanta 

mi* 
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